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Amore  di  discepoli  vuole  insieme  raccolti  gli 
scritti  di  Giorgio  Politeo.  La  parola  del  Maestro  e 
r  esempio  della  sua  vita  furono  fecondi  di  luce  e  di 
bene:  legare  questo  tesoro  alle  generazioni  venture, 
rivendicare  alla  patria  nostra  il  primato  in  certo  ordine 
di  idee  e  di  vedute  oggi  in  gran  favore  presso  le 
scuole  filosofiche  d'altri  paesi,  è  intento  della  pre- 
sente pubblicazione. 

Il  volume  che  viene  in  luce,  raccoglie  scritti  in 
gran  parte  già  editi;  ma,  per  vicende  di  casi  e  di 
fortuna,  dispersi  e  quasi  sconosciuti.  L'opera  inedita, 
che  occupò  intero  Y  ultimo  trentennio  della  vita  di 
Giorgio  Politeo,  sarà  presentata  al  pubblico  più  tardi, 
quando  uno  spoglio  accurato  e  paziente  dei  mano- 
scritti numerosissimi  permetta  di   farlo. 

Brevi  cenni  intorno  alla  sua  vita  —  lotte,  spe- 
ranze, intenti  —  per  chiarirne  e  lumeggiarne  V  opera 
precedono  1*  orazione  di  Luigi  Luzzatti,  proemio  al- 
tissimo agli  scritti  del  Maestro. 
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Giors^io  Politeo   nacque  a    Spellato    nella    Pasqua 
d*  ulivi  del    1827  da  Pietro  e  Rosa  Savo.  Era  nella 
famiglia,  di  antica  origine  isolana,  tradizione  d*  ingegno 
e  di    studi.  L*avo   paterno,  pure    Giorgio    di   nome, 
fu  uomo  dottissimo  e    in    grande    considerazione    per 
genialità  di  mente  ed  integrità  di  carattere  presso  la 
Repubblica  Veneta,  che  a  lui  aveva  affidato  cariche 
importanti  e  delicate.  Cresceva  il  fanciullo  nell*  amore 
della   terra    natale.    Il    mare,    che    si    insinua    ardito 
nella  costa   rocciosa,  le  lunghe  scogliere  sbattute  dai 
venti  e  dalle   onde,  i    tranquilli  seni    ricchi    di  verde 
e  di  silenzio  conobbero   Tadolescente  innamorato  che 
si    nascondeva    nei    loro    recessi    a    sognare    e  fanta- 
sticare. La  dura  vita  del  marinaio  lo  attirava  col  suo 
fascino    misterioso:    là,    sulla    tolda    dei    velieri    egli 
avrebbe  voluto  vivere  i  suoi  giorni,  combattere  nella 
procella,  lottare    contro    le  forze    occulte  del    mare... 
«  fra  le  tempeste  e  i  fulmini  esulta  il  mio  pensieri  » 
ripeteva  il  ritornello  di  alcuni  versi  scritti  a  quattordici 
anni.  Compiuti  gli  studi    nel    seminario    vescovile    di 
Spalato,  donde  circa  mezzo  secolo  avanti  era    uscito 
il  Foscolo  e  più    lardi   il    Tommaseo,    egli   vorrebbe 
seguire  questa    sua    imperiosa    vocazione,  se    1*  amore 
per  la  madre,  di  cui  era  unico  e  diletto  figliuolo,  non 
avesse   saputo    trattenerlo.   Col   patrimonio   della   sua 
cultura  scolastica,  egli  rifa  allora  i    suoi  studi    recan- 
dovi le  caratteristiche  della  propria  indole:  non    lot- 
terà   più   contro  le   forze   cieche   della    natura,  come 
aveva    sognato    fanciullo,    ma   vorrà   far   luce   al   suo 


intelletto  e  cercherà  la  verità  con  ogni  forza  migliore. 
Lo  studio  della  storia  lo  attira  sopra  ogni  altro  :  nelle 
vicende  dei  popoli  egli  indaga  le  ragioni  misteriose 
dei  loro  destini  e  in  questa  ricerca  si  affaccia  al  suo 
giovane  spirito  il  supremo  problema  dell*  essere.  Tutto 
abbonda  in  Lui:  le  forze  fisiche  e  la  potenza  intel- 
lettuale. Non  conosce  timori  ed  e  spesso  dimentico 
di  ben  consigliata  prudenza.  I  moti  rivoluzionari  del  *48 
si  ripercuotono  sull'altra  sponda  e  trovano  un'eco  nel 
suo  cuore  assetato  di  verità  e  di  giustizia,  e  fin  d'allora 
egli  è  notato  e  tenuto  d'occhio  dall'accorta  polizia 
austriaca. 

Nel   1852    si    presenta    all'Università    di    Vienna 
per  sostenervi  gli    esami    di    abilitazione    all'insegna- 
mento della  Storia  e   delle  Lettere    Italiane.  Inaspet- 
tatamente per  lui  la   prova  segna    un    vero    successo. 
Gli  esaminatori  ed  altri  insegnanti    universitari  vanno 
a  gara  per  conoscerlo  e  prodigargli    lodi  e    cortesie. 
Un  suo  breve  studio  critico  intorno  alle  opinioni  del 
Gioberti   suir  Orlando    Furioso,   in    cui   anticipava  di 
più  di  vent'  anni  il  nuovo  movimento  critico  sul  Poema 
Cavalleresco    iniziato    poi    dal    Carducci,    trova    nel 
Bolza,   insegnante  di  Letteratura  Italiana  presso  quel- 
l' Università,  un  ammiratore  che  si  affretta  di  volgere 
in    tedesco    il    manoscritto    del    Politeo.    L'originale 
non  sarà   pubblicato   che   più   tardi,    nel   '53,    in   un 
Programma    del   Ginnasio    di    Spalato    e   riprodotto 
Tanno  seguente  nel. fase.  II  della  Rivista  Ginnasiale, 
edita  a  Milano. 

Per  il  nuovo  anno  scolastico  gli  è  affidato  V  incarico 
di  sostituire  temporaneamente  nella  cattedra  di  Storia 
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Giuseppe  De  Leva  ali*  Università  di  Padova.  Così 
il  Polite©  giunge  in  Italia,  l*  alma  mater,  nel  culto 
delle  cui  memorie  era  stato  cresciuto  e  nutrito,  per- 
petuando la  tradizione  gloriosa  che,  per  più  secoli, 
ha  legato  Tuna  all'altra  sponda.  E  piena  di  ardore 
e  di  fervore  la  sua  parola,  tutta  intesa  a  sceverare 
il  vero  nelle  vicende  storiche  e  letterarie  :  un  soffio 
nuovo  spira  nelle  menti  dei  giovani  ed  incoraggia  ed 
infiamma  i  puri  ideali...;  ma  le  autorità  superiori  se 
ne  insospettiscono  e  vigilano.  Gli  amici  del  Politeo 
non  sono  fra  i  sudditi  fidi  :  la  sua  abitazione  viene 
perquisita  invano,  ma  la  polizia  non  s*  acqueta  e,  dopo 
otto  mesi  di  docenza,  egli  viene  sospeso  dall*  inse- 
gnamento per  compromissione  politica,  senza  però  che 
nulla  di  concreto  e  di  preciso  possa  attribuirsi  a  suo 
carico.  In  quelF  acceso  amore  di  giustizia  l'Austria  ha 
sentito  r  amaro  rimprovero,  la  condanna  che  va  matu- 
randosi per  l'avvenire.  Il  Politeo  è  richiamato  a  Vienna 
a  disposizione  del  Ministero,  e  solo  nel  1855  ripren- 
derà l'insegnamento  al  Liceo  di  S.ta  Caterina  di 
Venezia.  Nuove  vicende,  nuove  accuse  lo  ritolgono, 
dopo  breve  tempo,  dalla  Cattedra  che  rioccuperà  poi, 
ma  che  lascerà  più  tardi  nel  '59,  quando  sarà  trasferita 
a  Mantova  per  castigo. 

Studiare  l'indole  di  quelle  persecuzioni  politico- 
religiose  sarebbe  cosa  di  grande  momento.  Vi  ha 
accennato  Luigi  Luzzatti  nella  sua  orazione  commemo- 
rativa e  ne  ha  mirabilmente  scolpito  gì'  intenti.  A  noi 
basti  soffermarci  a  considerare  l' atteggiamento  di  pen- 
siero del  Politeo  durante  quegli  anni,  e  valutarne  il  ca- 
rattere che  nessuna  costrizione  avrebbe  saputo  mutare. 
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L'idea,  che  non  1* abbandonerà  più  nell' avvenire 
va  maturandosi  in  lui  :  cogliere,  per  quanto  è   possi- 
bile. 1   lineamenti    di   questa  fenomenologia  interiore 
dell  amma.  sorprendere  la  vita  nelle  sue  speranze,  nei 
suoi  timori    nelle  sue   credenze,  nei  suoi   scetticismi 
muovere  da   quei   fatti,  seguirli  nel    loro  svolgimento 
naturale,  ravvicinare  alla  coscienza  le  ragioni  occulte 
delle  armonie  e  delle  disarmonie  sarebbe  stato,  secondo 
lui,  dare  al  senso  morale    una   riprova   scientifica   di 
fronte  a  cui  impallidirebbe  ogni  ragionamento  astratto 
COSI  nella  verità  delle  sue  conclusioni,  come  nel  cri- 
terio di  paragone  dei  diversi  sistemi  morali. 

In  quel  tempo  egli  mette  insieme  un  breve  lavoro 
;  La  genesi  naturale  di  un'idea  ^.  nel  quale  era  suo 
intento  di   reagire   alla    corrente   allora   in   voga   del 
positivismo  (')  e  alla  pretesa  dell'intelligenza  di  veder 
chiaro  nel   grande    enimma    dell'universo,  rifuggendo 
da  quelle  ragioni  che  avevano  dato  origine  alle  cre- 
denze  dell' umanità,  ragioni  assai    più  di   sentimento 
che  d  intelligenza.  Traccia  egli  alla  filosofia  un  nuovo 
cammino   e,  precursore  di  parecchi  anni  di  Hartmann 
e  di  tutto  .1  recente  movimento  filosofico  francese  ed 
inglese,  annuncia,  nella  sua  parte  sostanziale,  la  dot- 
trina  dell'Inconscio   e   accenna   a    quella    teoria   dei 
sentimenti  (sviluppata  più    tardi  nelle  sue  Lezioni  di 
Filosofia)  che  leverà,  molti    anni    dopo,  tanto  rumore 

(')  Il  positivismo,  com'era  inteso  allora,  tramontò  in  seguilo  per 
«fionre  pò.  nelle  scuole  germaniche  e  prender  piede  in  Italia  confon- 
dendo., con  quel  positivismo  pratico  e  volgare  che  tutti  conoscono  e 
che  trovò  nel  tttolo  di  positivismo  filosofico  una  ragione  di  più  della 
sua  voga  nel  mondo. 
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nel  testamento  filosofico  di  Herbert  Spencer  «  Facts 
and  Comments  *. 

«  Vive  in  noi  lutti,  egli  dice,  un  mondo  intimo» 
arcano  ad  ogni  altro  e  appena  e  non  sempre  percet- 
tibile alla  nostra  coscienza,  tutto  imagini  e  fremiti  e 
istinti  segreti  e  rimembranze  che  sembrano  sottrarci 
al  circolo  dell*  esistenza,  che  ci  affaticano  e  danna 
vita  e  moto  ai  nostri  affetti  e  pensieri;  siamo  peren- 
nemente agitati  da  passioni  che  la  ragione  (^)  non  sa 
comprendere,  e  trova  irragionevoli  così  nello  scopo 
come  nei  febbrili  loro  eccitamenti;  e  il  bene  e  il 
male,  il  piacere  e  il  dolore,  termini  a  cui  mettono 
capo  tutte  le  nostre  azioni  sono  dati  imposti  alla 
ragione  che  essa  accetta  senza  dimostrazione  e 
di  cui  non  potrebbe  nemmeno  valersi,  se  non  ri- 
cavasse suo  linguaggio  da  quello  stesso  inviluppo 
di   sentimenti   e    di    affetti   che    evoca   dalle    viscere 

umane  >. 

«  Così,  continua  altrove,  i  misteri  e  gli  enimmi 
sono  la  parte  più  sublime  e  più  recondita  della  vita 
dell'uomo,  la  ragione  del  suo  essere,  il  carattere 
essenziale  del  suo  organismo.  S*egli,  come  fu  detto, 
potesse  comprendere  tutto  coli*  intelligenza,  sfuggirebbe 
alle  condizioni  umane;  poiché  se  sapere  è  potere, 
mi  è  impossibile  concepirlo  altrimenti  che  come  dotato 
di  una  potenza  divina,  mentre  s*egli  non  s'avvedesse  che 

(*)  Sarebbe  sialo  meglio,  nolava  egli  più  lardi,  in  luogo  di 
ragione  —  intelligenza  raziocinante.  La  parola  ragione  era  siala  da 
lui  adoperala  nel  significalo  allribuilogli  da  Pascal:  Le  coeur  a  ses 
raisons  que  la  raison  ne  connait  pas. 


il  mistero  esiste  non  sarebbe  più  che  un  bruto  abban- 
donato ciecamente  ai  suoi  istinti.  La  scienza  nello 
sgombrare  le  vie  all'intelletto  sembra  più  che  altro 
avvicinare  questi  misteri  al  nostro  sguardo,  posarli 
nella  vera  loro  luce,  determinarli  e  interpretarli  non 
già  nella  loro  natura,  ma  nella  loro  necessità  in  rela- 
zione al  nostro  essere  ». 

V*  ha  in  quel  lavoro  —  V  avverte  egli  stesso  nella 
chiusa  —  sapore  di    panteismo,  v*  ha   incertezza   nel 
determinare  il  nome  e  il  valore  delle  ragioni  supreme  ; 
ma  quando,  più  tardi,  egli  riconoscerà  nel F  organismo 
deir  Universo    il    Dio    creatore    del   Cristianesimo   e 
determmerà  col  loro  nome  e  valore  le  ragioni  supreme, 
egli  si    manterrà  pur  sempre  fedele  a  quell'indirizzo 
filosofico  intravveduto  negli  anni  giovanili  e  cercherà 
nei  maggiori  scrittori  cristiani  la  riprova  della  sua  idea. 
Dal  *60  al  *66  egli  insegna  Storia  e  Lettere  Ita- 
liane al  Liceo  di  Mantova  e  soltanto  nel   '62  in    un 
Programma  di   quelFI.  R.  Ginnasio-Liceo  egli   pub- 
blica   la    sua    «  Genesi  di    un'idea  »    scritta    quattro 
anni  avanti. 

A  Mantova  e  ai  Mantovani  serbava  memoria  grata 
ed  affettuosissima,  ed  ivi  ebbe  discepoli  diletti  e  fide 
e  salde  amicizie.  Appena  liberata  Venezia  nel  1 866, 
egli  vi  ritorna  ad  occupare  la  cattedra  di  Filosofia  nel 
Liceo  Marco  Polo  e  nel  '68,  per  celebrare  il  nome 
onde  s'intitola  l'Istituto,  pronuncia  un  discorso,  nel 
quale  t/accia  quel  mirabile  quadro  del  Medio  Evo 
Italiano,  che  può  essere  annoverato  fra  le  più  fulgide 
pagine  della  nostra  letteratura. 

Nel    *70   egli   passa    dal    Liceo    Marco   Polo   al 
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Foscarini,  F  antico  liceo  di  Santa  Caterina,  ed  egli 
riprende  con  dolce  commozione  T  insegnamento  fra 
quelle  mura,  dove  aveva  trascorso  buona  parte  delle 
sue  fortunose  vicende  giovanili. 

Rievocando  la  nobile  grande  figura  del  Maestro. 
vien  fatto  di  riconoscere  come  i  veri  educatori  siano 
rari  quanto  i  santi  ed  i  poeti.  11  raggio  luminoso,  che 
infiamma   la  loro    parola,  non    è  di    scienza    soltanto, 
ma  di  fede  e  di  amore  ;  fascino  ineffabile  che  raccoglie 
intorno  ad  una  cattedra  il  più  vario  uditorio,  lo  indi- 
rizza, lo    sprona,  lo    innamora    delle    grandi    idee,  lo 
plasma  quasi  a  sua   propria    imagine  pur    scrupolosa- 
mente rispettando  il  carattere  individuale  di    ognuno. 
Luigi  Luzzatti  ha    fatto    rivivere    il    Maestro    con 
potenza  insuperabile  nella  sua  orazione.  Ciascuno   di 
noi  si  riaccosta  a  Lui.  lo  rivede,  lo  riascolta,  risente 
l'alto    conforto    della    sua    parola    e    trae    dall' intimo 
delle  sue  memorie  novelle  riprove,  novelle  ragiom  di 
gratitudine  verso  il  Discepolo  prediletto,  che  in  quella 
rievocazione  seppe  rivelare  noi  stessi  a  noi   stessi    in 
una  profonda  comunione  di  amore. 

Incaricato  di  un  corso  interinale  di  Filosofia  ali*  Uni- 
versità di  Padova,  il  Politeo  vi  svolge  una  serie  di 
Lezioni,  pubblicate  in  parte,  ma  di  cui  interrompe 
la  stampa  dopo  la  Nona  Lezione  nel  desiderio  di 
riordinarie,  di  dare  ai  pensieri  un  assetto  più  meto- 
dico, di  evitare  certa  libertà,  certo  *  vagabondaggio 
di  idee  »  determinato  dall'uditorio  a  cui  erano  dirette, 
ma  che  avrebbe  potuto  essere  riprovato.  Le  ripresen- 
tiamo oggi  al  pubblico  come  seguito  alla  «  Genesi 
di  un'  idea  » .  quali  storia  e  genesi  pur  esse  del  pen- 
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siero  del  Maestro.  Le  conclusioni  avrebbero  dovuto 
esserne  la  logica^  se  è  vero  quanto  egli  credeva,  che 
la  dimostrazione  e  la  logica  delle  idee  morali  non  è 
in  ogni  uomo  che  la  conclusione  della  storia  delle 
medesime  e  del  modo  con  cui  si  svolsero  nei  processi 
individuali  di  chi  vi  attese.  Vi  è  trattata  qui  la  sua 
teoria  dei  sentimenti,  la  dottrina  dell'Inconscio  e  vi 
è  dovizia  di  pensiero,  di  vedute  nuove,  di  imagini 
efficaci,  di  osservazioni  originali  e  profonde  e  ogni 
pagina  è  soffusa  dall'alito  fresco  e  vivificatore  di 
queir  inspirazione  che  attinge  alle  pure  fonti  del  Vero 
e  del  Bene  gli  argomenti  per  persuadere  e  convincere. 

Nel  1879.  concorre,  persuaso  dalle  insistenze  di 
amici,  alla  cattedra  di  Filosofia  all'  Università  di  Padova 
insieme  col  Labanca.  ma  rimane  perdente.  L'infiam- 
mato spiritualista  soccombe  e  lascia  il  posto  conteso 
al  competitore,  positivista  dotto,  ma  senza  altezza 
d' ingegno,  che  aveva  trovato  nei  giudici  consenso  di 
opinioni  e  di  partito.  Non  se  ne  addolora  il  Politeo, 
perchè  il  suo  gran  sogno  nella  ricerca  del  Vero  non 
s'acquieta  qui  in  terra.  Ritorna  alla  scuola,  si  chiude  nei 
suoi  studi,  fra  le  pareti  domestiche,  dove  alcuni  mesi 
appresso  una   bambina  nascerà    a  farne  lieta  la   vita. 

«  Il  regno  di  Dio  si  rivela  alle  anime  nel  silenzio  ; 
l'opera  sua  s'inizia,  si  sviluppa,  si  compie  nella  più 
nascosta  intimità  »  ;  il  pensiero  del  Maestro  va  orien- 
tandosi sempre  più  verso  l' ideale  cristiano  :  Qui  facit 
veritatem  venit  ad  lucem  potrebbe  essere  il  suo  motto. 
La  via  per  giungervi  non  è  soltanto  quella  della  ricerca 
e  dell'  indagine,  ma  è  la  via  della  virtù  e  di  lui  ripe- 
teremo ciò  che  fu  detto   di   Keplero:   la   scienza   si 
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alleava  ali*  ispirazione  e  la  stella    della    fede    lo  illu- 
minava in  ogni  cosa  dalle  tenebre  alla  luce. 

Noi   possiamo  seguirlo    nei  suoi    studi,  nelle    sue 
letture  nella  stanza  dove  Egli  ha  passato  tanta  parte 
di  vita,  fra  le  pareti    tutte  ricoperte  dai    volumi    che 
recano  annotazioni,  critiche,  pensieri.  È  T  opera  filo- 
sofica e  scientifica  dell*  umanità  nei  suoi  più  vari  indi- 
rizzi. Sono  i  Libri  Sacri,  gli  scritti  dei  primi   Padri, 
che  stanno  sul  suo  tavolo  accanto  a  quei  «  Pensieri  * 
di    Pascal    <  che  abbozzati    appena    in    servizio    del- 
l'idea   religiosa,    sfolgorano    ancora    in    un    solco    di 
calore  e  di    luce  tanti  sistemi    che    vennero  dopo    e, 
.movendo  dall'imprescindibile  codice  della  coscienza, 
minacciano  cogli  argomenti  dello  scetticismo  filosofico! 
la  saldezza  delle  ipotesi  meglio  stabilite  »    (^). 

Congiunta  allo  studio  e  all'analisi  del  pensiero 
umano  è  la  ricerca  assidua  interiore.  «  Quando  T  in- 
telligenza lavora  da  se,  amava  egli  ripetere,  indipen- 
dente dai  dati  della  coscienza,  lavora  nel  vuoto  e 
finisce  per  imaginare  mostri  e  chimere  ». 

Così  Egli  indagava  e  meditava  senza  posa,  ma 
sopratulto  vigilava  ed  attendeva  come  se  la  Verità 
dovesse  manifestarsi  a  lui  nel  lampo  dell'  ispirazione. 
Ogni  dolore,  ogni  più  umile  affanno  trovavano  un'  eco 
generosa  nel  suo  animo  e  mai  negò  aiuto  e  consiglio 
a  chi  fosse  nella  pena.  Tutto  seppe  perdonare,  all' in- 
fuori della  meschinità  procacciante,  dell'ipocrita  e  vile 
menzogna.  Risorgeva  in  quei  momenti  in  lui  Tuomo 
antico  ed  erano  scrosci  di  passione,  violenti  e  subiti 
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sdegni.  Correva  la  facile  parola  oltre  il  suo  volere, 
ironica  ed  amara,  e  fustigava  acerba  nel  vivo.  Poi, 
ritornala  la  calma,  rientrava  in  se  slesso  e,  ove  avesse 
riscontralo  nelle  sue  parole  qualche  elemento  perso- 
nale, non  indugiava  a  dolersi  di  se  e  ad  accusarsene 

in  colpa. 

La  vera  grandezza  spirava  intorno  alla  sua  per- 
sona: le  più  maschie  e  forti  virtù  si  accoppiavano 
in  Lui  alla  più  squisita  sensibilità,  alla  gentilezza 
costante  di  ogni  suo  atto.  Severamente  austero,  ma 
cortese,  vario,  imaginoso  nel  dire,  pronto,  acuto,  mor- 
dace talvolta,  conversava  signorilmente  dei  più  diversi 
argomenti  ed  era  un  gaudio,  un  bene  l'ascoltarlo; 
eppure  a  rileggere  le  note  quotidiane  eh'  egli  andava 
segnando  nel  suo  «  diario  » ,  quanta  paziente  e  vigile 
cura,  quale  controllo  di  se  stesso  al  fine  di  rendersi 
meno  indegno  di  quell'ideale  a  cui  tendeva! 

Visse  lontano  dagli  amici  diletti,  ma  trovava  con- 
forto nella  frequente  corrispondenza:  Luigi  Luzzatti, 
Antonio  d'Arco,  Luigi  Bodio  e,  negli  anni  più  lon- 
tani, Giuseppe  Guerzoni  e  qualche  straniero,  il  Lave- 
laye,  il  Symonds  ecc.  ricevettero  con  frequenza  le 
lettere  di  Lui  che,  ad  essere  pubblicate,  rivelerebbero 
tesori  di  pensiero  e  di  altezza  d'animo.  Uomini  e 
cose,  fatti  ed  avvenimenti  discussi  in  quelle  pagine 
con  vivacità  di  stile,  nell' inlimo,  pieno  abbandono 
di  una  fida  amicizia,  sono  ancora  troppo  vicini  a  noi 
perchè  esse  possano  essere  offerte  al  pubblico  senza 
indiscrezione;  oggi  ne  diamo  soltanto  alcuni  brani 
che  trattano  di  questioni  filosofiche  insieme  ad  una 
lunga  lettera   all'avv.  Cimino,  che  ci  concede  il  filo 
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del  suo  pensiero  intomo  al  problema  dell*  educazione 
religiosa. 

Nel  1 886  egli  si  ritira  dall*  insegnamento  nel 
Liceo  Foscarini  e  serba  solo  una  cattedra  di  Istitu- 
zioni morali,  civili  e  politiche  all' Istituto  Tecnico  Paolo 
Sarpi  che,  soppressa  in  seguito  dal  Ministero,  fu 
mantenuta  a  tutto  carico  della  Provincia  per  defe- 
renza al  Politeo. 

Abbandona  egli  allora  il  proposito  di  rimaneggiare 
e  completare  le  sue  «  Lezioni  di  Filosofia  »  e  si 
accinge  a  raccogliere  materiali  per  quell'opera,  cui 
attese  fino  alF  ore  estreme.  Fedele  alla  sua  antica  idea, 
studia,  analizza  V  umana  natura  sotto  ogni  suo  aspetto  : 
istinti  segreti  e  inconfessali,  passioni,  egoismi  e  impulsi 
generosi,  speranze  e  timori,  aspirazioni,  fedi  e  scet- 
ticismi, Tuomo  qual'è  veramente,  Tuomo  quale  vor- 
rebbe parere  agli  occhi  degli  altri  ;  rintraccia  in  questi 
dati  le  ragioni  che  ne  determinano  i  destini,  riaccosta 
fatti  ed  idee  alla  coscienza  di  ognuno  di  noi  così  che 
sembrino  uscire  spontaneamente  dal  pensiero  e  dal  cuore. 

Questa  ricerca  procede  paziente  ed  assidua  attra- 
verso decine  di  quaderni  fitti  di  note,  spesso,  pur- 
troppo, disordinale  e  incompiute  per  noi,  ma  che  si 
ordinavano  e  si  compivano  nella  sua  mente.  Di  rin- 
contro altre  note,  altre  osservazioni  intese  a  presentare 
sotto  la  forma  più  vasta  ed  intera  lo  svolgersi  del 
pensiero  umano  in  relazione  a  quei  supremi  problemi, 
che  dai  tempi  più  remoti  affaticano  il  nostro  spirito. 
Ed  ecco  il  sorgere  delle  grandi  Religioni  dell*  uma- 
nità, ecco  scuole  e  sistemi,  controversie,  dispute, 
accuse  feroci    e  faconde    difese,  ecco    il  Vangelo,  il 
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libro  dei  libri  nel  quale  Iddio  si  rivela  all'uomo  e 
Tuomo  è  rivelato  a  se  stesso  lungi  dalle  brillanti 
dimostrazioni  dei  dialettici.  «  Non  in  dialectica  com- 
placuit  Deo  salvum  facere  populum  suum  » ,  secondo 
la  parola  di  S,  Ambrogio. 

Scriveva  il  Maestro  e  le  pagine  seguivano  le 
pagine  per  un  intimo  bisogno  del  suo  spirito,  per 
quell'intensa  sete  di  luce  ch'egli  avrebbe  voluto 
comunicare  agli  altri  e  per  la  quale  aveva  benedetto 
la  vita.  Mai,  neppure  negli  anni  più  tardi,  sentì  egli 
la  stanchezza  del  cammino  ;  ogni  giorno  era  per  lui 
uno  sforzo,  un  nuovo  passo,  forse,  verso  la  meta. 
L'ingannevole  fascino  della  fama  e  degli  onori  non 
giunse  a  lui  colle  sue  lusinghe.  Si  direbbe  che  1*  opera 
sua  non  fosse  che  un  omaggio  devoto  alla  Verità, 
una  costante,  amorosa  preoccupazione  di  far  partecipi 
gli  altri  di  quel  raggio  benefico  che  illuminava  i  suoi 
ultimi  anni,  premio  dolcissimo  alle  lotte  lungamente 
durate,  presentimento  ineffabile  di  un  mondo  migliore. 
Così  si  chiudeva  nel  Natale  del  1913  fortemente, 
serenamente  quella  vecchiezza  cristiana:  le  pure  luci 
che  la  confortavano  erano  piene  di  mistico  fervore, 
pur  serbando  intatto  il  vivido  fuoco  dell*  età  giovanile. 

Si  raccolse  la  famiglia  intorno  alla  sua  salma  e 
nella  profonda  commozione  di  quell'ora  sentì  che  la  pro- 
messa si  era  compiuta,  che  l' ormai  libero  spirito  aveva 

raggiunto  la  meta, 

* 
*  * 

A  Luigi  Luzzatti,  il  discepolo  illustre,  che  più 
d'ogni  altro  aveva  vissuto  nell'intimità  spirituale  del 
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Maestro,  spellava  Tenore  di  rivendicare  la  sua  fama 
scientifica. 

Il    21    ottobre    1916  —  circa    tre    anni    dopo    la 
morte  di  Giorgio  Politeo  —  per  la  duplice  iniziativa 
deir  Istituto  Veneto  di    Scienze,  Lettere  ed    Arti    e 
del    Municipio  di    Venezia,  Luigi    Luzzatti   comme- 
morava solennemente  il  Maestro  in  quell'orazione  che 
è    proemio    del    presente    volume.    Il    Sindaco   Conte 
Grimani    apre    la    cerimonia,    la    chiude    il    Senatore 
Molmenti  facendosi  interprete  dell*  Istituto  di  S.  L.  A. 
per  accogliere  la  proposta  di  Luigi  Luzzatti  di  pub- 
blicare sotto  gli   auspici  del  Ministro    della  Pubblica 
Istruzione  gli  scritti  editi  ed  inediti  di  Giorgio  Politeo  e 
fervidamente  si    associa  al    voto  di    riunire  un  Comi- 
tato di  palriotti,  per  preparare  al  grande   dalmata  un 
ricordo  monumentale  nella  sua  Spalato  nativa. 

La  scmtilla  amorosa  aveva  generato  un  gran  fuoco. 
Senza  indugio  si  formano  le  Commissioni  :  V  una  intesa 
a  curare  la  slampa  degli  scritti,  T altra  per  l'erezione 
a  Spalato    del    monumento,  nei    giorni  della    vittoria. 
Le  due  Commissioni  vengono  così  costituite  :  Com- 
missione per  la  pubblicazione  degli  scritti:    Senatore 
Ruffini,    ministro    della    P.    I.,    presidente    onorario; 
Luigi    Luzzatti,    presidente    effettivo;    Rosa    Zenoni 
Politeo  —  Conte  Filippo  Grimani,  sindaco  di  Venezia 
-  Sen.  Pompeo  Molmenti  —  Sen.  Luigi  Bodio  — 
Sen.  Adriano  Diena  —  On.  Antonio  Fradeletlo  — 
Prof.  Giovanni  Bordiga  —  Comm.  Raffaello  Barbiera 
—  On.  Colonna  di  Cesarò  —  Tommaso  Sillani  — 
Alcuni  dalmati. 

Commissione  per  un  ricordo  monumentale  da  eri- 
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gersi  a  Spalato  redenta  :  Luigi  Luzzatti,  presidente  — 
Conte  Filippo  Grimani,  sindaco  di  Venezia  —  Sena- 
tore Pompeo  Molmenti  --  Sen.  Adriano  Diena  — 
On.  Antonio   Fradeletlo  —  On.  Girolamo  Marcello 

—  Nino  Tamassia,  Segr.  del  R.  Istituto  Veneto  di 
S.  L.  A.  —  Avv.  Amedeo  Massari,  presidente  del 
Comitato  Centrale  Trento  e  Trieste  —  On.  Colonna 
di  Cesarò,  presidente  dell'Associazione  Nazionale 
Pro  Dalmazia  Italiana  —  Tommaso  Sillani,  segretario 
generale  dell'Associazione    Nazionale    Pro    Dalmazia 

—  Prof.  Angelo  Pernice,  presidente  della  Sezione 
veneziana  della  Pro  Dalmazia  —  Prof.  E.  Parodi, 
presidente  della  Sezione  fiorentina  della  Pro  Dalmazia 

—  Alcuni  dalmati. 

E  un  altro  desiderio  sta  per  essere  posto  in  atto  : 
un  gruppo  di  discepoli  di  cui  è  interprete  efficace, 
presso  Luigi  Luzzatti  e  Pompeo  Molmenti,  1*  avvocato 
Amedeo  Massari,  chiede  che  in  quel  Liceo  Foscarini 
«  dove  in  socratiche  conversazioni  Giorgio  Politeo 
elevò  gli  spiriti  ed  agitò  i  maggiori  problemi  della 
vita,  abbiasi  un'  epigrafe  marmorea  che  lo  addili  agli 
educatori  come  esempio  ed  insegni  ai  giovani  come 
la  virtù  sia  la  vera  grandezza  » . 

Gli  on.  Luzzatti  e  Molmenti  accolgono  il  desi- 
derio, lo  esprimono  al  Ministro  Ruffini  che  vi  dà 
pieno  cordiale  consenso. 

La  lapide  recherà  la  seguente  epigrafe  dettata  da 
Luigi  Luzzatti: 
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I  DISCEPOLI  DI  GIORGIO  POLITEO 

VOLLERO  ATTESTARE  IN  QUESTO  RICORDO 

LA  POTENZA  DELL'INGEGNO 

LA  RETTITUDINE  DEL  CARATTERE 

LA  SOAVITÀ  DEL  CUORE 

DEL  LORO  MAESTRO  INCOMPARABILE 

A  LUI  DOVENDO 

LA  ELEVAZIONE  DELLE  LORO  ANIME 

NEGLI  IDEALI  DEL  VERO  E  DEL  BUONO 


*  * 


II  presente  volume,  a  cui  contribuirono  per  la 
stampa  i  ministri  Ruffini  e  Orlando,  esce,  curato  in 
ogni  sua  parte  dal  vigile  amore  di  Luigi  Luzzatti, 
assistito  dalla  figlia  di  Giorgio  Politeo  e  da  un  altro 
discepolo  caramente  diletto  al  Maestro:  Pompeo 
Molmenti. 
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DI  GIORGIO  POLITEO 

E     DEI     SUOI     LAVORI     SCIENTIFICI 


Commemorazione  di  Luigi  Luzzatti 

tenuta  al  R.  Istituto  Veneto  di  Scienze,  lettere  ed  arti 
il  21   Ottobre   1916 


Dagli  Aiti  del  %  htiluto    Veneto  di  Scienze,   lettere  ed  arti 
Anno  accademico  191 5-1 916  -  Tomo  LXXV  -  Parte  1. 
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Presenti  il  Presidente,  il  Segretario,  il  Vicesegre- 
tario e  quasi  tutti  i  membri  delVIstituto  per  parteci- 
pazione diretta  o  per  adesione. 

Assistono  alla  seduta  il  Sindaco  di  Venezia,  quale 
iniziatore  insieme  coli*  Istituto  della  solennità  scientifica, 
la  Giunta  e  parecchi  consiglieri  comunali. 

Assistono,  invitati  dall'  Istituto  e  dal  Municipio,  il 
Ministro  SCIALOJA,  l'Ammiraglio  ThaON  DI  ReVEL, 
comandante  del  dipartimento,  il  Generale  RoSSI,  coman- 
dante il  Presidio  militare,  il  Prefetto  conte  DI  ROVA- 
SENDA,  senatori  e  deputati,  e  altre  autorità  civili  e  mi- 
litari, una  gran  folla  di  amici  e  ammiratori  di  Giorgio 
Politeo  e  una  larga  rappresentanza  di  Dalmati  colle 

loro  bandiere. 

È   presente   la   egregia  figlia   del   Commemorato, 

Rosa  Zenoni  Politeo. 

//  Presidente  dell' Istituto  Senatore  MOLMENTI  legge 
per  il  loro  contenuto  significativo  questi  telegrammi: 

Il  ministro  della  P.  I.  senatore  Ruffini  a  S.  E. 
Scialoja:    «  Ti  prego  di  voler  rappresentarmi  domani 


Commemorazione  dì  Luigi  Luzzatti 


Commemorazione  di  Luigi  Luzzatti 


alla  Commemorazione  di  quel  Maestro  incomparabile 
che  fu  il  Politeo.  della  cui  grandezza  il  più  chiaro 
segno  è  in  quella  degli  scolari,  che  ora  con  tanta 
pietà  e  così  meritamente  e  degnamente  lo  esaltano. 
Firmato:  RUFFINI  ». 

Il  Comitato  Centrale  Pro  Dalmazia  alPonor.  Luz- 
zatti :  ^  A  Luigi  Luzzatti,  celebrante  la  memoria  di 
Giorgio  Politeo,  dalmata  di  Spalato,  T  Associazione 
nazionale  Pro  Dalmazia,  che  di  Spalato  difende  ed 
esalta  l'italico,  necessario  destino,  invia  un  grato  e 
reverente    saluto.    Firmato:    COLONNA    DI    CesARÒ 

deputato.    Presidente,    TOMASO    SlLLANI    segretaria 
generale  » . 

«  Gruppo  Milanese  Pro  Dalmazia  Fiume  Adriatico 
saluta  Luigi  Luzzatti,  assertore  diritti  nazionali,  comme- 
morante Politeo,  gloria  Spalatina,  vanto  italianità. 
Firmato:   AVANCINI   ». 

«  A  Luigi  Luzzatti,  Comitato  Centrale  Fiorentina 
Pro  Dalmazia  assiste  in  ispirito  parola  ispirata  Vostra 
Eccellenza,  che,  commemorando  grande  educatore 
anime  dalmate  ali*  italianità,  auspica  appressarsi  giorno 
che  il  sospiro  di  tanti  generosi  esaudisca,  congiun- 
gendo Dalmazia  patria  italiana.  F/r/na/o  ;  PARODI  » . 

Cessati  gli  applausi,  che  accompagnano  la  lettura 
di  questi  telegrammi,  sorge  il  Sindaco  Conte  GrIMANI 
e  dice: 

«  Onorare  gli  uomini,  che  della  loro  vita  fecero 
una  missione,  educando    gli    animi    e    stimolando    gli 
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intelletti,  che  diedero  alto  esempio  di  ogni  virtù,  è 
un  dovere  che  nobilita  chi  lo  compie  mosso  da  retti 
intendimenti  e  propositi.  A  questa  schiera  d*  uomini 
appartenne  Giorgio  Politeo,  filosofo,  insegnante,  edu- 
catore. 

Egli  fu  deir  Istituto  veneto  di  scienze   lettere   ed 
arti,  e  fu  preclaro  concittadino  di  elezione. 

Per  questo,  Presidenza  dell'  Istituto  veneto  e  rap- 
presentanza del  Comune  si  unirono  per  rendergli 
amaggio,  e  S.  E.  Luzzatti  mantenne  seco  stesso 
l'impegno  di  commemorarlo.  Nessun  altro  omaggio 
può  essere  più  alto  e  più  nobile  di  questo  ;  omaggio 
di  un  illustre  discepolo  a  un  caro  e  venerato  Maestro. 
A  questo  omaggio  ci  associamo  lutti  con  un  mesto 
pensiero  verso  la  memoria  di  Giorgio  Politeo,  figlio 
di  quella  terra  di  Dalmazia,  che  custodisce  a  Perasto 
la  bandiera  della  gloriosa  Repubblica,  che  vide  con 
Nicolò  Tommaseo  gli  albori  del  patrio  risorgimento, 
che  attende  ora  con  ferma  fede  l'ora  della  sua  re- 
denzione. 

Mi  consenta  Eccellenza  che  [e  consegni  questa 
pergamena  a  ricordo  della  sua  venuta  fra  noi  e  del 
50'  anniversario  del  19  ottobre  1866,  degnamente 
commemorato  col  suo  mirabile  discorso. 

La  pergamena  porta  le  firme  dei  Senatori  e  De- 
putati di  Venezia,  delle  maggiori  autorità  e  dell'  intera 
rappresentanza  del  Comune.  La  prego  di  conser- 
varla come  pegno  della  nostra  ammirazione,  del  nostro 
affetto  e  della  nostra  gratitudine  :  di  ammirazione  pel 
suo  alto  ingegno,  di  affetto  perchè  la  bontà  del   suo 
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animo  Io  impone,  di  gratitudine  perchè  alla  sua  Ve- 
nezia  Ella  ha  dato  in  ogni  circostanza  il  suo  autorevole 
patrocinio  (*)  ». 

Vivi  applausi   accolgono   queste   parole.  Rifattosi 
silenzio  LuiGI  LuzZATTI  imprende  a  parlare: 

Alto  della  persona,  gli  occhi  lucenti  di  indulgente 
bontà,  tesi  sempre  in  alto  quasi  cercassero  la  celeste 
origine,  della  quale  pativa  la  nostalgia,  noi  Veneziani 
vedevamo,  con  gioia  spirituale,  Giorgio  Politeo  pas- 
seggiare per  le  vie  della  nostra  città  come  un  reduce 
dagli  Orti  di  Getsemani  o  dal  Portico  di  Atene. 

Egli  intrecciava  in  mistico  serto  la  filosofia  con  la 
fede,  cosicché  a  nessun  altro,  meglio  che  a  lui,  si 
addice  l'onore  di  aver  saputo  innestare  le  rose  del- 
l'Eliade sulle  spine  della  Galilea. 


O  La  pergamena  porla  le  seguenti  parole: 

A  LUIGI  LUZZATTI 

CHE  LA  DATA  MEMORANDA  DEL  GIORNO  19  OTTOBRE  1866 

PRIMO  PER  VENEZIA  DELLA  RICONQUISTATA  LIBERTÀ 

ILLUSTRAVA  DOPO  CINQUANT'ANNI 

CON  ELOQUENZA  DEGNA  DELLA  SUA  FAMA 

CON  FILIALE  ENTUSIASMO  DEGNO  DEL  SUO  ANIMO 

LE  RAPPRESENTANZE  CITTADINE 

OFFRONO  IN  PEGNO  DI  GRATITUDINE  ED  AMMIRAZIONE 

QUESTO  RICORDO 

DELLA  FESTA  CARA  E  SOLENNE 

COME  UN  LIETO  NON  FALLIBILE  AUGURIO 

DI  PROSSIME  GLORIOSE  FORTUNE 
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Pareva  un  Socrate  redivivo;  con  voce  soave  ci 
parlava  come  il  pensatore  ellenico  ai  suoi  discepoli 
liberatori  della  ragione  umana,  contemperando  le  più 
ardue  ricerche  sulle  riposte  facoltà  della  nostra  essenza 
morale  con  maravigliose  interpretazioni  del  Vangelo  ; 
con  lui  conversando  era  agevole  il  salire  dalla  terra 
al  Cielo  e  il  ridiscendere  dal  Cielo  alla  terra  (^). 

Uomini  siffatti  compiono  una  missione  di  santità 
scientifica;  hanno  l'ufficio  di  offrire  le  prove  visibili 
del  divino  incarnaio  nelV  umano  ;  non  studiano  per  la 
propria  gloria,  ma  pel  viatico  spirituale  comunicato  a 
coloro  che  li  avvicinano.  Perciò  abbandonando  la  terra, 
assai  più  e  meglio  dei  libri,  essi  lasciano  delle  anime 
educate  al  vero,  al  bello,  al  buono;  questa  sublime 
trinità,  nei  suoi  collegamenti  misteriosa  anch*  essa,  per 
privilegio  della  loro  natura,  la  intuiscono  con  la  luce 
di  una  parola  spontanea,  penetrante,  inspirata.  Giorgio 
Politeo  era  un  fascinatore;  quando  si  lasciava  la  sua 
compagnia  si  sentiva  il  disagio  della  perduta  altezza 
e  ricadendo  nelle  consuete  volgarità  della  vita  quoti- 
diana, ci  pungeva  il  rimorso  di  non  esser  degni  di  lui. 

Lo  si  riaccostava  quasi  vergognosi  ;  ma  il  Maestro, 
conoscitore  di  tutte  le  umane  debolezze,  ci  assolveva 
con  un  dolce  sguardo,  rialzando  di  nuovo  i  discepoli 
trasfigurati.  Un  giorno  io  mi  ribellai  gridando  :  Voi  li 
volete  troppo  puri  e  perfetti  questi  alunni  vostri,  che 
preparate  alla  felicità  spirituale.  Ei,  mite  e  umile  di 
cuore,  come  gli  insegnava  Gesù,  mi  rispose  :  E  vero, 
ma  li  vorrei  migliori  di  me,  che  sono  pieno  di  imper- 
fezioni. 
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Oh!    quale   di    noi    dimenticherà    quelle    giornate 
davvero   liberatrici   del    nostro    spirito    dai    pregiudizi 
dominanti  nelle  scuole,  dalle  intolleranze  dogmatiche, 
egualmente  cieche,  asserite  in  nome  delle  Inquisizioni 
ecclesiastiche  o  laiche,  quando  a  suo  modo,  cioè  con 
altissimi  ideali,  ci  spiegava  nella  nova  dottrina  le  in- 
tuizioni   del    santo,  dell'arte,  della  poesia,  e  ci   con- 
cedeva il  filo  delle  evoluzioni  della  storia  interpretata 
in  nome  delle  cause  superne,  contrapposte  alle  mate- 
riali o  meglio  superiori  alla  influenza  di  esse.  Traea 
le  consolazioni  celesti  dalla  perenne   meditazione;   la 
scienza  luceva,  la  fede  ardeva  nella   sua  mente  asse- 
tata di   sapere,  si  avvicinava  (per    quanto  è  possibile 
quaggiù)   alle    altezze    desiderate    da   San    Bernardo: 
lucere  et  ardere  perjeclum    est.    Quindi,  anche   prima 
di  un  gran  maestro,  fu  un  educatore    incomparabile; 
Tidea,  secondo  le  visioni  di  Pascal,  il  suo   perpetuo 
ispiratore,  in  lui  nasceva  come   un   palpito    vibrante; 
sorgendo  dal  cuore,  la  mente  la  fecondava. 

La  bontà  ineffabile,  l'apostolato  spontaneo,  la 
ricerca  scientifica  assidua  gli  davano  qualcosa  di  supe- 
riore alla  comune  umanità. 

Nel  medio  evo  avrebbe  dietro  se  trascinate  le 
folle  estatiche;  nella  nostra  età  positiva  parve  a  non 
pochi  più  che  un  veggente  un  sognatore  ;  agli  eruditi, 
dispensatori  di  noia  scolastica,  un  semidotto...;  per 
noi,  suoi  discepoli,  risplendeva  come  un  essere  pro- 
digioso per  potenza  d'ingegno,  per  rettitudine  di 
carattere,  per  soavità  di  cuore. 

E  tale  Io  affermarono  Venezia,  Padova  e    Man- 
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tova,  per  molti  decenni  pendenti  dal  suo  labbro, 
dispensiero  di  alte  verità,  ora  gelosi  custodi  della 
memoria  imperitura;  tale  lo  giudica  quella  sua  Dal- 
mazia italiana  che,  dopo  il  Tommaseo,  lo  predilige, 
lo  venera,  e  oggi  con  i  figU  elettissimi  assiste  a  questa 
commemorazione. 

10  vi  saluto,  in  nome  di  Venezia,  VAlma  Mater, 
o  patriotti  eminenti  e  coraggiosi  di  Spalato,  di  Zara, 
di  Sebenico,  messi  alla  prova  dei  più  duri  sacrifizi 
politici  ;  come  il  vostro  grande  compaesano  insegnava, 
dalla  fonte  del  duolo  soltanto  escono  i  conforti  libe- 
ratori per  gli  individui  come  per  le  nazioni! 

Che  sotto  il  Governo  austriaco  quel  saggio  fosse 
vigilato,  sospettato,  si  intende,  punito  persino  per  le 
sue  idee  religiose  ;  i  Santi  trovano  in  ogni  età  i  loro 
'   Inquisitori  e  i  loro  Farisei. 

Senza  fare  una  diretta  propaganda  patriottica, 
nobilitava  gli  alunni;  H  rendeva  schivi  di  ogni  bassa 
cosa. 

I  Teutoni  per  istinto  di  atavica  barbarie,  collegato 
con  la  somma  coltura,  avvertono  subito  i  pericoli  po- 
litici minacciati  da  questi  educatori  mirabili  ;  li  temono 
più  dei  patriotti  rumorosi.  I  primi  preparano  gii  asser- 
tori, i  vindici,  e  quando  occorra,  i  martiri  a  tutte  le 
cause  subUmi,  fra  le  quali  folgoreggia  la  liberazione 
della  patria;  i  secondi  foggiano  i  pariatori,  che  spesso 
nel  verbo  svampano  l'azione. 

11  Politeo,  in  pena  delle  sue  virtù,  fu  tolto  da 
un  corso  speciale  all'  Università  di  Padova,  dal  Liceo 
di  Venezia,  trasferito  in  castigo,  austriacamente  invi- 
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gilato.  al  Liceo  di    Mantova;    Venezia,    con  grande 
gioia,  lo  rivide  soltanto  dopo  la  liberazione,  nel  1866. 
Ma  perchè  allora  non  risalì  la  cattedra  dell*  Uni- 
versità ?  Si  dovrebbero  scrivere  non  poche  pagine  per 
rispondere  a  queste  domande,  ognuna  delle  quali  rive- 
lerebbe il  dramma  intimo  di  quella  vita  perpetuamente 
intemerata,  semplice,  immune  da  ogni  ricerca  di  onori  e 
di  fama.  Non  chiedeva  mai  nulla  ;  non  si  giovava  della 
ammirazione  destata  negli  uomini  di  Stato  principali. 
Marco  Minghetti.  Presidente  del  Consiglio,  al  quale 
lo  presentai  a  Venezia  nel  1 874  mi  scriveva  :  T^erchè 
non  si  adopera  in  più    alti   uffici    scientifici    un    così 
nobile  cuore,  servito  da  intelletto  poderoso?  E  io  gli 
rispondevo:    Ella,    che    è   onnipotente,    non    riuscirà, 
come  non  sono  riuscito  io,  tanto  meno  potente  di  Lei. 
Infatti   per   la  cattedra   di   filosofia    all'Università   di 
Padova,  il  Politeo  già  incaricato  interinale  di  un  corso, 
le  cui  lezioni  in    gran    parte   pubblicate   sono   anche 
oggi  mirabili,  fu  in  concorrenza  col    Labanca,    uomo 
retto,  di  coltura  non  comune,  ma  in  ogni  manifestazione 
dell'ingegno  e  del  sapere  al  nostro  Maestro  inferiore; 
uno  studioso,  un  erudito  di  fronte  a  una  mente    pri- 
vilegiata, che  si  accostava  al  genio.  Aveva    esordito 
il  Labanca  le  sue  lezioni  di  filosofia    al   Liceo    Vit- 
torio Emanuele  di  Napoli,  succedendo  a  Luigi  Miraglia, 
che  nel  suo  insegnamento  limpido  e  fecondo  seguiva 
la  guida  sicura  di  Francesco  Fiorentino,  e   agli   stu- 
denti della  terza  classe  esterrefatti  imprese  a  parlare  : 
del    "Primo    agotologico,    del    Primo    etologico,    del 
T^rimo  diceologico,  del  Primo  fi lantropologico.,..  E^li 


lì 


apparteneva  a  quella  categoria  di  ingegni,  i  quali 
appaiono  profondi  perchè  sono  essenzialmente  e  incor- 
reggibilmente oscuri.  Quale  differenza  con  le  elleniche 
lucentezze  del  pensiero,  effigiate  nella  semplice  parola 
del  nostro  indimenticabile  insegnante! 

Al  Consiglio  superiore  della  pubblica  istruzione, 
che  allora  aveva  la  facoltà  di  esaminare  il  valore  in- 
trinseco dei  concorrenti,  difesi  invano  la  superiorità 
del  Politeo  ;  non  aveva  raffazzonato  libri,  vi  dissi,  ma 
creato  anime.  Però  è  questa  una  creazione  spirituale, 
alla  quale  le  burocrazie  scientifiche  talora  non  so- 
gliono dar  retta! 

Se  invece  di  affaticarsi  negli  insegnamenti  insieme 
conoiunti  del  Liceo  e  dell'Istituto  tecnico,  avesse 
potuto  interamente  dedicarsi  alle  indagini  della  filo- 
sofia nella  Università,  oggidì  noi  italiani  saremmo  gli 
eredi  di  quel  libro,  che  altri  insigni  scrissero  dopo 
lui,  salendo  in  fama,  fra  i  quali,  l'Hartmann,  il 
James  e  il  Bergson. 

Ma  per  il  legittimo  orgoglio  nostro,  e  per  l'onore 
della  scienza  nazionale,  prima  di  loro  l' italianissimo 
Maestro  dalmata  annunziò  e  rivelò  la  parte  sostanziale 
di  questa  nuova  filosofia,  come  confido  di  poter  qui 
dimostrare,  e  la  insegnò  senza  cadere  nelle  esa- 
gerazioni, nelle  finezze  della  forma  celanti  spesso  il 
difetto  della  sostanza,  che  macchiano  il  fulgido  volume 
della  Evoluzione  Creatrice.  Nessuno  avvertì  al  di  là 
del  nostro  paese  questo  primato  incontestabile,  e  anche 
in  Italia  pochi  lo  seppero  e  lo  sanno  per  le  invidie 
dei  filosofi  nostri,  non  meno  acerbe  fra  loro  delle  ire 
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degli  economisti,  e  perchè  le  qualità  scientifiche  vera- 
mente socratiche  traevano  il  Maestro  a  insegnare  più 
che  a  scrivere;  cercando  la  perfezione,  schivava  le 
divulgazioni  precoci  dei  suoi  lavori.  Del  resto  ai  pre- 
cursori italici  in  ogni  ramo  del  sapere,  segnatamente 
nei  lunghi  tempi  della  servitù  politica,  è  avvenuto  che 
gli  stranieri  li  trascurassero  per  dispregio  o  per  igno- 
ranza. I  sommi  ingegni  dei  grandi  paesi  stranieri  parlano 
da  eminenti  piedistalli;  anche  se  non  sono  straordi- 
nari, tutti  li  leggono,  tutti  li  lodano  e  li  giudicano 
quando  scrivono  o  favellano  da  Parigi,  da  Londra, 
da  New- York,  da  Berlino.  I  nostri,  anche  se  più 
eccelsi,  montano  sopra  un  piedistallo  meno  alto,  e 
perciò  non  si  avvertono,  non  si  vedono  al  momento 
opportuno. 

Di  consueto,  quando  sono  morti,  se  ne  registrano 
ì  primati. 


* 
*  * 


Giorgio  Politeo,  prima  di  Hartmann,  molto  prima 
di  James  e  di  Bergson  espose  nella  sua  interezza 
sostanziale  la  dottrina  dell'  Inconscio,  la  quale  in  ogni 
autore  ha  la  sua  esplicazione  distinta.  L'  ultimo,  e  il 
più  famoso,  il  Bergson,  restringe  le  facoltà  e  gli  uffici 
della  intelligenza  umana,  sentenzia  che  i  suoi  naturali 
rapporti  consistono  nel  volgersi  agli  oggetti  inerti,  più 
specialmente  ai  solidi,  dove  la  sua  azione  trova  il 
punto  d'appoggio  e  da  cui  escono  i  miracoli  della 
industria  e  gli  strumenti  pel  lavoro....  questa  nostra 
ragione    trionfa    segnatamente    nella    geometria    affer- 
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mante  la  parentela  del  pensiero  logico  con  la  materia 
inerte.  Ma  non  è  capace  di  investigare  X  intima  natura 
della  vita,  la  quale  si  esplica  come  una  forza  occulta, 
insita  in  noi,  evolventesi  all' infuori  del  riscontro  domi- 
natore della  mente,  preparando  nuove  sorgenti  di 
attività,  nuovi  fattori  psichici.  Lo  slancio  vitale  di 
questo  mondo  oscuro  dello  spirito  è  fertile  di  con- 
tinue creazioni  nuove! 

L'  umana  personalità,  per  dirla  con  un  più  recente 
fautore  di  siffatta  filosofia  ('),  è  complessa,  complicata  ; 
entrano  e  operano  in  essa  molti  elementi  diversi, 
alcuni  acquisiti,  altri  innati,  tutti  autonomi,  talora  fra 
loro  operanti  d'accordo,  talora  disgregati. 

L'unità  della  coscienza,  quale  la  insegnava  l'an- 
tica dottrina,  non  esisterebbe;  lo  spirito  nostro  sa- 
rebbe un  aggregato  di  attività  potenziali  o  funzionanti, 
\J  Inconscio,  effetto  di  facoltà  che  non  pensano,  ma 
intuiscono,  illuminerebbe  il  regno  del  consapevole,  il 
dominio  dell'intelletto  con  sprazzi  di  luce  inattesi  e 
improvvisi...  È  uopo  esplorare  con  altri  mezzi  questi 
mondi  ignoti,  che  noi  portiamo  nella  nostra  anima; 
la  mente  è  incapace  di  governarli,  anzi  è  spesso 
governata  da  essi  riverberandone  i  viventi  indirizzi. 
E  da  questa  regione  AtW  Inconscio,  che  zampillano 
le  perenni  e  fresche  sorgenti    del    bello,    del   buono, 

del  divino. 

Insomma  l' anima  umana  non  sarebbe  più  ne  una, 
ne  semplice,  ne  omogenea,  ne  sempre  identica  a  se 
stessa,  capace  di  conoscersi,  di  reggersi  col  categorico 
imperativo  della  sua  libera  volontà,  seguendo  la  luce 


r 
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della  ragione  a  tenore  delle  dottrine  antiche,  che  pur 
ammettevano,    riconoscevano    e    studiavano    le    devia- 
zioni, le  eccezioni,  le  malattie,  gli  stati  di  emozione 
e  di  estasi,  interpretati  in  modo  di  confermare  e  non 
di  spegnere  T  unità  della  coscienza.  Non  sarebbe  più 
la  ragione  guida  dell'uomo,  ma  i  suoi  istinti  nascosti, 
frutto  della  eredità,  della  stirpe,  di  tesori  occulti  psi- 
chici e  morali,  che,  a  sua  insaputa,  lo  ispirano  e    lo 
sospingono  con  una   attività  in  gran  parte  incosciente, 
obbedendo    a  leggi  immanenti   nella  vita  fìsica,  nello 
spirito,  nella  sensibilità,  nel    carattere,    nella    morale, 
nell'arte  e  nella  religione.  Pertanto  ciò  che  la  nostra 
ragione  scovre  e  riscontra  sarebbe  picclola  cosa  rim- 
petto  a  tutte    quelle    forze    occulte    erompenti    in    un 
momento    determinato    dalla    evoluzione    della     vita. 
Uno    di  questi    filosofi    psicologi    e    mistici    (^)    parla 
deir  Io  Subliminale,  cioè  sotto  il  limite  della  ragione. 
Sarebbe  quella  parte  di  noi  stessi    sottratta    alla    co- 
scienza; a  ben  chiarirla    riproduciamo    questa    imma- 
gme  polente  di  Jean-Paul  :  //  globo  così  pieno  e  im- 
menso che  i  nostri    ricordi   popolano   scovre,    in    ogni 
secondo  del  suo  giro,  soltanto  alcuni  picchi  luminosi; 
il  resto  di  questo  mondo    rimane   sepolto    nell'ombra. 
Questo  picco    luminoso   e    il    nostro   Io    riflessivo;    la 
nostra  personalità,  quale  la  vediamo  pensare  e  operare 
nella  coscienza  come  riverberata  in  uno  specchio  ;  ma 
sotto  la  linea  dell'ombra,  sotto  il    limine   noi    posse- 
diamo una  perosnalità  più  vasta  e  più  complessa,  un 
Io  subliminale,  immerso  nelle  tenebre,    che    gradata- 
mente si  vanno   rischiarando    per   dar    luce    al    picco 
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eminente,  rappresentante  la  zona  visibile  e  radiosa 
del  nostro  essere.  Ma  ne  è  anche  la  zona  privile- 
giata? Ovvero,  come  diceva  Pascal,  i  migliori  pen- 
sieri sgorgano  dal  cuore,  cioè  dalla  zona  oscura,  non 
dominata  dalla  ragione? 

Un  santo,  un  redentore  a  quale  di  queste  due 
zone  attinge  principalmente  le  sue  ispirazioni?  E 
persino  Galileo  e  Newton  non  intuirono  le  loro  sco- 
perte, non  le  sentirono  prima  di  dimostrarle?  O  il 
mondo  oscuro  e  il  picco  luminoso,  come  lo  credo, 
non  sono  entrambi  posti  al  cimento,  per  creare  questi 
sommi  annunziatori  delle  verità  morali  e  scientifiche, 
per  donarli,  quali  messaggeri  di  Dio,  alla  redenzione 
del  genere  umano? 

Le  nostre  interrogazioni  ad  arte  così  espresse 
contengono  in  parte  la  confutazione  e  in  parte  la 
convalidazione  di  queste  nuove  teorie.  I  grandi  sistemi 
di  filosofìa  sono  esatti  in  pochi  punti,  fallaci  in  molti 
altri  ;  giustamente  si  assomigliarono  a  impalcature  mi- 
rabili, che  servono  a  costruire  in  una  determinata 
epoca  e  poi  si  sfasciano;  anche  se  ne  rimanga  la 
eredità  di  un  piccolo  raggio  di  vero,  in  argomenti 
tanto  vitali,  hanno  compiuta  la  loro  missione! 

Ma,  comunque  ciò  sia,  senza  indagare  ora  il 
valore  comparativo  di  questi  sistemi,  per  fortuna  della 
umanità  alcune  idee  semplici,  primigenie,  alcuni  sen- 
timenti operanti  continuamente,  rimangono  sempre 
intatti  e  salvatori  in  qualunque  modo  si  accingano  a 
dimostrarli  o  a  distruggerli  le  filosofìe,  che  a  vicenda 
si  succedono  e  si  demoliscono,   spesso  con  invettive 
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egualmente  terribili  e  meno  giustificate  delle  teologie, 
ognuna  delle  quali  crede  alla  infallibilità  concedutale, 
secondo  il  proprio  dogma,  direttamente  da  Dio. 

Questa  resistenza  di  alcuni  veri  e  di  alcuni  sen- 
timenti essenziali  costituisce  la  nostra  salute  spirituale 
e  la  nostra  dignità  umana. 

Come  le  leggi  regolatrici  del  mondo  fisico  hanno 
esistito  anche  prima  che  le  scoprissero  i  grandi  pen- 
satori, i  quali  ne  ebbero  talora  mirabili  presentimenti 
sino  dai  tempi  più  antichi,  così  è  avvenuto  pei  pro- 
blemi del  mondo  morale,  per  le  ricerche,  o  meglio 
per  le  intuizioni,  del  divino  nelV  umano.  Chi  potrebbe, 
a  mo'  di  esempio,  dopo  le  ultime  indagini  sulle 
religioni  braminiche  e  buddistiche  negare  che  il  Ve- 
dania  e  altri  libri  di  quella  filosofica  e  mistica  stirpe 
precorrano  nelle  ricerche  suU*  Inconscio  i  sommi  intel- 
letti europei  che  lo  illustrarono?  Essi  si  collegano 
con  il  massimo  focolare  delle  meditazioni  sulla  eternità  ! 
Udite  queste  lontanissime  voci,  che  il  tempo  non  affio- 
chisce. 

Il  sapere  projano  à  uopo  di  prove,  di  ragiona^ 
menti,  ma  F  essere  si  rivela  con  la  sua  propria  luce, 
senza  ricorrere  a  dimostrazioni  .... 

E  necessaria  la  severa  disciplina  per  predisporre 
r  anima  al  risvegliarsi  di  questa  sua  facoltà  di  intuire 
senza  prove,  a  misura  che  sa  meglio  concentrare  il 
pensiero  su  se  stessa  ;  insensibilmente,  per  una  specie 
di  lavoro  spontaneo  e  interiore,  si  desta  la  vita  per^ 
fetta,  questa  sublime  intuizione,  che  è  come  la 
presa  di  possesso  del  divino.  Nella  certezza  di  avere 
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per  essenza  del  nostro  essere  la  pura  spiritualità, 
qual  si  sia  di  noi  può  riuscire  ad  affrancarsi  dalle 
miserie  di  questa  vita,  toccando  il  punto  maraviglioso, 
in  cui  si  determina  la  fusione  della  individualità  col 
principio  universale. 

Insomma,  secondo  questa  mirabile  dottrina  bra- 
minica,  vi  sono  nella  nostra  anima  due  grandi  foco- 
lari od  organi:  uno,  col  quale  percepiamo  il  mondo 
esteriore  distinto  dall'altro,  che  intuisce  il  divino  ed 

t  ui.«    ^^^^.^  -.   ^^r '      -ir  azione 

delle  facoltà  psichiche  inferiori,  della  quale  abbiamo 
qualche  cenno  e  qualche  prova  nei  sogni  divinatori 
e  nelle  estasi.  Il  piccolo  fanciullo,  dicono  quelle  sacre 
carte  dell'India,  dopo  che  sugge  il  seno  materno  si 
addormenta  sorridente  nella  molle  culla;  nulla  ei 
cerca  e  nulla  schiva,  in  lui  stesso  attingendo  la  felicità, 
della  quale  si  gode. 

Così  l'ultima  sapienza  del  sommo  meditante  con- 
siste nel  ridivenire  fanciullo  (*)\ 

li  delirio  dell'odierna  filosofia  dell' /nconsc/o  si 
rivela  nella  affermazione  braminica  che  nei  sogni 
celestiali,  nell'estasi  e  in  altri  stati  somiglianti,  l'a- 
nima faccia  come  una  esperienza  della  sua  libera- 
zione dall'  intelletto  che  riflette  ....  sono  i  momenti, 
nei  quali  la  cognizione  delle  cose  superne  cancella 
la  notizia  delle  cose  esteriori;  l'anima  veggente  sop^ 
prime  l'anima  pensante.  Quello  stato  soprasensibile  e 
come  una  fiamma,  dice  il  Vedanta,  la  quale  arde 
senza  soffio  di  venti  che  la  facciano  vacillare.  In 
questo   stadio    eccelso,    l'essere    individuale  si  sente 
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palpitare  nelF  universale  ....  ritrova  il  suo  Iddio, 
diremo  noi  Europei,  il  cui  panteismo  teistico  non 
traligna  al  punto  di  confondere  la  creazione  col 
Creatore. 

Giorgio  Politeo  volle  esaminare  con  me  più  volte 
questi  testi  indiani  e,  poiché  non  vi  è  pensatore, 
anche  sommo,  che  non  sia  alquanto  unilaterale,  li 
ammirava,  li  criticava  nello  stesso  tempo  ;  vi  era  un 
po'  di  amarezza  scientifica  in  questa  origine  asiana, 
da  me  troppo  direttamente  attribuita  alla  dottrina 
A^\y  Inconscio.  Quel  Cristiano  dall'anima  ellenica  tutte 
le  fonti  del  suo  misticismo  filosofico  segnatamente 
ricercando  e  ritrovando  in  Gesù  e  in  Socrate,  mi 
diceva  con  dolcezza  infinita:  tu  ti  innamori  troppo 
di  quelle  filosofie  colossali  e  così  lontane  dalle  sempli- 
cità del  Vangelo,  —  No,  no,  gli  rispondevo  io,  quelle 
dottrine  immani,  per  quanto  maravigliose,  crearono 
le  falangi  dei  Santi  inerti,  resistenti  ai  dolori  della 
vita,  lungamente  meditanti  sino  air  estinguimento  della 
meditazione,  anelante  a  una  specie  di  sonno  senza 
sogni  dell*  anima  riconciliata  con  Y  infinito.  Per  contro 
io  sono  per  le  filosofie  che,  senza  affiacchire  V  ufficio 
della  ragione,  conducono  all'azione,  mentre  quegli 
stupendi  pensatori  asiani,  consumavano,  estinguevano 
r  azione  meditando.  L' ossequio  a  tutto  ciò  che  esiste 
li  spingeva  persino  a  rispettare  la  vita  delle  tigri 
divoratrici  degli  uomini;  io  sto  con  gli  Inglesi  che 
per  annientarle  distribuiscono  ingenti  premi  ai  cac- 
ciatori, mentre  con  guarentigie  efficaci  sanciscono  la 
libertà   assoluta    alle  tredici    religioni    diverse,  con  le 
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<]|uali  in  quell'Impero  (insieme  alla  Palestina,!  San- 
tuari del  divino  nell' umanità)  si  adora  l'Ente  Su- 
premo. E  non  ti  pare,  gli  soggiungeva  io,  pieno  di 
reverenza  verso  il  maestro  particolarmente  quando 
doveva  dissentire  da  lui,  non  ti  pare  che  le  ultime 
esagerazioni  contemporanee  sulla  dottrina  dell'  Inconscio 
superino  quelle  orgie  indiane  della  intuizione  estatica  ? 
Se  la  vita  dello  spirito,  soppresso  l'ufficio  della 
nostra  ragione,  deve  escire  principalmente  da  questi 
mondi  oscuri,  si  sposta  il  miracolo,  si  toglie  l'onni- 
potenza all'intelletto  per  darla  alle  forze  interiori, 
accrescendo  e  non  diradando  il  mistero. 

Non  vi  è  nulla  di  nuovo  sotto  il  sole  nei  mag- 
giori problemi  della  filosofia,  perchè  non  vi  è  nulla 
di  certo,  e  se  un'idea,  come  quella  dello  Inconscio, 
traversa  i  secoli,  si  consegna  da  Benares  ad  Atene, 
a  Leibniz  e  torna  a  splendere  oggidì,  è  lecito  ralle- 
grarsene, poiché,  per  quanto  si  incarna  in  sistemi  è 
fallace,  ma  in  se  medesima  contiene  la  virtù  gene- 
ratrice di  alcune  nuove  forze  morali  ed  è  perciò 
rigeneratrice. 

Giorgio  Politeo,  come  il  suo  grande  maestro  Pascal, 
illustrava  la  dottrina  dell'  intuizione  senza  esagerarla  e 
senza  esigere  la  servitù  delle  nostre  facoltà  raziocinanti. 
Volle  rispondere  nelle  sue  lezioni  di  Padova  a  quegli 
invidi  (e  ve  ne  erano  tanti  !)  che  gliene  negavano  la 
priorità  opponendo  a  lui  con  torti  intendimenti  il  nome 
dell'  Hartmann,  allora  celebre  per  una  teoria  sul- 
l' Inconscio  espressa  in  forma  crudissima  e  senza  le 
proporzionate  cautele  del  Politeo. 
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«  Ho  parlalo  qui  per  la  prima  volta  dell'  Inconscio 
(diceva  il  nostro  Maestro  nelle  sue  lezioni)  «  parola 
«  ed  idea  che  ricordano  un  libro  divenuto  celebre^ 
«  se  non  per  il  suo  merito  reale,  per  il  rumore  che 
«  ha  fatto  e  per  le  tante   edizioni  e  traduzioni. 

«  In  un  opuscolo  pubblicato  nel  1 862  :  La  Genesi 
«  di  un'idea,  (che  il  Politeo  pensò  e  preparava  sin 
dal   1858,  e  io  posso  attestarlo)   «  avevo    toccato  di 
«  questo  processo  inconscio  senza  poter  dire  propria- 
«  mente,    mi  si  creda  o  no    sulla    parola,    di   averla 
«  desunto  da  altri.  Certo  che  da  studii  che  ho  fatta 
«  in    seguito,    e    apparisce    anche    dal    capitolo    sui 
<  precursori    del    libro  stesso    dall'Hartmann  pubbli- 
«  cato    nella    prima    edizione    del     1869,  si    può  far 
«  risalire  la  prima   idea   fino  a  Leibniz  e  forse    con 
«  altrettanta  ragione  si  potrebbe  rintracciare  il  germe 
«  in  Socrate,  com'  è  espressa  vagamente  nella  filosofia 
«  %)edanta;    ma  quel    che    parmi  di    poter    asserire» 
«  senza    tema   di    iattanza,  e  che  il  concetto,    come 
«  l'ho    espresso    semplicemente    momenti   innanzi  (il 
«  processo  proprio  dell'anima,  diverso  eppure   origi- 
«  nante   i  processi  secondarii  del  pensare,  del  sentire 
«  e  del    volere),  non  solo   manca   affatto    nell'autore 
«  tedesco,  ma  è,  per    me,  a  intendersi  in  un    signi- 
«  fìcato    tutt' affatto    psicologico   e    concreto,    mentre 
«  neir  Hartmann  è  assunto  come  principio  metafisico, 
«  destinato  forse,    come  tante    altre  figure  di  questa 
«  grande  galleria    metafisica,  ad  esser  divorato  pros- 
«  simamente  da  qualche  nuova  formula  portentosa  ». 
E  infatti,  come  accenna  parlando   dell'  Hartmann 


ì 
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l'Ardigò,  al  quale  i  miei  profondi  dissensi  crescono 
la  reverenza  per  l'uomo  e  l'ammirazione  pel  filosofo, 
l'Hartmann  tentò  invano  di  comporre  in  uno  solo  i 
sistemi  di  Hegel  e  di  Schopenhauer,  facendo  dei  due 
momenti  dell'  idea  e  del  volere  insieme  fusi,  l' essenza 
della  realtà  universa.  «  In  se  e  come  tutto  trascen- 
«  dentalmente  conscia  (iiberbevyrusst)  questa  realtà,  ma 

<  in  istato  di  assoluta  incoscienza,  quantunque  da  per 
«  tutto  teleologicamente  attiva,  nella  materialità,  nel 
«  fondo  della  attività  psichica  e  del  suo  soggetto,  si 

<  fa  accidentalmente  e  limitatamente  conscia  nei  feno- 
«  meni  psichici.  L' energia  stessa  intellettiva  e  volitiva 

<  solo  indirettamente  o  relativamente,  ossia  per  pura 
«  deduzione   dagli    effetti,  può    essere    un    che  della 

<  cognizione,  non  essendo  l' Io  in  ultimo  che  il  rive- 
«  larsi  fenomenico  passivo  dell'attività  inconsaputa 
«  vigente  nel  soggetto  ».  — 

Se  r  India  ha  trattato  queste  materie  con  profonda 
oscurità,  non  si  può  dire  che  la  Germania  sia  più 
chiara!  E  lo  stesso  Leibniz  perde,  ragionando  di 
siffatto  argomento,  la  usata  chiarezza. 

Per  lui  la  realtà  è  divisa  in  una  infinità  di  punti 
metafisici  o  di  monadi  inesistenti,  la  cui  essenza  è 
la  forza,  dotate  però  ciascuna  di  percezioni  e  di  ten- 
<lenze  a  nuove  percezioni;  fino  ad  essere  in  ogni 
monade  la  rappresentazione  o  il  rispecchiamento,  dal 
suo  punto  di  vista,  dell'  universo  :  essendo  però  queste 
percezioni  (rappresentazioni)  solo  in  parte  chiare  (apper- 
cepite,  come  egli  dice,  ossia  avendone  coscienza),  e 
per  la  parte   assai   maggiore   oscure,  ossia   inconscie 
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(introducendo  egli  così  nella  filosofia  questo  concetto) 
atte  però,  sviluppandosi  la  monade,   a    farsi    conscie. 
E  le  monadi  colle  loro  idee  sono  creazioni  della  divi- 
nità, monade   anch'essa,   nella    quale    sono,    prima    e 
conscie,  tutte  quante  le  idee  ;  ed  essendo  queste  quindi 
la  fonte  di  quelle  delle  monadi  create,  che  le  possie- 
dono nella  loro  virtualità  inconscia  indipendentemente 
da    una    azione    vicendevole,    dal    Leibniz    non    am- 
messa (*). 

Oh  !  usciamo,  usciamo  da  questi  avvolgimenti  ca- 
pziosi e  bui,  da  queste  nebbie  delle    ipotesi    strane! 
E   diciamo  le  parole  serene,  con  le  quali  Politeo  po- 
neva il  problema  dell* /nconsc/o :  «  L'anima  umana,  in 
«  quanto  sente,  pensa  e  vuole,  doveva  prima  di  tutto 
«  essere  risguardata  come  un  principio  che  isvolgentesi 
«  in  un  processo  proprio,  diverso  nelle  sue  leggi  in- 
«  teriori  da  quante  sono  le  manifestazioni  con  cui  si 
«  esplica  nella  nostra  coscienza,  ha  in  se    e    per   se 
«  la  ragione  di  azioni  e  di  reazioni,  di  attrazioni  e  di 
*  repulsioni  e  virtù  di  progressi  e  capacità  di  modi- 
«  ficazioni  e  proprietà  di  comportarsi    variamente    di 
«  fronte  a  ciò  che  è  fuori    di    essa    (sieno    essi   fatti 
«  fisici,  intellettuali  e  morali)  che,  se  si  traduce  fina 
«  a    un    certo    punto    nel    sentire,  nel   pensare   e  nel 
«  volere,  di  cui  siamo  consci,  ha  però  una   vita  sua 
«  propria,  di  cui  siamo  inconsci;  e  che  se  si  rivela 
«  in  parte  a  chi  la  cerca  solo   attraverso    gli    svolgi- 
«  menti  delle  lingue,  della  storia,  dell'arte,  della  scienza, 

(*)  Anche  qui  riproduco  il  giudizio  dell'Ardigò. 
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«  riesce  impossibile  o  inintelligibile  negli  scritti  della 
«  massima  parte  dei  filosofi  che  pretesero  di  dar 
«  ragione  delle  facoltà  umane  ». 

E  nella  Genesi  di  un'idea,  Ei  si  propone  di 
dimostrare  «  che  la  ragione  impotente  ad  impedire 
«  il  male,  è  ugualmente  impotente  a  fare  il  bene,  e 
«  che  le  nostre  facoltà  morali  hanno  una  logica  loro 
«  propria  che  certo  si  svolge  nella  ragione,  perchè 
«  niente  pub  essere  nonché  ideato,  sentito  fuori  delle 
«  sue  norme,  ma  che  ha  origini,  stadii,  svolgimenti 
«  suoi  propri,  in  relazione,  come  ogni  cosa,  cogli 
«  altri  elementi  della  vita,  ma  autonomi,  se  m' è  per- 
«  messo  di  dir  così,  e  agenti  in  una  sfera  tutta  lor 
«  propria. 

Altrove  prosegue  a  dichiarare  «  così  per  l'arte, 
*  come  per  la  scienza  e  la  vita,  le  facoltà  organiche 
«  o  intuitive  del  pensiero  sono  assai  più  profonde 
«  che  non  sieno  sottili  le  facoltà  analitiche  o  critiche 
«  a  seguir  nelle  loro  vibrazioni  l'ordine  e  i  processi 
«  delle  prime  ».   — 

Bisognerebbe  leggerlo  tutto  quel  suo  lavoro  che 
ne  Socrate,  ne  i  suoi  discepoli   disdirebbero! 

Con  Politeo  sono  anch'  io  fautore,  sotto  certe  riserve, 
della  filosofia  dell'  Inconscio  ;  non  lo  sono  più  ne  con 
Hartmann,  ne  con  James,  ne  con  Bergson;  senza 
volerlo,  nelle  sue  ultime  tendenze,  quella  teoria  con- 
duce alla  proclamazione  della  decadenza  dell'  intelletto 
ridotto  a  considerare  soltanto  gli  oggetti  inerti,  i  solidi 
e  a  manifestarsi  nella  geometria,  perchè  in  essa  (lo 
abbiamo  avvertito  sin  dal  principio  di  questo  discorso), 
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dice  il  Bergson,  si  rivela  la  congiunzione  del  pensiero 
logico  con  la  materia  inerte.... 

Noi  non  possiamo  rassegnarci  a  conferire  a  un 
misticismo  idealistico,  nel  quale  ognuno  pone  ciò  che 
vuole,  la  responsabilità  del  governo  della  nostra  anima, 
anzi  delle  molte  anime  che  si  occulterebbero  nella 
nostra  anima  e  non  si  potrebbero  ridurre  a  unità.  Resa 
impotente  la  facoltà  del  raziocinio,  il  dominio  del 
mondo  passerebbe  alle  intuizioni  anarchiche,  non  di- 
sciplinate deir  indispensabile  riscontro    dell*  intelletto. 

Come  SI  formarono  le  esagerazioni  strane  di  siffatta 
filosofìa  ? 

Essa  è  l'ultima  e  non  illegittima  reazione   contro 
le  diverse   forme    di    materialismo    scientifico,  che    si 
impose  nella  seconda  metà  del  secolo    XIX.   Quello 
così  delio  storico,    della    scuola    socialistica,  continua- 
mente contraddetto  dalla  storia  vera,  spegne  ogni  raggio 
di  idealità  e  interpreta  le  cose  di  questo  mondo  con 
un  alterno  giuoco  di  interessi,  di  azioni  e  di  reazioni 
economiche.  Per  effetto  di  sì  romorosa  dottrina  quando 
Socrate  bevve  la  cicuta  ad  Atene  lasciando  ai    suoi 
concittadini  T eredità  di  un'idea  immortale,  la  vittoria 
del  vero,  del  buono  e  del  giusto  sulla  caduca  materia, 
quando  Gesù  periva  sul  Golgota  per  redimere  V  uma- 
nità, anch'essi  inconsapevolmente  (giova  sperare  che 
i  discepoli  di  Carlo    Marx    e    di    Engel   ci   facciano 
questa  concessione  della  inconsapevolezza  !)  obbedivano 
alla  preponderante  influenza  di  motivi  economici. 

E  dall'altro  canto    la    teorica    dell'evoluzione    di 
Darwin,  rincrudita  nei  suoi  effetti  negatori  dall'Haeckel, 
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spiega  tutti  i  misteri  della  creazione,  come  le  sintesi 
astronomiche  di  Laplace  per  la  stabilità  dei  mondi, 
senza  ricorrere  all'ipotesi  divina.  La  ragione  umana 
basterebbe  a  se  stessa  e  si  esplicherebbe  nel  trionfale 
cammino  della  scienza,  che  si  crea  la  sua  morale  e 
sostituisce  la  religione  resa  inutile.  Nella  seconda  metà 
del  secolo  XIX,  particolarmente  verso  la  sua  fine, 
dopo  la  pubblicazione  del  libro  di  Darw^in  e  dei 
grandi  lavori  da  esso  inspirati,  arrischiava  di  perdere 
la  fama  di  scienziato  o  di  filosofo  chi  si  permetteva 
il  dubbio  sull'opportunità  di  sostituire  l'antica  meta- 
fisica delle  forze  ideali  a  questa  nuova  metafisica  del 
materialismo  scientifico.  Ma  intanto  si  faceva  manifesto 
uno  strano  avvenimento  ;  la  scienza,  che  e  inesorabile 
e  infallibile  davvero,  perchè  non  si  può  confondere 
con  gli  errori  degli  scienziati,  metteva  alla  prova  i 
suoi  dogmi,  le  sue  conclusioni,  generando  il  sospetto 
sulle  loro  certezze  ;  alcune  sintesi  precipitavano  clamo- 
rosamente dal  trono  inaccessibile  dove  si  erano  collocate. 
I  nuovi  studi,  frutto  di  profonde  osservazioni  sul- 
V atomismo  e  suW energetica,  scemavano  all'etere  e 
all'atomo  le  loro  despotiche  funzioni  sulla  materia  e 
sul  mondo  ;  la  ionizzazione,  la  radiottività,  i  raggi  X, 
il  fenomeno  di  Zeemann  tendevano  a  sostituire  alla 
materia  gli  elettroni,  donde  l' induzione  che  gli  atomi 
della  materia  possano  considerarsi  come  aggregati  di 
elettroni.  Così  l' atomo  cesserebbe  di  meritare  la  sua 
denominazione,  sarebbe  scoronato  a  dispetto  dei  mate- 
rialisti, dalla  scoperta  della  radioattività.  Anche  la 
materia  sarebbe  un'  energia  o  il  prodotto  di  un'  energia 
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invisibile,  e  Guglielmo  Ostwaldt  (*)  trae  le  conseguenze 
idealistiche  di  queste  dottrine  ;  tutto  sarebbe  spirituale 
anche  la  materia  !  Naturalmente  qui  si  cade  di  nuovo 
nei  languori  dell*  idealismo  malaticcio,  dal  quale  abor- 
riamo; e  il  grandissimo  Henri  Poincaré  riassumendo, 
nel  1913,  la  controversia  tra  gli  atomisti  e  i  fautori 
I  delle  energie  senza  materia,  e  investigando  dal  punto 
/  di  vista  scientifico  le  due  tendenze  così  sentenzia: 
«  vous  voyez  seulement  que  nous  ne  sommes  pas  près 
«  de  voir  finir  la  lutte  entre  les  deux  fagons  de  penser, 
<  celle  des  atomistes,  qui  croient  à  \  existence  d' élé- 
«  ments  ultimes,  dont  les  combinaisons  en  nombre  fini, 
«  mais  très  grands,  suffiraient  pour  expliquer  les  aspects 
«  variés  de  Tunivers,  celle  des  partisans  du  continu 
«  et  de  r  infini.  Cette  lutte  durerà  tant  qu'  on  fera  de 
«  la  Science,  tant  que  Thumanité  penserà,  parce 
«  qu'elle  est  due  à  Topposition  de  deux  besoins 
«  inconciliables  de  l'esprit  humain,  dont  cet  esprit 
«  ne  saurait  se  dépouiller  sans  cesser  d*étre:  celui 
«  de  comprendre  et  nous  ne  pouvons  comprendre  que 
«  le  fini,  et  celui  de  voir  et  nous  ne  pouvons  voir 
«  que  Tétendue  qui  est  infinie  »    (**). 


(*)  Questa  asserzione  di  Ostwaldt  si  trova  disseminata  in  vari 
luoghi.  Però  è  leale  dichiarare  che  recentissimi  progressi  della  fisica  e 
della  chimica  sono  riusciti  a  contare  gli  atomi  di  un  gas  in  un  volume 
noto  sotto  determinata  pressione  e  che  nelle  ultime  teorie  si  palesa  una 
tendenza  a  conciliare  le  due  tesi  deli*  energetica  e  dell*  atomistica.  Noi 
crediamo  con  Poincaré  che  la  disputa  sarà  eterna. 

(**)  Si  legga  anche  tutto  il  discorso  dell'eminente  professore 
Guido  Castelnuovo,  figlio  di  Enrico  Castelnuovo,  che  fu  un  luminare 


\   i 


L*  evoluzione  del  Darwinismo,  che  doveva  sosti- 
tuirsi all'atto  creativo  nelle  ultime  e  non  rette  osser- 
vazioni di  Haeckel  il  quale,  nonostante  la  decantata  pro- 
bità scientifica  dei  tedeschi,  aggiungeva  alla  serie  degli 
esseri  dei  tipi  non  scoverti,  ma  da  lui  inventati  (*), 
trovano  nei  neo-lamarchisti,  nella  teoria  delle  muta- 
zioni del  De  Wries,  confutazioni  possenti,  alle  quali 
non  si  è  risposto  in  modo  esauriente;  la  vita  della 
evoluzione  non  è  ne  regolare,  ne  perpetua,    la  inter- 


del  nostro  Istituto,  pianto  anche  lui  da  Venezia,  come  Politeo.  Quel 
discorso  esamina  con  rara  competenza  le,  antiche  e  moderne  vedute 
sulle  scienze  naturali^  e  pur  inclinando  a  favore  dell*  a/om«mo  dice  : 
«  L'  atomo  lungi  dall'essere  quel  corpuscolo  indivisibile  che  il  nome 
comporta,  è  alla  sua  volta  un  mondo  costituito  da  elementi  immen- 
samenti  piccoli  e  governato  forse  anch'esso  dalle  leggi  del  caso  ». 
Leggasi  anche  il  profondo  discorso  del  professore  Severi  :  Razionalismo 
e  Spiritualismo.  Ricordo  con  lode  questi  due  lavori,  pur  non  consen- 
tendo in  certe  loro  tendenze. 

Questa  sostanziale  controversia  è  antichissima,  si  può  dire  che 
cominci  colla  filosofia  ;  già  culminava  nell'  antica  Grecia  cogli  atomismi 
Leucippo,  Democrito,  Antistene  da  una  parte;  Socrate  e  Platone 
dall'altra.  Veggansi  gli  studii  mirabili  del  nostro  illustre  Zuccante. 
Veggansi  pel  spiritualismo  gli  studi  insigni  del  Villa  e  quelli  dell'Anile. 
(*)  Queste  sono  le  parole  strane  con  le  quali  l'illustre  professore 
sì  giustifica  :  «  Il  mio  entusiasmo  per  la  natura  e  per  la  scienza  della 
«  natura...  e  particolarmente  una  inclinazione  sin  dall'età  giovanile  in  me 
«  sviluppata  di  arrotondare  tutto  il  dominio  della  ricerca  (che  alcuni 
«  miei  amici  hanno  chiamato  scherzando  inclinazione  a  completare)  mi 
«  hanno  condotto  spesso  a  oltrepassar  i  limiti  dell'osservazione  esatta 
«  e  a  colmarne  le  lacune  colla  riflessione  e  colla  ipotesi  » .  Questo  pfetè 
fare  per  il  pianeta  da  lui  scoperto  il  grande  astronomo  francese 
Leverrier  ;  ma  il  pianeta  si  osservò  poi  che  esisteva  dopo  i  suoi  calcoli. 
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rompono  bruschi  fenomeni  di  inversione  (^).  Di  tutti 
questi  nuovi  aspetti  della  scienza  profittarono  i  mistici, 
i  pragmatici,  glorificatori  dell'azione  sull'idea,  rifiu- 
tanti la  ricerca  della  verità  dell'  idea,  che  deve  giu- 
stificarsi dalla  bontà  della  intensa  azione,  ne  profittarono 
infine  largamente  tutte  le  scuole  più  o  meno  teologiche, 
che  si  rannodano  intorno  al  Bergson,  il  quale  invano 
disdice  l'uso  eccessivo  della  sua  filosofia. 

Un  letterato  illustre,  il  Brunetière,  uscendo  dal 
Vaticano  nei  primi  giorni  del  1895  lanciava  fra  le 
schiere  dei  credenti  la  novella  del  fallimento  della 
scienza,  grido  egualmente  baldanzoso  e  fallace  di 
quello  lanciato  dai  seguaci  di  Darwin,  il  quale  pur  cre- 
deva, come  ho  dimostrato  altrove,  in  un  disegno  della 
Creazione,  sul  fallimento  della  religione.  Iddio  e  la 
scienza  sono,  per  fortuna  nostra,  infallibili;  spesso 
falliscono  i  loro  adoratori! 

Noi  viviamo  in  un  tempo  felice,  nel  quale  la  scienza 
si  coltiva  con  le  massime  pazienze  e  la  massima  in- 
tensità nei  principi  e  nelle  applicazioni,  senza  nessuna 
preoccupazione  di  sistemi  religiosi  e  morali,  con  una 
sovranità  spirituale,  che  non  conosce  vincoli  di  go- 
verni, di  climi  e  di  stirpi  diverse,  spaziante  libera- 
mente in  ogni  parte  della  terra  e  del  cielo. 

Ne  la  scienza  ha  tendenze  pregiudicate;  se  deve 
cimentarsi,  senza  cercarlo  per  vana  ostentazione,  con 
gli  stessi  problemi  costituenti  le  eteme  e  affannose 
ricerche  della  religione  e  della  morale,  ne  si  duole 
di  consentire  con  esse,  ne  si  allieta  del  dissenso. 
Nulla  di  profano  o  di  sacro  resiste  che  sia   in   con- 


trasto  con  essa;  ma  senza  prove  tecnicamente  sicure, 
nulla  può  sostituire.  La  verità  è  che  in  questa  tragica 
lotta,  ardente  in  ognuno  di  noi,  fra  le  leggi  mecca- 
niche della  materia  e  le  intuizioni  dei  divino,  tra  il 
determinismo  e  la  libertà  morale,  tra  la  scienza  e  la 
coscienza,  i  popoli  si  fanno,  nonostante  gli  errori 
degli  scienziati  e  dei  teologi,  ognidì  più  scientifici  e 
ognidì  meno  increduli. 

Queste  inquiete  società  moderne,  fra  tanta  luce 
del  sapere  e  fra  i  lieti  trionfi  delle  discipline  natu- 
rali ed  economiche,  non  hanno  conquiso  1*  affanno 
divino,  la  inestinguibile  sete  dell'ideale;  dalla  fonte 
del  sapere  moderno  esce  il  dolore  come,  usciva  dal- 
l'antica  fonte  dell'  ignoranza,  e  vi  è  un  bisogno  rin- 
novato, un  anelito  rinascente  di  pregare,  di  cercare 
le  parole  soavi  nelle  Bibbie  antiche  e  nuove,  nei 
poeti  immortali,  per  rompere  i  silenzi  fra  il  Cielo  e 
la  Terra,  per  consentire  un  po'  di  pace  interiore,  rido- 
nando le  speranze  eterne,  alle  anime  affaticate  dal 
pondo  crescente  del  sapere;  poiché  oggidì  ancora 
più  che  ai  tempi  del  nostro  Poeta,  il  dubbio  nasce  a 
pie  del  vero. 

Quindi  la  filosofia  rifiorisce  come  la  fede,  poiché 
muoiono  gli  Iddii,  ma  non  muore  Iddio;  muoiono  i 
sistemi  filosofici,  che  sono  romanzi  più  o  meno  ma- 
gnifici, epopee  più  o  meno  sublimi  sull'anima,  ma 
non  muore,  perchè  è  eterna  la  aspirazione  spirituale 
all'infinito.  E  il  nostro  filosofo,  il  Politeo,  è  ogni  dì 
più  a  noi  vicino  quando  asserisce  che  nella  natura 
umana  esplorata  a  fondo  si  trovano  dei  fattori    quasi 
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soprannaturali,  cioè  trascendenti  quelle  categorie  intel- 
lettive che  la  scienza  definisce  e  domina.  E  si  assiste 
insieme  agli   incontestabili   trionfi    della    scienza    pura 
e  applicata,  alla  contemporanea  esaltazione  degli  studi 
sulla   filosofia  e    sulle    religioni    a    vicenda    purificate, 
facendo  uscire  le  nostre  anime  ondeggianti  fra  la  super- 
stizione e  la  incredulità  dai  loro    supini    assopimenti. 
La  filosofia  non  è  come  pensano  certi  esageratori  della 
teoria    dell* /nconsc/o    la    base    della    piramide    della 
scienza  ne,  come  dicono  i  positivisti,  la  cima.    Essa 
è  il  centro  di  un    gran    circolo,    che    sempre    più    si 
amplia,  a  cui  tutte  le  scienze  distribuite  nelle  circon- 
ferenze e  negli  stessi  raggi  recano    la    loro    luce;    la 
filosofia  la  restituisce  moltiplicata  e  condensata.  Fra  i 
nuovi  sistemi  della  filosofia  idealista,  quello  del  Polite© 
rimane  appunto  perchè  non  è  un  sistema,  ma  espone 
una    serie    di    osservazioni    metodiche    con    le    quali, 
senza  limitare  la  onnipotenza  delle  indagini  scientifiche, 
fornisce  a  esse  quegli  elementi  non  riflessi,  ma  spon- 
tanei,   che    hanno    il    loro    nascimento    nei    profondi 
abissi  dell*  anima,  si  alzano  liberi  per  cercare  la  luce 
e  il  riscontro  della  ragione,   non  per  sottrarsi  ad  essa, 
non  per  contrapporre  le  infallibilità  dell*  Inconscio  alle 
fallibilità  del  conosciuto  ;  traviamenti  codesti  non  dis- 
simili nei  loro  effetti  dalla  oltracotanza  di  quegli  scien- 
ziati, i  quali  irritarono  tanti  spiriti  devoti  alla  scienza, 
ma  che  pur  ne  sentivano  le  insufficienze  e  non  erano 
disposti    a    divinizzare    la    materia    o    a    sostituire    un 
meccanismo  intellettuale,  che  usurpava  i  caratteri    di 
una  teleologia  cosciente,  ali*  antico  idealismo.  Sì,    sì. 
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possiamo  dirlo  con  sicurezza  ;   gli  ultimi  risultati  della 
scienza    ci     hanno    liberato    dall*  ipotesi    materialista. 
Tutti  coloro  che  studiano  le  leggi  e  i  fenomeni  della 
materia  collaborano  alla  sintesi  filosofica,  ma    non    la 
sostituiscono  e  lasciano  un  posto  immenso  alle    forze 
ideali,  a  quelle  sgorganti    dalla    ragione    o    dalle    re- 
gioni dell* /nconsc/o,  La  misura  delle  loro  proporzioni, 
dei  loro  congiungimenti  è  il  grande    problema    degli 
studi  attuali,  e    forse    il    secolo    ventesimo    lo    conse- 
gnerà meglio  chiarito  al  successivo,  se  gli   scienziati, 
i  filosofi,  i  teologi  si  saranno  fatti  più  umili  e  non  si 
lasceranno  inebriare  dalle  facili   lusinghe    dell*  infalli- 
bilità   e   dai    romori    della    lode.    Per   impulso    della 
filosofia  dell* /r?con5c/o,  si  è  studiato  a  fondo  il    Suh- 
consciente  nel  limiti  della  ragione,  non  fuori,  ne  contro 
di    essa;    progrediscono    le    indagini    sulla    psicologia 
sperimentale,  sulla  fisiologia  cerebrale,  sull*  alterazione 
della  personalità  umana,  sull*  ipnotismo,  sulla  telepatia 
e  sulle  sedi  fisiche  delle    facoltà    spirituali,    cioè    sui 
collegamenti  indiscutibili,  ma    ancora  poco    noti,    del 
corpo  coli*  anima  (*^). 

Il  materialismo  scientifico  aspira  a  contenere  Tanima  ; 
1*  idealismo  malaticcio  a  contenere  anche  la  materia. 
Questo  modo  superficiale  d*  indagine  deve  cessare. 
Non  è  lecito  trattare  lo  spirito  come  un'apparenza 
senza  sostanza,  come  il  risultato  di  alcune  combina- 
zioni delle  funzioni  materiali  ;  né  la  materia  può  essere 
alla  sua  volta  un  apparenza  senza  realtà,  connessa 
colle  disposizioni  subiettive  dello  spirito  cosciente. 
Queste  due  definizioni  mutilano    1*  entità    reale   della 
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vita.  Meglio  è  lasciar  le  due  forze  in  presenza  Y  una 
dell'altra,  nell'attesa  fiduciosa  che  i  progressi  delle 
scienze  naturali,  matematiche  e  della  filosofia  ci  rive- 
lino il  grande  mistero  o  ce  ne  illuminino  qualche 
punto  essenziale.  Chi  dice  :  Ignorahimus  attesta  una 
umiltà  ipocrita;  chi  dice:  IgnoramuSy  dimostra  una 
umiltà  sincera.  Un  filosofo  francese,  Maine  de  Biran, 
ha  dichiarato,  e  sinora  ha  ragione,  che  la  nostra  scienza 
coi  suoi  continui  progressi  deriva  l'ignoranza  di  questi 
formidabili  problemi  da  una  fonte  sempre  più  alta. 
Quindi  ogni  dì  più  si  fa  la  chiarezza  dove  prima  era 
l'oscurità;   ma  quante  tenebre  si   addensano  ancora! 


* 


Così  parmi   con    la    brevità    consentita    dal    oran- 

di*  1  • 

issimo  tema  di  aver  determinato  il    posto    eminente 

che  spetta  al  nostro  maestro  nella  filosofia. 

E  qui  ha  origine  quella  mite  controversia  tra  il 
maestro  e  il  discepolo  che,  se  il  lettore  non  si  stanchi, 
vorrei  almeno  epilogare,  rivelando  essa  un  altro  aspetto 
di  quell'anima  grande  e  serena.  Io  avevo  scritto  un 
piccolo  .lavoro  intorno  al  modo,  col  quale  muoiono 
i  martiri  delle  grandi  cause,  i  martiri  della  scienza, 
della  patria,  della  libertà,  i  martiri  delle  principali 
religioni,  tentando,  per  quanto  è  possibile,  di  gra- 
duare il  valore  morale  di  questi  spiriti  magni  che  tutti 
morendo,  la  cercassero,  la  ignorassero,  la  disdicessero, 
acquistavano  la  immortalità! 
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E  a  me  il  tipo  più  sublime  di  energia  individuale 
e  cosciente  sembrava  lo  scienziato,  che  con  la  quasi 
certezza  della  morte  inocula  nel  suo  organismo  un 
elemento  letale  per  saggiarne  gli  effetti. 

A  Politeo  i  martiri  per  la  fede  parevano  i  più 
eccelsi  ;  ma  quali  di  loro  morivano  con  coraggio  più 
disinteressato  e  puro? 

Ei  mi  rispondeva  con  un  passo  di  San  Griso- 
stomo,  più  volte  fra  noi  discusso  :  «  ^alis  quisque  est 
«  qualis  eius  diledio :  ierram  diligisi  Verrà  es: 
«  Deum  diligis  ?  Quid  Ubi  dicam  ?  quasi  T>eus  es  » . 

E  in  ciò  consentivamo,  perchè  il  martire  che 
muore  per  amore  di  Dio,  e  non  per  la  gloria  della 
terra,  s'innalza  su  tutti  coloro,  i  quali  collegano  il 
sacrifizio  col  pensiero  della  fama  e  col  culto  della 
posterità.  Del  resto  il  Politeo  notava  che  chi  volesse 
scrivere  e  rendersi  conto  delle  ultime  ore  dei  mortali 
farebbe  un  grande  servigio  alla  verità  ;  nessuna  mi- 
gliore apologia  della  morte  che  gli  ultimi  momenti 
dei  vivi,  nessuna  migliore  apologia  della  verità  e  del- 
l'ideale  morale  che  la  morte.  In  quegli  estremi  mo- 
menti si  appalesa  la  visione  dolorosa  della  grande 
menzogna  della  vita,  balena  l' intuizione  di  qualche 
superna  verità,  di  qualcosa  di  diverso  e  di  contrario 
a  quel  che  si  è  fatto  o  praticato  nella  vita.  Nel  fondo 
dell'  anima  umana,  in  quelle  oscurità  della  coscienza, 
che  sembrano  ammutite,  come  compresse  e  soppresse 
dalle  rumorose  passioni  mondane,  si  leva  più  spe- 
cialmente nelle  grandi  catastrofi  individuali  e  sociali 
una  voce  semplice,   autorevole,   immune  dagli  artifizi 

Politeo  ^ 
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retorici,  che  pare  protesta  e  ideale,  rimorso  e  bi- 
sogno   di  espiazione,   di  perdono. 

E  se  così  sono  gli  uomini  volgari,  come  devono 
essere  rivelatori  di  nuovi  secreti  morali  gli  ultimi 
momenti  di  quei  grandi,  che  fanno  getto  della  vita 
per  la  loro  fede! 

Ma  vi  sono  quelli  che  muoiono  nell*  orgoglio  ;  vi 
sono  quelli  che  muoiono  nell*  umiltà. 

L'orgoglio,  questo  demone,  che  nell'uomo  può  tener 
luogo  di  tutto,  può  anche  nell*  ora  dei  supplizii,  del- 
l' agonia,  di  fronte  alle  minaccie  le  più  terribili,  ecci- 
tarlo, esaltarlo,  e  in  una  glorificazione  della  causa  a 
cui  s'immola,  che  è  anche  la  oloriflcazione  di  se 
stesso,  prorompere  davanti  ai  giudici  in  quelle  parole 
eroiche,  che  rimangono  come  protesta  contro  l' avverso 
destino. 

Ma  Politeo  si  affrettava  a  dirmi  :  «  Qual  contrasto 
«  tra  quei  martiri  della  politica  e  i  martiri  dei  tre 
«  primi  secoli  del  Cristianesimo,  che  hanno  preso 
«  Cristo  a  modello  del  meditare  e  del  patire?  Nei 
«  primi,  nei  martiri  della  politica,  v'è  l'espressione 
«  delle  più  grandi  energie  della  vita,  il  parossismo 
«  eroico  del  coraggio,  della  magnanimità,  dell' or- 
«  goglio  ;  nei  martiri  cristiani  una  calma,  una  rasse- 
«  gnazione,  una  preghiera  e  il  perdono  per  chi  li 
«  uccide,  poiché  essi  sognando  la  verità  che  non  è 
«  di  questo  mondo,  non  sentono  il  bisogno  di  mesco- 
«  larla  a  detti  e  fatti,  i  quali  accennino  a  ricordi  di 
«  umane  passioni  ». 

Qui  naturalmente  si  esprimeva    il   lieve    dissenso 


1 


fra  il  maestro  e  il  suo  discepolo,  poiché  non  manca- 
vano di  umiltà,  ne  di  santità,  ne  pensavano  di  chie- 
dere fama  all'  avvenire  quei  martiri  della  nostra  patria, 
cercanti  i  patiboli  per  affermare  l'Italia  con  la  spe- 
ranza, ma  non  ancora  con  la  certezza  che  il  loro 
sangue  lontanamente  ne  affrettasse  la  redenzione  !  (*) 


(*)  I  nostri  martiri  politici  collegavano  la  fede  della  patria  con 
quella  dell'Ente  supremo.  Questa  ultima  lettera  di  Speri  ad  Alberto 
Cavalletto,  uno  dei  Santi  laici  della  redenzione  italiana,  è  mirabile 
compendio,  forse  nuovo,  di  virtù  civili  e  religiose;  perciò  la  ripub- 
blichiamo a  suffragio  della  nostra  tesi.  Oh!  se  Politeo  T  avesse  cono- 
«ciuta  quale  inno  sarebbe  uscito  dal  suo  cuore  I 

«   Caro  Cavalletto t 

«  Domani  finalmente  vado  a  dormire  :  anzi  di  più  vado  a  rice- 
vere il  premio  che  la  misericordia  di  Dio  promette  a  coloro  che 
anche  errando  non  commettono  errore  che  nell'uso  dei  mezzi.  Dio 
sa  questo  e  ciò  mi  basta;  perchè  io  vado  dinanzi  al  suo  giudizio 
con  cuore  franco,  umiliato  bensì,  ma  nello  stesso  tempo  sincero.  Cer- 
tamente avrei  gran  cose  a  dire  al  mio  paese  ;  cose  che  egli  dovrebbe 
ascoltare  come  sortite  da  quella  chiaroveggenza  che  si  acquista  in 
questi  momenti;  ma  non  ho  tempo  né  modo  di  farlo,  perciò  faccio 
voto  perchè  domani,  dopo  che  avrò  subita  la  formalità  voluta  dal- 
l'umana giustizia,  io  possa,  o  correggermi  delle  mie  illusioni  o  parlare 
a  Dio  con  tanta  eloquenza  da  poterlo  umanamente  parlando,  com- 
muovere. Scusa  il  linguaggio  un  po'  profano;  lo  uso  tanto  per  ispie- 
garmi.  Del  resto  ti  assicuro  di  aver  passati  Ire  giorni  veramente  invi- 
diabili. Nella  mia  vita  ho  qualche  volta  gustato  delle  gioie,  ma,  te 
lo  assicuro,  in  confronto  a  quella  che  provo  in  questi  momenti  esse 
non  furono  che  miserabile  fango.  Ho  parlato  e  detto  di  te  tutto  quello 
che  il  cuore  mi  suggeriva:  è  un  tributo  che  ho    fatto   alla   verità    e 
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E  quanti  nostri  umili  contadini  e  operai  accettano 
di  accorrere  alle  più  arrischiate  imprese,  muoiono  per 
r  Italia  con  la  letizia  di  contribuire  al  suo   completo 
affrancamento,  ma    senza    neppure  pensare  nella  loro 
eroica  e  ignara  modestia  ai  profitti    individuali    della 
gloria  nazionale  ?  Nella  stessa  graduazione  del  merito 
certamente  non  vi  è  nulla  di  più  semplicemente  grande 
che  i  martiri    cristiani   nei  tre    primi    secoli.    A   con- 
tatto  con    i   Procuratori    romani    che   li    condannano, 
nsplendono  anche  più.   Ma  essi    avevano  la  certezza 


spero  me  Io  vorrai  perdonare.  Una  cosa  ti  dico  ed  è  questa,  che  io 
non  so  come  tutti  gli  uomini    non    si   persuadano    a    farsi    impiccare. 
Tu  crederai  che  io  esageri,  od  abbia    impazzito  ;  no,  non  esagera  né 
impazzisce  l'uomo  che  è  vicino  a  morire.  Sento  in    me    prevalere    il 
principio  spirituale  in  tal  modo  che  sospiro  il   momento  di    liberarmi 
dalla  tortura  del  corpo  e  volare  Hnalmente  nelle  braccie  di  Colui  dat 
quale  sono  disceso.  Ho  trovato  la    religione    nostra    tanto    augusta   e 
tanto  veritiera  nei  suoi  argomenti  o  per  meglio  dire  nelle  sue  prove, 
che  io  commisero  tutti  coloro  che  per  diffidenza  ne  stanno  lontani  o 
per  tracotanza  la  vogliono  combattere.    Ti    assicuro    che    se    tutti    gli 
uomini  sentissero  come  io  ho  sentito  in  questi  giorni,  e   specialmente 
m  questo  momento,  la  faccia  del  mondo  sarebbe  cambiala,  e  la   di- 
scordia non  sarebbe  che  un'utopia  più  meschina  assai  che    non    sia, 
ai  giorni  nostri,  l'ateismo  fra  gli  uomini  che  sono  pensatori.   Figurali 
che  nel  momento  in  cui  ti  scrivo,  se  toccassi  con  mano  che  con  un 
pugno  soltanto  potessi  liberarmi  da  quella  che  chiamasi  forca,  io  non 
lo  farei,  te  lo  giuro.  E  cosa  incredibile,  io  capisco,  ma  è  cosa  altrel- 
tanto  vera.  Venga   ora   innanzi  una    istituzione    ad   ottenermi   in   tre 
giorni  e  nelle  mie  circostanze  un  effetto  di  questo    genere.    Oggi    ho 
veduto  il  mio  tutore  e  mia  sorella;  ho  composto    la    quiete    in    casa 
mia,  altro  non  mi  resta  a  desiderare  sulla  terra  fuorché  la  quiete   di 
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del  castigo  dei  loro  giudici;  la  risurrezione  compen- 
sata dalle  gioie  celesti  li  consacrava  a  vivere  più 
vicini  a  Cristo  crocifisso.  E  avevano  anche  l'altra 
certezza  che  la  loro  morte,  come  quella  del  Reden- 
tore, genererebbe  la  rinascita  di  un  nuovo  mondo 
morale  :  quel  sangue  prezioso  assicurando  il  trionfo  del 
Cristianesimo  nelForbe  romano. 

Ma  volgendomi  al  Maestro  ed  epilogando  con 
le  nuove  ricerche  storiche  le  gesta  dei  martiri  ebrei 
nel  Medio-Evo,  gli  chiedevo  :  E  questi  in  qual  posto 


tutto  il  paese  e  la  pace  universalmente  stabilita.  Da  domattina  mi 
conducono  fuori;  quindi  al  mondo  non  posso  far  più  niente;  farò 
nel  seno  di  Dio.  te  lo  prometto,  tutto  quello  che  potrò.  Oh  quante 
cose  avrei  a  dirli l  quante,  quante!  ma  non  posso,  non  ho  tempo, 
non  posso.  Ti  basti  sapere  che  io  ti  comando  di  vivere,  di  alimentare 
quel  fuoco  di  virtù  che  ti  serpe  nelle  vene,  e  di  pensare  fra  le  altre 
cose  a  mia  madre  quando  sarai  liberato  dalle  tue  catene.  Ai  nostri 
cittadini  parla  sempre  francamente  la  verità  ed  insegna  loro  dove 
abbiano  ad  aspettarsi  la  vera  salute.  Io  ho  perdonato  a  tutti,  ed  m 
compenso  ho  chiesto  perdono  a  tutti  coloro  che  per  avventura  aves?i 
offeso:  io  non  vado  alla  forca,  ma  bensì  alle  nozze,  è  l'anima  che 
ti  pada,  o  Alberto,  quell'  anima  che  domani  pregherà  per  te,  per  mia 
madre,  per  tutti,  come  spero,  a  fianco  di  Dio.  Fa  suffragare  l*  anima 
mia.  Addio. 

«  Dal  Carcere,  2  marzo   1853,  ore   10  di  sera. 

«  SPERI 

«  N.  B.  Se  hai  qualche  cosa  dei  miei  manoscritti,  ti  prego  di 
distruggerli.  Addio.  Sono  le  12  di  notte.  Vado  a  dormire  confabu- 
lando confidenzialmente  con  Dio.  Baciami  tutti  gli  amici,  Baciami 
Zanucchì  ». 
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vanno  collocati}  I  Crociati,  prima  di  passare  in  Terra 
Santa,  si  esercitavano  ad  uccidere  gli  Ebrei,  nono- 
stante le  difese  di  un  grande  Santo,  Bernardo  di 
Chiaravalle.  Assediati  nella  torre  di  Spira  o  in  quella 
di  Jork,  messi  fra  il  tremendo  dilemma  di  abiuzare 
o  morire,  non  esitavano  ;  il  più  vecchio  della  comu- 
nità  uccideva  gli  uomini,  le  donne,  i  fanciulli  e  poi 
uccideva  se  stesso.  Il  libro  scritto  da  Giuseppe  Ha 
Cohen,  medico  di  Avignone,  nel  1575,  intitolato: 
La  valle  del  pianto,  potrebbe  dirsi  :  gli  Jltti  dei 
martiri  ebrei.  Questi  infelici  si  votavano  placidamente 
air  estremo  sacrifizio  per  non  abiurare  ;  senza  la  spe- 
ranza di  affrettar  col  sangue  sparso  la  vittoria  della 
loro  fede,  senza  il  risarcimento  del  vindice  apostolato 
e  dei  prossimi  sicuri  trionfi,  che  alleviavano  e  alle- 
gravano i  tormenti  dei  martiri  cristiani,  i  quali  col 
pensiero  a  Gesù  confidavano  di  spegnersi  nelle 
umane  forme  per  risorgere  nella  divina  sostanza.  Per 
contro  i  martiri  ebrei  cadevano  tetramente  solitari  (*), 
senza  la  fede  sicura  nelF  immortalità  della  loro  anima, 
e  tanto  meglio  ci  commuovono  quanto  è  più  spoglia 
di  ogni  umano  o  divino  guiderdone  Tatto  tragica 
della  loro  morte  C). 


(*)  II  Renan  nega  che  gli  Ebrei  credessero  all'immortalità  del- 
l'anima. Ho  discusso  altrove  questo  tema  e  il  dubbio  oscillante  varia 
secondo  i  tempi  e  le  sventure.  Nel  Medio  Evo,  sotto  i  dolori  cocenti 
della  persecuzione,  quella  fede  appare,  ma  timida  e  non  di  tutti  ; 
nella  Plainte  juioe  che  si  pubblica  in  nota  questa  fede  trapela.  Ma 
non  è  il  delirio  dei  cristiani  cercanti  la  morte  per  la  vita  futura. 
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Il  maestro,  a  questo  momento  della  nostra  conver- 
sazione, balenava  e  introduceva  un  dubbio  nuovo, 
quello  di  morire  per  la  verità  o  per  Y  errore  ;  ^  al  che 
io  contrapponeva  la  osservazione  che  giunti  ali*  istante 
supremo  della  divina  tragedia,  ogni  convinzione  reli- 
giosa suggellata  col  proprio  sangue  è  la  espressione 
di  una   massima   verità   morale  e  in   ciò   il    Maestro 

consentiva. 

Io  confido  che  si  voglia  riconoscere  con  me,  anche 
per  questi  brevi  cenni  di  studi  inediti,  ma  preziosi, 
la  necessità  di  pubblicare  tutto  quanto  si  attiene  a 
Giorgio  Politeo  ;  ne  hanno  un  obbligo  verso  la  scienza 
e  verso  la  patria,  i  parenti,  i  discepoli,  i  dalmati  italiani, 
che  ne  curano  con  legittimo  orgoglio  la  fama.  Quanti 
manoscritti,  quanti  studi  sparsi  contenenti  altissimi  pen- 
sieri custodisce  la  figlia  di  Giorgio  Politeo,  nella  quale 
la  virtù  paterna  risurge  per  li  rami! 

Dove  si  può  trovare  La  genesi  di  un  idea?  Dove 
sono  le  lezioni  alF  Università  di  Padova,  che  non 
giunsero  a  compimento,  ma  illustrarono  anch'esse  in 
modo  decisivo  e  sempre  con  splendida  semplicità  la 
teoria  dell*  Inconscio  ?  Dove  sono  i  suoi  discorsi  pieni 
di  vital  nutrimento?  C). 

Signore  e  Signori,  se  non  siete  stanchi,  consentite 
che  vi  legga  questo  brano  del  suo  discorso  su  Marco 
Polo;  me  ne  sarete  grati. 

«  Aprite  le  memorie  dei  tempi,  e  voi  trovate 
«  negozianti,  artigiani,  uomini  d*ogni  ceto  deporre 
*  in  iscritto  a  documento  dei  propri  figli  e  dei  propri 
«  concittadini    osservazioni,    studi,    risultati,  che  atte- 
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Siano  più  ancora  che  1*  operosità  della  vita  la  fede 
m  se,  negli  altri,  nel  successo  e,  diciamola  questa 
grande  parola,  la  fede  in  Dio;  idea,  che  per 
quanto  alterata  e  stranamente  abusata  dalle  super- 
stizioni,  resta  ancor  troppo  grande  perchè  I  uomo 
possa  in  qualche  idea  positiva  trovar  altrettanta 
ragione  di  credere,  di  soffrire  e  di  operare.  Eccovi 
i  due  fratelli  Polo  che  dalla  loro  casa  di  com- 
mercio in  Soldacchia ,  alle  porte  dell*  Oriente, 
entrano  in  maneggi  coi  grandi  Kan  di  Tartaria, 
stringono  pratiche  coi  Papi,  capo  saldo  allora  della 
politica  europea  ;  tengono  d*  occhio  V  Asia  e  1*  Eu- 
ropa, alla  maniera  dei  grandi  gabinetti  d*oggi;  e 
mentre  promuovono  i  commerci  universali  e  la  pro- 
sperità domestica  influiscono  nel  movimento  politico, 
religioso,  sociale  dei  tempi.  E  dopo  un  tentativo 
di  politica,  che  sarebbe  la  lode  più  ambita  di  un 
diplomatico  d*oggi,  i  due  fratelli  ritornarono  un 
bel  giorno  in  patria,  prendono  seco  il  giovinetto 
Marco  non  ancora  trilustre,  lo  addestrano  alle  pere- 
grinazioni lontane,  lo  addotiinano  nella  cognizione 
deir  Oriente  ;  ed  egli,  indi  a  poco,  provetto  già 
mirabilmente  nelle  arti  della  guerra  e  della  pace, 
giunge  a  tener  in  mano  la  somma  delle  cose  presso 
il  più  potente  signore  dell*  Asia  ;  diplomatico  abi- 
lissimo, eppur  curioso  di  quanto  s'appartiene  alle 
religioni,  alle  lingue,  alle  condizioni  fìsiche  del 
paese  ;  condottiero  fortunato,  senz*  ombra  di  van- 
terie soldatesche,  e  tutto  inteso  a  scopi  civili  ;  nato 
educato    mercante,  e  nel    viaggio    immortale    ricco 
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<  di  osservazioni  che  farebbero  onore  a  un  gran 
«  dotto  dei  giorni  nostri  colla  pretensione  di  meno 
«  e  1*  ingenuità  di  più,  dote  questa  che  sembra  far 
«  difetto  oggi  a  mercanti   e  diplomatici  e  capitani  e 

<  scienziati  e  a  noi  tutti,  o  signori,  se  ben  guardate 
«  la  cosa  ». 

Giorgio  Politeo  negava  l'ingenuità  ai  suoi  uditori 
del  1 868,  non  a  Voi,  e  anche  allora  non  la  toglieva 
alle  Signore. 

Se  io  avessi  1*  onore    di  essere    un    dalmata    ita- 
liano, il  Sindaco  di  Venezia,  il  Ministro  della  Pub- 
blica Istruzione  o  il  Presidente  del   nostro  Istituto  di 
scienze,  non  poserei    insino  a  che   una    Commissione 
di  uomini    competenti  e    puri,    accogliesse    l'incarico 
di  ripubblicare    tutti  i  lavori    di  Giorgio    Politeo,  gli 
editi  e  gli  inediti.  E  questa   Commissione   dovrebbe 
presiederla  la  figlia    da  lui    prediletta.    La  quale  con 
le  seguenti    memorabili    parole  mi    narrava  gli  ultimi 
giorni    della    vita    del    suo  eccelso    genitore:    «  Nel 
«  gennaio    1913   fu    colto    da    una    bronchite,    dalla 
«  quale  non  si  riebbe  più.  La  forte  fibra  era  scossa; 
«  le  lunghe    passeggiate    solitarie,    dalle  quali    usava 

<  trarre  beneficio  fisico  e  conforto  spirituale,  lo  lascia- 
«  vano  stanco,  affaticato.  A  ottantasei  anni  compiuti, 
«  egli  mi  ripeteva  tristamente:  La  vecchiaia  mi  ha 
<■  aggredito;  sentì  prossima  la  fine  e  seppe  assistere 
«  sereno  al  logorìo  progressivo  del  corpo.  Quando 
«  discorreva  delle  sue  condizioni  fisiche  sembrava  un 
«  medico  al  letto  di  un  ammalato  :  nessuna  illusione  ; 

<  la  diagnosi  era  precisa  e  sicura.  Cercavamo  di  illu- 
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«  derci  e  mettevamo  ogni  sforzo  per  illudere  lui. 
«  Alle  nostre  parole  e  a  quelle  del  medico  sorrideva 
«  e  sembrava  accoglierle  quasi  fossero  di  speranza... 
«  mentre ,  me  lo  confessò  nell*  ore  estreme ,  non 
«  erano  state  per  lui  che  una  dolce  pietosa  testimo- 
«  nianza  del  nostro  amore.  Lo  spirito  si  mantenne 
«  alacre  e  vigile  sempre  e  si  occupò  delle  questioni 
«  predilette  fino  ali*  ultimo  momento,  quando  una 
«  improvvisa  soffocazione  ce  lo  tolse  per  sempre 
«  nel  Natale  del  1913.  Così  egli  si  spense  nella 
«  pienezza  delle  sue  facoltà  intellettuali,  quasi  a 
«  testimoniare  l'autonomia  dello  spirito.  F*rivilegio 
«  raramente  concesso,  ma  che  lasciò  a  noi,  nelFa- 
«  marezza  del  nostro  affanno ,  una  pura  luce  di 
«  presaga  immortalità.  Allo  sfacelo  della  materia  era 
«  sorvissuto  integro  lo  spirito,  che  rientrava  calmo  e 
«  fiducioso  in  queir  al  di  là,  che  per  Lui  era  stato 
«  certezza  >. 

Quanti  qui  siamo  seguaci  della  dottrina,  ammi- 
ratori dell*  ingegno,  palpitanti  col  cuore  del  Maestro, 
dobbiamo  esprimere  un  voto  ed  è  che  per  l'ini- 
ziativa del  Sindaco  di  Venezia,  il  Conte  Grimani, 
del  Presidente  dell*  Istituto  di  Scienze,  Pompeo  Mol- 
menti,  del  deputato  Fradeletto,  che  fu  suo  discepolo 
insieme  al  Grimani  e  al  Molmenti,  e  con  altissime 
parole  lo  commemorò  accompagnandolo  all'  estrema 
dimora,  tutti  patrioti  insigni,  concordi  nel  culto  del- 
1*  Italia  e  di  Venezia,  quando  la  Dalmazia,  eh*  Ei 
tanto  amava,  si  redima  dalla  mala  signoria  austriaca, 
sorga   a   Spalato,  la   sua    città  natale  una  statua,  che 
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ne    riproduca   l'ammirabile    effìgie.    Potrebbe    portare 
questa  epigrafe: 

VENETI    E    DALMATI 

INSIEME  RICONGIUNTI 

NELLA  REINTEGRATA  PATRIA  ITALIANA 

ONORANO  IN  GIORGIO  POLITEO 

IL  GRANDE  EDUCATORE 

CHE  PREPARÒ 

CON  LA  ELEVAZIONE  MORALE 

LA  NOSTRA  GIOVENTÙ 

ALLA  LIBERTÀ   POLITICA 

E  invero  in  questo  congiungimento  è  la  sicura 
grandezza  della  patria.  Nulla  di  più  vano  della  libertà 
politica  se  non  è  continuamente  assistita,  eccitata  dalle 
fiamme  fervide,  sincere  della  elevazione  morale  ;  e  la 
libertà  morale  non  creerebbe  che  i  martiri  senza  lo 
strumento  indispensabile  delle  guarentigie  poHtiche 
e  della  piena  indipendenza  nazionale.  Queste  due 
sacre  liberazioni  dello  spirito  umano  innalzano  le  nostre 
menti    alla    gloria,    che    mai    non    morrà,    di    Giorgio 

Politeo. 

E  ora  mi  si  consenta  un  cenno  personale. 

Quanto  mi  duole  di  non  poter  qui  leggervi  le  sue 
ultime  lettere  del  1913,  nelle  quali  si  toccavano  le 
altezze  sublimi  della  sapienza  umana,  irradiata  dalla 
certezza  della  immortalità  della  vita  spirituale! 

Con  modestia  alta  e  sincera,  come  il  suo  sapere, 
ei  mi  raccomandava  i  tanti  pensieri    che    non   aveva 
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potuto  dire.  E  io  lo  affidavo,  ricordandogli  e  a  lui 
attribuendo  le  parole  di  Shakespeare  rivolte  a  un 
amico  diletto: 

«  Quando  la  fatale  sentenza  contro  cui  si  infrange 
«  ogni  potere  mi  avrà  tolto  di  quaggiù,  la  mia  vita 
«  palpiterà  ancora  in  questi  pensieri,  che  terrai  con 
«  /e....  La  terra  non  può  pretendere  che  terra:  questo 
«  le  spetta,  ma  tuo  è  il  mio  spirito...,  la  miglior  parte 
«  di  me....  ». 

Da  questa  sua  e  mia  Venezia,  resa  anche  più 
sacra  dall'  eroico  dolore,  giuro  che  la  cura  principale 
di  questo  resto  di  vita  che  mi  rimane  sarà,  dopo 
quella  della  patria,  di  ricercare,  di  custodire  tutte  le 
sue  parole,  tutti  i  suoi  studi  e  di  propagarii  fra  gli 
eletti  con  la  fedeltà  di  un  discepolo  adorante  la  me- 
moria del  maestro. 

E  noi  credenti  nelle  mistiche  corrispondenze  fra 
il  Cielo  e  la  terra  confidiamo  che  contento  Ei  ci 
sorriderà  dall'alto. 

Così  otterremo  il  nostro  premio  migliore! 

Una  grande  ovazione  accoglie  la  fine  della  com- 
memorazione. 

A  questo  punto  /'  on.  Luzzatti  si  volge  alVon.  MoU 
menti,  che  gli  sta  a  lato  e  lo  invita  ad  esprimere 
il  suo  avviso  intorno  alla  concreta  proposta  per  la 
raccolta  e  la  pubblicazione  degli  scritti  di  Giorgio 
Politeo  e  per  V  erezione  di  una  statua  a  Spalato. 


Commemorazione  di  Luigi  Luzzatti 


45 


//  Senatore  Molmenti  risponde  con  le  seguenti 
parole  : 

«  A  me  non  resterebbe  che  1*  umile  ufficio  del 
notaio  —  rogare  l'atto  — .  Ma  prima  di  tutto  debbo 
ringraziare  Luigi  Luzzatti  per  l' alto  discorso  che  ab- 
biamo udito,  che  onora  il  nostro  Istituto  Veneto,  che 
resterà  nella  letteratura  scientifica  nazionale  e  che, 
rivendicando  al  Socrate  veneto  il  giusto  primato  nella 
nuova  filosofia,  risveglierà  un'eco  di  consensi  e  di 
controversie  feconde  dovunque  questi  altissimi  temi 
dello  spirito  umano  hanno  culto  ed  onore. 

«  Così  Giorgio  Politeo,  il  glorioso  maestro,  doveva 
essere  commemorato  da  Luigi  Luzzatti,  il  discepolo 
glorioso. 

«  Sono  certo  che  Y  Istituto,  accoglierà  la  proposta 
di  costituire  una  Commissione  incaricata  di  pubblicare 
i  lavori  editi  e  inediti  di  Giorgio  Politeo,  sotto  gli 
auspici  del  Ministro  della  Pubblica  Istruzione;  e  si 
onorerà  d'invitare  a  farne  parte  la  donna  sapiente  e 
gentile  nella  quale  la  virtù  paterna  «  risurge  per  li 
rami  » .  Ma  so  e  sento  d' interpretarne  l' animo,  rico- 
noscendo anche  in  suo  nome  che  un  solo  uomo  potrà 
presiedere  questa  Commissione,  e  il  suo  nome  è  sulle 
labbra  di  tutti  noi,  e  la  sua  orazione  odierna  sarà  il 
proemio   luminoso   agli    scritti    del    grande   pensatore 

dalmata. 

«  Ma  un  altro  voto  accogliamo  con  fervido  entu- 
siasmo; quello  di  unire  un  Comitato  di  patriotti,  che 
vogliamo  sempre  presieduto  dall'autore   dell'epigrafe 
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magnifica  e  scultoria  che  abbiamo  applaudito,  per 
preparare  a  Giorgio  Politeo  un  ricordo  monumentale 
nella  sua  nativa  Spalato,  in  Spalato  che  è  e  deve 
essere  italiana.  Così  dai  misteriosi  mondi  dell*  al  di  là, 
a  cui  il  maestro  benedetto  ci  insegnava  a  credere, 
l'  anima  puramente  italiana  di  Giorgio  Politeo  conti- 
nuerà a  rinsaldare  gli  antichi  e  gloriosi  vincoli  che 
univano  all'Italia  la  Dalmazia  ». 
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NOTE 


(^)  Da  giovane,  pur  sempre  credente  in  un  ordine 
superiore  di  cose,  fu  sedotto  dall'ideale  pagano,  filosofico 
e  poetico  ;  Foscolo  e  Byron  furono  gli  amici  diletti  di 
quegli  anni.  Ma  a  Vienna,  un  vecchio  inglese  quackeio 
nota  quel  giovane  dalmata  in  un  caffè,  l'osserva,  gli  si 
avvicina,  discorrono  di  Cristo  e  dell'ideale  cristiano....  il 
primo  pegno  di  questa  amicizia  sono  le  opere  di  Pascal, 
che  il  Pohteo  serbava  con  cura  religiosa,  meditava,  ammi- 
rava e  comprendeva  quasi  per  un'  intima  affinità  della  sua 
anima  col  grande  solitario  di  Port  Ro^al 

O  Quest' opera,  escita  nel  1914,  è  del  Merton  Prince 
già  professore  di  malattie  del  sistema  nervoso  ;  ha  un  ca- 
rattere biologico  più  che  psicologico,  col  seguente  titolo 
suggestivo  :  The  Unconscious.  The  Fundamentals  of  Human 
Personality  normal  and  abnormal.  (Editore  Macmillan). 

(^)  F.  W.  H.  Myers  :  La  Personnalité  humaine  (tra- 
dotto dair  inglese).  Alcan,  1905.  Vedi  anche  Le  Ps^chisme 
inférieur  di  J.  Grasset  (Chevalier  et  Rivière,  1906).  11 
dottor  Grasset  riprende  la  tesi  di  Myers,  indica  col 
punto  O  il  picco  luminoso  di  Jean-Paul,  e  dà  il  nome  di 
Io  poligonale,  di  psichisme  inférieur  al  Io  subliminale  dì 
Myers.  E  il   dott.   Grasset  si  adopera  a  dimostrare   che 
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questi  centri  psichici  inferiori  o  superiori  hanno  la  loro 
sede  organica  specifica  nel  corpo  umano.  Neir/pno/Zsmo, 
l' Io  subliminale  piglia  il  predominio  sulle  facoltà  superiori, 
che  perdono  il  controllo  dell'anima.  Il  Myers  si  spinge 
sino  a  sostenere  che  nelle  allucinazioni  telepatiche,  nei 
fenomeni  di  suggestione  a  distanza,  Y  Io  subliminale  può 
staccarsi  dalF/o  cosciente.  Nei  Fantasmi  dei  viventi  e  in 
quelli  dei  Morti,  Myers  espone  la  tesi  d'una  Ps^correa, 
che  sarebbe  una  specie  di  disincarnamento  dell*  Io  subli- 
minale, sopravvivente  alla  morte  del  corpo....  Quanti  sogni 
e  quante  visioni  per  le  ricerche  future!  Vedi  anche  gli 
scritti,  ai  quali  pure  attingiamo,  di  I.  Bourdeau. 

(^)  Il  libro,  che  meglio  epiloga  questa  parte  dell*  antica 
filosofia  indiana,  è  quello  di  Paul  Oltramare,  al  quale  si 
attinge  con  la  sicurezza  della  pura  fonte.  L*  opera  di  Paul 
Oltramare  si  intitola  :  Histoire  des  idées  théosophiques  dans 
l*  Inde.  Paris.  (E.  Leroux,  éditeur,   1907). 

Io  riassumo  o  condenso  i  testi  indiani  ;  nelle  parti 
essenziali  li  riproduco  fedelmente. 

Grande  è  il  mistero  della  nostra  coscienza,  più  grande 
ancora  il  mistero  di  ciò  che  la  attornia  e  la  trascende,  di 
ciò  che  per  noi  è  inconsciente. 

E  converrebbe  scrivere  un  libro  sulle  dottrine  dell*  In- 
conscio presso  i  saggi  dell*  antica  India  ;  menti  profonde  e 
luminose,  avevano  sentito  1*  importanza  «  centrale  »  di 
questo  mistero  e  con  limpida  semplicità  ne  avevano  posti 
i  termini  essenziali. 

Essi  hanno  ben  visto  che  la  coscienza,  quale  noi  la 
abbiamo  e  la  possiamo  concepire,  implica  una  dualità:  il 
conoscitore  e  1*  oggetto  conosciuto  ;  se  questa  dualità  scom- 
pare, quando  1*  anima  si  immedesima  nel  tutto,  non  si  può 
più  parlare  di  coscienza  nel  senso  ordinario. 

D* altra  parte  però   essi  non   sono   caduti   nell'errore 
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opposto  di  attribuire  allo  Spirito  universale  un'incoscienza 
assoluta,  ciò  che  condurrebbe  all'assurdo  di  renderlo  sotto 
un  certo  rispetto  inferiore  alle  sue  emanazioni  coscienti. 
Infatti  essi  chiamano  lo  Spirito  Sat  —  Chit  —  Ananda: 
essenza,  coscienza  e  beatitudine.  Però  tale  «  coscienza  » 
dello  Spirito  è  del  tutto  diversa  dalia  nostra  limitata  ;  nelle 
Upanishad  essa  è  chiamata  nirupadhikam  mahachaitanyam 
o,  come  dice  il  filosofo  vedantino  moderno  Subba  Ruwo 
«  coscienza  assoluta  ».  Le  singole  coscienze  si  staccano 
da  Brahma  e  tornano  a  Brahnia. 

(^)  Sino  al  1910  i  punti  essenziali  di  questa  contro- 
versia sono  accennati  nel  mio  libro  :  La  libertà  di  coscienza 
e  di  scienza.  Né  gli  studi  ulteriori  hanno  contribuito  a 
spostarla.  L* impossibilità  della  generazione  spontanea  hqW^ 
condizioni  attuali  delle  ricerche  scientifiche  è  confermata 
anche  dagli  ultimi  studi  biologici  (Le  Matérialisme  ActueL 
1913.  Paris,  Flammarion). 

Lo  Zittel  di  Monaco  riassume  in  un  libro  ammirato 
anche  dai  francesi  (Vedi  il  giudizio  di  Henri  de  Varigny) 
i  fatti  più  recenti  della  paleontologia;  è  un  trasformista 
anche  lui,  e  cerca  le  prove  della  teoria  di  Darwin.  Ma 
più  prudente,  e  perciò  più  scienziato  di  Haeckel,  conclude: 
«  La  teoria  della  discendenza  ha  introdotto  delle  idee 
«  nuo\>e  nella  storia  naturale  descrittiva  e  le  ha  assegnato 
«  un  più  nobile  intento.  Ma  non  dobbiamo  dimen- 
«  ticare  che  è  soltanto  una  teoria,  la  quale  do- 
«  manda  le  prove  ». 

Veggasi  anche  il  lavoro  di  A.  Vialleton,  un  egregio 
naturalista  di  Montpellier:  Un  problème  de  revolution, 
nel  quale  discute  a  fondo  la  legge  di  Haeckel.  Siamo 
insomma  ogni  dì  più  lontani  dal  Bathybius  e  dalla  Pro- 
tamaeba,  esseri  scoverti  o  illustrati  dal  Haeckel,  e  che 
dovevano  costituire  i  nostri  primi  progenitori,    rappresen" 

Politeo  4 
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tando,  secondo  lui,  i  rudimenlali  sforzi  della  materia  a 
divenir  un  essere  vivente.  Insomma  la  paleontologia  non 
ha  sinora  fornite  le  prove!  Leggasi  anche  il  lavoro  del- 
r  insigne  geologo  Th.  Depéret  sulle  Transformat ions  du 
monde  animai,  dove  un  capitolo  decisivo  è  co.isacrato 
alle  Incertiiudes  et  déceptions  òe  V  Évolulion  paléontolo- 
gique. 

C^)  Emanuele  Kant  ammette  l'esistenza  di  rappresen- 
tazioni di  cui  non  siamo  immediatamente  coscienti,  ma 
delle  quali  possiamo  avere  solo  una  conoscenza  indiretta; 
ed  aggmnge  che  il  campo  di  queste  «  rappresentazioni 
oscure  »  è  assai  ampio.  Il  Kant  però  non  ha  sviluppato 
questa  sua  idea  e  non  si  può  dire  quindi  che  abbia  por- 
tato un  contributo  importante  alla  filosofìa  dell'incosciente. 
Lo  stesso  può  dirsi  di  parecchi  altri  filosofi  tedeschi, 
1  quali  ammettono  l'esistenza  di  diversi  fatti  e  processi 
psichici  inconsci,  ma  non  svolgono  una  vera  e  propria 
dottrma  indipendente  dell*  inconscio  :  gli  accenni  più  note- 
voli si  trovano  negli  scritti  di  Fichte,  dello  Schelling,  del 
Herbert,  del  Hegel,  dello  Schopenhauer. 

Si  giunge  così  a  Eduard  von  Hartmann,  il  grande 
teorico  tedesco  dell*  incosciente.  Stimolato  dalla  lettura  del 
Leibniz,  egli  scrisse,  fra  il  1864  e  il  1867,  la  sua  opera 
Philosophie  des  Unbewusstes,  che  poi  ampliò  e  modificò 
a  più  riprese.  Il  Hartmann  distingue  quattro  grandi  classi 
di  incosciente  (suddivise  alla  lor  volta  in  18  sottoclassi): 
1.  L'incosciente  dal  punto  di  vista  della  teoria  della  cono- 
scenza. 2.  L'incosciente  fisico.  3.  L'incosciente  psichico. 
4.  L'incosciente  metafìsico. 

Secondo  il  Hartmann  i  fenomeni  psichici,  come  tali, 
sono  sempre  coscienti  ;  assolutamente  inconscie  sono  invece 
le  attività  psichiche. 

Dopo  Eduard  von  Hartmann  si  può  dire  che  la  que- 
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stione    dell'incosciente   passò    dal   campo  della  filosofìa    a 
quello  della  psicologia. 

I  vari  studiosi  che  se  ne  occuparono  possono  esser 
distinti  in  quattro  gruppi,  a  seconda  del  diverso  modo  nel 
quale  hanno  avvicinato  e  trattato  l'argomento. 

Un  primo  gruppo  è  formato  da  coloro  che  si  sforzano 
di  dare  un'interpretazione  puramente  fisiologica  dei  feno- 
meni psichici  inconsci,  considerandoli  come  il  semplice 
risultato  di  una  «  cerebrazione  incosciente  » .  Questa  con- 
cezione, che  è  stata  sostenuta  dapprima  dal  fisiologo  inglese 
Carpenter  e  poi  dal  Pierce,  dal  Mùnsterberg,  dal  Ribot, 
urta  contro  gravi  difficoltà  sia  d'ordine  teorico,  dato  il 
mistero  che  ancora  incombe  sui  rapporti  fra  psiche  e 
sistema  nervoso,  sia  d' ordine  empirico,  essendovi  dei  feno- 
meni subcoscienti  che  si  dimostrano  dotati  d'una  loro 
coscienza,  consapevole  di  sé,  attiva,  in  tutto  simile  alla 
coscienza  ordinaria. 

II  secondo  gruppo  è  costituito  dai  cultori  di  psicopa- 
tologia. Es<;i  studiando  i  complessi  fenomeni  di  dissocia- 
zione psichica,  di  automatismo,  di  impulso,  ecc.,  sono  giunti 
alla  scoperta  di  fatti  e  di  leggi  importanti  che  gettano  nuova 
luce  sul  misterioso  dinamismo  subconscio   della  psiche. 

11  primo  che  fece  studii  serii  e  sistematici  in  proposito 
h  Pierre  Janet,  nelle  cui  opere  si  trova  una  messe  ampia 
e  preziosa  di  osservazioni  e  di  documenti.  A  lui  seguirono 
(per  nominar  solo  i  principali)  :  il  Grasset  (il  cui  schema 
poligonale  del  subcosciente  è  stato  però  argomento  di  forti 
e  giuste  critiche),  il  Freud,  che  indagò  con  grande  pene- 
trazione gli  aspetti  inferiori,  istintivi  dell'inconscio  e  spe- 
cialmente i  suoi  rapporti  con  la  vita  sessuale,  il  Prince, 
che  mise  in  luce  sopratutto  l' esistenza  ed  il  comportamento 
delle  personalità  concoscienti. 

Il  terzo  gruppo  è  quello  di  coloro  che   indagarono  la 
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funzione  dell' inccnscio  in  rapporto  alla  coscienza  religiosa 
ed  alle  sue  varie  manifestazioni  :  conversione,  estasi,  ecc. 
La  trattazione  più  organica  ed  equilibrata  di  questo  delicato 
tema  si  trova  nel  bel  volume  di  William  James:  The 
Varieties  of  relìgious  experience. 

Anche  il  Deiacrojx  nei  suoi  pregevoli  studi  sul  misti- 
cismo ha  recato  buoni  contributi  in  proposito. 

Il  quarto  gruppo  è  affine  al  precedente,  ma  se  ne 
differenzia  per  le  speciali  indagini  fatte  intorno  alle  facoltà 
supernormali  dell'  incosciente  (telepatia  -  telestesia  -  teleki- 
nesia  ecc.),  e  ai  suoi  rapporti  con  la  sopravvivenza  del- 
l'anima dopo  la  morte  del  corpo  fisico. 

Il  grande  pioniere  di  questo  oscuro  e  intricato  dominio 
è  Federico  W.  H.  Myers  nella  sua  opera  ormai  diventata 
classica. 

Alla  concezione  di  Myers  si  sono  accostati  varii  altri 
studiosi,  fra  i  quali  il  Bergson  ed  il  Geley  m  Francia, 
l'Hyslop  in  America  e,  in  Inghilterra,  il  sommo  fisica 
Oliver  Lodge. 

Gli  studiosi  italiani,  se  non  hanno  recato  contributi 
molto  importanti  e  originali  alla  dottrina  dell'inconscio, 
non  hanno  però  negletto  l'aigomento.  Fra  coloro  che  se 
ne  sono  occupati  si  possono  citare,  e  sono  fra  i  più  illustri 
e  benemeriti:  E.  Patini  che  ha  un  chiaro  articolo  sulla 
terminologia  ;  F.  De  Sarìo  e  A.  Aliotta,  che  hanno  svolta 
considerazioni  di  natura  teorica  ;  G.  C.  Ferrari  che  ha 
accennato  all'importanza  dell' educazione  dell*  incosciente  : 
W.  Mackenzie  che  ha  trattato  dell'  inconscio  in  psicobio- 
logia ;  A.  Gemelli  che  ha  discusso  del  subcosciente  in 
rapporto  con  i  fatti  mistici  ;  R.  Assagioh  che  ha  dedicata 
parecchi  sludii  al  tema  del  subcosciente,  trattando  sopra- 
lutto i  problemi  della  terminologia,  della  cerebrazione,  delle 
concoscienze,  della  sessualità. 
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Mentre  correggo  queste  bozze  mi  giungono  due  note- 
voli recenti  lavori  su  II' /nconsc/o;  uno  è  di  Harold  Hòffding  : 
La  Philosophie  de  Bergson,  ed  è  una  critica  alta  del 
sistema  di  Bergson  fatta  dall'  illustre  Professore  danese. 
L'ahra  opera  densa  e  forte,  L*  Inconsdent  di  Georges 
Dwelshauvers,  professore  all'  Università  di  Bruxelles. 

(')  È  poco  conosciuta  questa  elegia  francese  composta 
verso  la  fine  del  secolo  XHI,  o  al  principio  del  XIV, 
probabilmente  venti  anni  dopo  il  24  aprile  I28S,  giorno 
nefasto,  nel  quale  il  Tribunale  dell'  Inquisizione  fece  salire 
il  rogo  a  tredici  Ebrei  di  Tro^es-en-Champagne,  che  non 
vollero  convertirsi. 

La  ripubblichiamo  perchè  commoverà  profondamente  i 
nostri  lettori,  come  commosse,  sino  a  perturbarla,  1  anima 
soave  e  liberale  di  Giorgio  Politeo,  il  quale  non  conosceva 
nei  suoi  particolari  tutta  questa  storia  terribile  delle  per- 
secuzioni degli  Ebrei  nel  Medio  Evo. 


I. 


Elle  est  mise  à  grand  mal  la  malheureuse  gent; 

Et  ce  n'est  pas  sa  faute  si  la  rage  la  prend, 

Car  d' entre  eux  sont  brùlés  maints  preux,  braves  et  gents. 

Qui  n'ont  pu  pour  leur  vie  donne  rachat  d'argent. 


II. 


Notre  joie  est  troublée;  troublé  notre  déduit, 
Car  ceux  que  la  Thora  occupait  sans  répit 
Etudiant  sans  fin  et  de  jour  et  de  nuit, 
lls  ont  reconnu  Dieu!  Et  tous  il  sont  détruits. 


il 
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III. 

De  la  félonne  gent  nous  soufFrons  ces  douleurs, 
A  bon  droit  nous  pouvons  bien  changer  de  couleur. 
Dieu  !  prends  nous  en  pitie  ;  entends  nos  cris,  nos  pieurs  \ 
Car  nous  avons  perdu  inaint  homme  de  valeur. 

IV. 

En  place  est  amene  Rab  Isaac  Chàtelain 
Qui  pour  Dieu  laissa  rentes  et  maisons  tout  à  plein. 
II  se  rend  au  Seigneur.  Riche  était  de  tous  biens 
Bon  auteur  de   Jhosphoth  et  bon  auteur  de  Plains, 

V. 

Lorsque  la  noble  femme  vit  brùler  son  mari, 
Le  départ  lui  fit  mal;  elle  en  jela  grand  cri: 
«  Je  mourrai  de  la  mort  dont  mourut  mon  ami  ». 
Elle  était  grosse;  aussi  grand'  peine  elle  souffrit. 

VI. 

Deux  frères  sont  brùlés,  un  petit  et  un  grand 
La  plus  jeune  s'effraie  du  feu  qui  lors  s'éprend: 
«   Haro!  ]e  brulé  entier!   »   et  l'aìné  lui  apprendi 
«  Au  Paradis  tu  vas  aller;  j*  en  suis   garant  ». 


VII. 

La  bru  qui  tant  fut  belle,  cnt  vint  pour  la  précher; 
«  Pour  te  tenir  bien  chère  nous  t*offrons  écuyer  », 
Elle,  aussitòt  ccntre  eux,  commenda  à  cracher: 
«  Je  ne  laisserai  Dieu;  vous  pouvez  m'écorcner  ». 
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VII!. 

D*ure  voix  tous  ensemble  il  chantaient  liaut  et  clair 
Gomme  des  gens  de  féte  qui  dussent  caroler, 
Leurs  mains  étaient  liées;  ils  ne  pouvaient  baller. 
Jamais  on  ne  vit  gens  si  vivenient  inaicher. 

IX. 

Aussitòt  un  Haihan  au  bùcher  est  mene. 

De  faire  sa  Kdouscha  il  s'est  beaucoup  pemé. 

Il  enhardit  les  autres,  car  il  était  bien  né, 

li  se  nommait  Samson,  gendre  à  la  Kadmenéth. 

X. 

Après  vint  Salomon;  il  était  fort  prisé; 
Et,  jeté  dans  le  feu  qui  était  embrasé, 
D'offrir  son  corps  à  Dieu  il  n'a  pas  refusé, 
A  mourir  pour  l'amour  de  lui  tout  dispose. 

XI. 

Le  félon,  le  maudit  les  brùlait  irrite 
Les  uns  aprés  les  autres.  Alors  un  kadosch:   «  Fais, 
Fais  grand  feu,  méchant  homme!   »    Il  osa  l'outrager. 
Elle  fut  belle,  la  fin  de  Biendit  d'Avirey. 

XII. 

Il  y  eut  un  noble  homme  qui  se  prit  à  pleurer. 
Pour  mes  enfants,  je  pleure  ici  désespéré, 
Non  pour  moi.  Il  se  fìt  brùler,  sans  plus  tarder; 
Ce  fut  Simon  Soplier  qui  sut  si  bien  orer. 


I 
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Xill. 

Le  beau  Colon  y  vint  qui  attisa  son  feu 


Pour  rendre  à  Dieu  louanges. 


XIV. 

Les  précheurs  soni  venus  Isaac  Cohen  guérir  : 
«  Qu*  il  abjure,  ou  sinon  il  lui  faudra  perir  ». 

—  «  Que  me  demandez-vous  ?  Pour  Dieu  je  veux  mourir. 
Prétre  je  veux  l'offrande  de  mon  corps  lui  offrir  ». 

XV. 

—  «  Tu  ne  peux  échapper,  puisque  nous  te  tenons, 
Deviens  chrétien  »  —  Mais  lui,  aussitót,  répond:  «  Non, 
Pour   les  chiens,  je  ne  veux  laisser  Dieu  ni  son  nom!  » 
On  Tappelait  Haiim,  le  maitre  de  Brinon. 

XVI. 

Il  y  eut  un  k^dosch  qui  fut  conduit  avant; 

On  lui  fit  petit  feu  qu'on  allait  avivant, 

De  bon  coeur  il  invoque  Dieu  menu  et  souvent, 

Souffrant  doucement  peine  au  nom  du  Dieu  vivant. 

XVII. 

Dieu  vengeur,  Dieu  jaloux  !  venge  nous  des  félons  ! 
D'attendre  ta  vengeance  le  jour  nous  semble  long! 
A  le  prier  d'un  coeur  entier 
Là  où  nous  restons  et  allons 
Nous  sommes  préts  et  disposés 
Réponds,  Dieu,  quand  nous  t*appelons! 


\ 


(^)  Veggasi  lo  studio  di  Politeo  sulle  Riforme  nel- 
r  istruzione  secondaria,  che  gioverebbe  conoscere  e  pon- 
<Ierare  anche  oggidì: 

Relazione  sulV  Istruzione  secondaria  per  la  Regia 
Commissione  d' Inchiesta.  Rei.  del  prof.  Giorgio  Politeo 
(Venezia,  1874).  Ne  abbiamo  una  copia  sottratta  all'oblio. 
Ma  va  riprodotta,  commentata  e  segnatamente  vanno  seguiti 
i  suoi  consigli  sul  modo  d'insegnare  la  filosofia  e  altre 
materie  nelle  scuole  medie. 

Si  legga  anche  il  discorso  del  1868  agli  alunni  dei 
due  licei  ginnasi  di  Venezia  su  Marco  ^olo.  E  un  tesoro 
d' idee  forti,  nuove,  espresse  in  modo  elevatissimo.  E  mira- 
bile la  descrizione  del  medio  evo  italiano  e  del  tempo 
nel  quale  crebbe  il  grande  navigatore  veneziano. 


"  t 


1/ 


SCRITTI  FILOSOFICI  E  LETTERARI 


DI 


GIORGIO  POLITEO 


GENESI  NATURALE  DI  UN'  IDEA 


f 


1 


Scritto  nel  1858.  questo  breve  lavoro  non  venne  in  luce  che 
nel  1862  in  un  «  "Programma  dell' Jmp.  regio  Qinnasto  Liceale  di 
Mantova  *   coi  tipi  della  Tipografia  Virgiliana. 

Fu  accennalo  nell*  «  Avvertimento  »  ad  alcuni  diversi  significati, 
ad  alcune  diverse  interpretazioni  di  parole  di  cui  1*  autore  avrebbe 
voluto  si  tenesse  conto. 


li 
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Avvertimento  dell'Autore 

Basta  forse  il  titolo,  senz'altro,  per  chi  volesse  giU' 
dicarmi  colle  rìorme  dei  metodi  ricevuti  e  dei  filosofi  più 
in  credito  nelle  scuole. 

dividere,  definire,  distinguere,  e  sopra  tutto  dimostrar 
sempre  e  concludere,  come  si  farebbe  a  spiegare  una  mac- 
china quando  si  conosca  il  valor  d'ogni  molla,  e  dove 
ogni  pezzo  è  numerato  e  disposto  con  ogni  maggiore 
precisione  ed  esattezza,  fu  per  gran  tempo  la  grande 
faccenda  di  certi  uomini  e  di  certe  dottrine  che  pretesero 
di  metter  al  sicuro  dall'errore  le  supreme  ragioni  del- 
Vuman  genere. 

Questo  metodo  rigettato,  come  per  istinto,  dalla  società 
che  vive,  sente  e  dimostra  in  ben  altro  modo,  trovò,  come 
tante  altre  cose,  il  suo  ultimo  rifugio  nelle  scuole. 

Ma  v*  hanno  sentimenti  che  non  si  traducono  in  for' 
mule  e  si  comprendono  solo  alla  maniera  che  si  com- 
prende il  bello  nella  musica,  nella  poesia,  nella  pittura, 
e  formano  i  dati  necessarii  d'ogni  nostro  ragionamento  ; 
v'hanno    processi    organici,    ritrosi   ad  ogni   tentativo   di 
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sintesi  e  di  analisi;  inspirazioni  che  mal  si  credono 
proprie  solo  della  poesia;  argomenti  e  distribuzione  di 
parti,  che  rispondono  agli  intimi  moti  del  nostro  orga- 
nismo, ripugnano  ai  metodi  meccanici  dei  trattati;  — 
così  come  in  ognuno  di  noi  s'accende  e  s'esplica  la  fede, 
la  carità,  la  speranza,  così  come  si  stabiliscono  le  nostre 
convinzioni,  come  ha  sue  ragioni  la  vita. 

fendersi,  per  quanto  è  in  noi,  coscienza  di  quanto  è, 
attingere  nell'esercizio  e  nell'osservazione  simultanea  di 
tutte  le  nostre  facoltà,  il  senso  delle  arcane  armonie  e 
delle  ragioni  supreme,  è  ben  altro,  compio  credo,  che 
dimostrare  a  filo  di  logica  e  con  rigore  di  calcolo,  quanta 
in  gran  parte  eccede  la  ragione,  ma  ha  pure  i  suoi  argo- 
menti in  tutte  insieme  le  molteplici  manifestazioni  della  vita. 

Questo  breve  lavoro  precede  un  corso  di  Saggi  filosofici 
che  pubblicherò  fra  breve. 


!   'm 
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I. 


Qualche  cosa  di  certo  e  molto  d*  incerto,  qualche 
cosa  di  fatto  e  moho  da  farsi,  fu  la  storia  di  tutti  i  tempi 
e  di  tutti  i  paesi;  ma  che  la  società  assai  più  sperasse 
che  non  avesse  a  temere,  è  un  fatto  solo  dei  nostri  tempi  ; 
e  sì  nei  suoi  effetti  che  nelle  sue  cause,  sembra  il  fatto 
essenziale  della  nostra  civiltà;  —  così  pare  che  quando 
la  più  ragguardevole  parte  del  genere  umano  sente  e  pensa 
a  questo  modo,  debba  aver  ragione  di  confronto  a  certi 
uomini  del  mal  augurio. 


II. 


Ho  domandato  a  me  stesso  se  questa  nostra  persua- 
sione ce  r  avessero  procurata  i  poeti,  i  filosofi,  gli  storici, 
o  quanti  altri  s' occupano  di  s^'^^nze  sociali,  o  se  ci  fosse 
stata  inspirata  dal  magnifico  spettacolo  dei  nostri  progressi 
materiali  ;  e  non  mi  parve  né  effetto  di  speculazioni  scien- 
tifiche, né  orgoglio  di  manipolatori  di  macchine,  ma  e  questo 
e  qualche  cosa  più  di  tutto  questo. 

Politeo  5 
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La  storia  avrebbe  potuto  dircelo,  ma  l'antica  e  la  media 
insegnarono  ad  alcuni,  uomini  di  professione,  ben  altro 
che  la  fede  nel  progresso;  e  questi  ultimi  cinquanl'anni 
che  avrebbero  potuto  dar  fondamento  a  più  generose 
speranze  hanno  incontrato  anch'essi  contraddizioni  osti- 
nate nei  fatti. 

Può  dunque  trovarsi  di  che  avere  a  ridire  sugli  inse- 
gnamenti della  storia,  ed  ove  l'interpretiamo  a  nostro  van- 
taggio, gli  è  che  il  punto    di  vista   da    cui   prendiamo  a 
giudicarla,  è  in   noi   stessi;  e  certo    nella   sua    parte  più 
profonda  e  più  vera  non   ce  Io   ha  dato    la    scienza  pro- 
priamente detta.  Ora  a  me  parve,  per  quanto  strano  possa 
sembrar  sulle  prime,  che  ciò    fosse    la  coscienza,  il  buon 
senso,  il  senso  della  vita  del  genere  umano.  Procede  non 
SI  sa  precisamente   come;    ma  certo  s'apprende   come  la 
lingua  nativa.  Non  tutti  la  parlano  bene,  e  v'  hanno  centri 
di  popolazione  in  cui  la  si  parla  meglio  che  altrove,   ma 
tutti   o   pressoché  tutti  sono  in  grado  d' intenderla  ;   —   e 
se  si  presta  a  qualunque  ordine  d'idee,  predilige  di  solito 
le   forme   artistiche    che    rispondono   al  sentimento,    e    il 
sentimento  risponde,  a   quei   giudizii    inclusivi   e    sintetici 
della  nostra  mente,  di   cui   nessuno  potrebbe   pienamente 
rendersi  ragione  parte  a  parte,  ma  che.  per  ciò  appunto, 
operano  più  pronti  e  più  efficaci.  Certe  classi  medie  se  la 
sono    appropriata    meglio    degli    altri,    perchè    vanno   più 
esenti  dai  pregiudizi,   che,   nell'ordine  delle   idee,    corri- 
spendono  a  quel  che  nei  fatti  sono  i  privilegi.  In  parte  di 
questa  società  il  buon  senso  è  negativo,  in  altra  negativo 
e  positivo  insieme,  alcuni  cioè  non  vogliono  o  piuttosto  non 
vorrebbero,  altri  oltreché  non  voler  certe  cose,  ne  vorreb- 
bero altre;   e   voi   vedete    bene   come    anche   nel    primo 
caso  se  si  accontentano  di  non  volere,  sottintendono  qualche 
cosa  di  positivo  che    forse  non   saprebbero    formulare    in 


Genesi  naturale  di  un'idea 


67 


termini  precisi.  Noi  p.  e.  all' infuori  di  qualche  filosofo 
€  di  qualche  storico  non  ne  vogliamo  più  sapere  di 
tutela  feudale,  e  ci  sembra  di  pensare  rettamente;  non 
riguardiamo  p.  e.  come  una  fortuna  pubblica  il  debito 
pubblico,  nonostante  certi  storici  ed  economisti;  non  vor- 
remmo certe  ordinanze  che  ritardano  il  movimento  indi- 
viduale e  sociale  solo  a  vantaggio  di  chi  non  ha  niente 
di  comune  con  noi;  ma  in  altra  parte  di  società  queste, 
ch'io  accenno,  sono  cose  ormai  sottintese,  e  si  pretende 
che  lo  Stato  non  abbia  ad  occuparsi  che  di  guarentire 
ad  ogni  suddito  la  vita,  la  proprietà,  la  libertà  personale, 
né  s' immischi  più  che  tanto  in  tutto  ciò  che  è  movimento 
<!'  idee,  siano  morali,  filantropiche  od  economiche  ;  in 
quanto  queste  cose,  come  dicono  essi,  non  si  conducono  a 
buon  fine  che  in  virtù  della  libera  spontaneità  individuale, 
né  possono  aver  vita  vera  in  altro  terreno.  Si  domanda 
p.  e.  la  separazione  assoluta  della  Chiesa  dallo  Stato, 
affinchè,  dicono  essi,  il  sentimento  più  sublime  dell'umana 
natura  e  dì  cui  l' uomo  non  rende  conto  che  a  Dio  solo, 
non  si  faccia  stromento  di  polizia,  e  diventi  causa  ed  effetto 
e  prelesto  insieme  delle  più  abiette  passioni  d' umana 
natura;  e  citano  la  storia  ed  esempi  parlanti  del  nostro 
mezzogiorno.  Ed  io,  nella  mia  pretensione  di  letterato, 
sorridevo  una  volta  di  queste  opinioni  troppo  ingenue, 
come  io  le  chiamava,  né  ve  le  cito  ora  che  a  maniera 
d'esempio.  E  il  buon  senso,  la  coscienza,  il  senso  della 
vita  d'un  gran  popolo,  se  si  eccettui  la  sua  chiesa  uffiziale. 
€  una  buona  parte  della  sua  aristocrazia  che,  voi  com- 
prendete, dover  avere  ragioni  essenzialmente  contrarie.  Noi 
diremo  dopo  come  questo  senso  della  vita  s'atteggi  pitto- 
rescamente in  una  lingua  che  ha  riscontro  nella  leggenda 
e  neir  epopea  di  un  tempo  e  che  riflette  quanto  i  nostri 
costumi   hanno    di   nobile  e  di  volgare,    di  delicato   e  di 
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ridicolo,  tutto  il  dramma  sociale  fino  alle  più  indistinte  sue 
sfumature.  Ma  voi  vedete  anche  fin  d'ora  come  questa 
senso  possa  esser  turbato,  scompigliato,  pervertito  per  una 
parte  da  quelli  che  soffrono,  per  l'altra  da  quelli  che  fanno 
soffrire;  onde  esso  mette  più  profonde  radici  dove  è  più 
esercitato  e  più  intimo  il  sentimento  della  giustizia,  né 
prospera  che  nel  pieno  esercizio  e  nell'attrito  infaticabile 
degli  effetti  delle  nostre  passioni  e  delle  nostre  facoltà. 


III. 


Ma  lo  spirito  dei  nostri  tempi  non  fu  di  tutti  i  tempi  ; 

l'orizzonte  si    è   allargato    e    cangia    ogni    giorno    a    vista 

d*  occhio,  e  la  parola  che  fa  il  giro  del  mondo  non  è  più 

quella  di  Alessandro  o  di  Cesare  ;  non  sarebbe  forse  più, 

a  pochi  anni  di  distanza,  quella  di  Napoleone.  Gli  storici 

fanno   la    storia    di   questa   trasformazione;    ma   la    storia 

dell'umanità  nella  sua  parte  più  bella  e  più  misteriosa  è 

la  storia  stessa  dell'  individuo  umano  ;  —    e   chi   mai    ne 

ha    veduto    intimamente    i    segreti    svolgimenti,    le    forze 

nascoste,    le    subite    perturbazioni,    e    gli    entusiasmi,    le 

speranze,    le    delusioni,    la   saviezza,   e    la    fede?    Quale 

è  il  libro   scientifico   che   ha   potuto   dircelo,    con   tutti  i 

volumi  di  psicologia,  filosofia  e  antropologia  che  abbiamo 

tra  mano?  —  e  quando,  meglio  degli  altri,  ci  hanno  parlato 

i  grandi  poeti,  lo  hanno    fatto    solo   alla   maniera   di   chi 

riproduce  la  natura,  non  di  chi    la  dimostra  o  la   spiega. 

E  tennero  quelle  vie  che  sono  per  sé  sole  un   mistero  a 

noi  tutti,  e  lo  sarebbero  ancor  più,  se  come  resistono  alla 

ragione  nelle  loro  cause  e  nei    loro   effetti,  non    ci  fosse 

stato  dato  nemmeno  di  accertare  il  fatto  mediante  la  parola. 


Ma  i  più  trovata  la  parola  trovano  ovvio  il  fatto;  e  senza 
pensarci  più  che  tanto,  accordano  l'ispirazione  ai  poeti 
e  la  riguardano  loro  privativa  speciale  ed  istrumento  buono 
solo  a  quegli  usi.  Però  noi  giudichiamo  ogni  giorno  del 
bello  con  giudizii  che  sembrano  muovere  dall'  istinto,  e  che, 
ove  volessero  ridursi  al  processo  ordinario  del  ragiona- 
mento, domanderebbero  volumi  ed  anni  di  lavoro,  né  rag- 
giungerebbero lo  scopo,  in  quanto  i  dati  del  ragionamento 
resterebbero  pur  sempre  indimostrabili  ed  indefinibili  alla 
ragione.  Non  vi  par  egli  che  un  solo  capolavoro  di  Raffaello 
dimostrato  a  questo  modo,  domanderebbe  studi  più  pazienti 
che  non  ne  abbian  fatti  i  più  longanimi  filosofi  sulla  que- 
stione dell'origine  delle  idee?  —  ed  oltreché  l'impressione 
piacevole  non  viene  per  questa  via  e  andrebbe  quindi 
perduta,  non  giungeremmo  pur  mai  a  concludere  quel  tanto 
a  cui  bastano  le  nostre  facoltà  in  un  momento  rapidissimo, 
e  con  processi  tutto  affatto  lor  propri.  Come  è  che  giudizi 
di  tal  sorta,  i  quali  per  la  moltiplicità  degli  elementi  onde 
si  costituiscono,  sembrerebbero  complicatissimi,  siano  quasi 
altrettanto  rapidi  che  le  nostre  sensazioni?  -  e  come 
avviene  che  in  questo,  come  nella  stima  che  facciamo 
ordinariamente  degli  uomini  agli  atti,  alla  voce,  all'aria 
del  volto,  seguiamo  una  logica  che  fa  forza  alla  nostra  ra- 
gione, con  argomenti  di  cui  non  potremmo  renderci  conto 
sui  nostri  trattati  ;  —  e  se  e'  ingannano,  forse  che  le  dedu- 
zioni della  nostra  ragione,  c'ingannano  più  di  rado,  e 
men  gravemente?  Che  se  quegli  stessi  che  cedono  a 
questo  genere  d'impressioni  e  d'argomenti  nella  pratica 
della  vita,  trovano  fatue  e  ridicole  le  tesi  scientifiche 
che  alcuni  dotti  vollero  stabilire  in  proposito,  non  sa- 
rebbe questo  una  prova  di  più  come  la  ragione,  impo- 
tente a  dar  la  spiegazione  d'alcune  leggi,  che  appunto 
perciò   vengono   revocate   in    dubbio   e  negate    dai    dotti. 
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debba,  almeno   sulle   prime,   accontentarsi  di  constatarle; 
e    può    tutto    al    più    rifletterle    in    un    linguaggio,    che 
le  rende  più  distinte  alla   nostra   coscienza.   Se   non   che 
dividendo  ed  escludendo  sempre  e  sempre  analizzando  in 
teoria,  e  per  abitudini  e  preoccupazioni  scolastiche  riguar- 
dando come  di   fatto   e    reali    le   distinzioni    della    nostra 
mente,  mentre  attribuiamo  al  bello,  quasi  senza  avvedercene» 
certo  sentimento  istintivo,  ci  sembra  di  poter   derivare   il 
bene  dalle  dimostrazioni  della  nostra  ragione   che   opera» 
per  certo  suo  modo,  sulla  nostra  volontà.  Ma  intanto  dai 
più    generosi    fervori    della    virtù,    fino    alla    più    umile 
pratica  dei  quotidiani  nostri   doveri,    tutto   procede   d'un 
modo,  in  cui  la  ragione  mostrando   d'approvare  e  disap- 
provare sempre,  ma  non  dando  mai  il  primo  impulso  alle 
nostre    azioni,    dovrebbe   pur    farci   accorti    dell'ordine   e 
dei  processi  del  nostro  modo  di  agire.  Ma  poiché  queste 
facoltà  motrici  operano  a  dir  così  di  nascosto   da  noi,    e 
la    ragione    le    riflette   continuamente   nel    suo    linguaggio 
analitico,  noi,  sebbene  non   ce  ne   persuadiamo   più    che 
tanto,  amiamo  di  riferir  tutto  alla  ragione  combinata,  come 
dissi,  per  uno  stranissimo  amalgama,  colla  nostra  volontà. 
Eppure  vive  in  noi  tutti  un  mondo  intimo,  arcano  ad  ogni 
altro,    e    appena    e   non    sempre    percettibile   alla    nostra 
coscienza,  tutto  immagini  e  fremiti  e  istinti  segreti  e  rimem- 
branze che  sembrano  sottrarci  al  circolo  dell'  esistenza,  che 
CI  affaticano  giorno  e  notte  e  danno  spiriti  e  moto  ai  nostri 
affetti  e  pensieri;  siamo  perennemente  agitati  da  passioni 
che  la  ragione  non  sa  comprendere  e  trova  sempre    irra- 
gionevoli così  nello  scopo  come  nei  febbrili    loro    eccita- 
menti; —  e  il  piacere   e   il   dolore,    il  bene   e   il    male, 
termini  a  cui  metton  capo  tutte  le  nostre  azioni,  son  dati 
imposti  alla  ragione,  che  essa  accetta  senza  dimostrazione, 
e  di  CUI   non  potrebbe   valersi,   se  non   ricavasse   il   suo 
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linguaggio  da  quello  stesso  inviluppo  di  sentimenti  e  di 
affetti,  che  essa,  mostrando  sempre  di  darvi  ordine  e 
misura,   evoca  dalle  viscere  umane. 

Figli  di  cento  generazioni  ci  conosciamo  noi  meglio 
di  quanto  si  conoscessero  i  nostri  padri,  o  vi  fu  uomo 
che  si  aprisse  all'altro  coli' ingenuità  di  chi  manifesta  sé 
stesso  in  tutta  la  nudità  del  suo  animo?  —  e  forse  che  le 
nostre  azioni  non  muovono  per  la  più  parte  da  quei  motivi 
che  noi  dissimuliamo  agli  altri,  e  talvolta  a  noi  stessi  col 
segreto  pudore,  con  cui  si  velano  nelle  intime  loro  radici 
tutti  i  più  delicati  e  più  profondi  sentimenti  del  nostro 
animo?  —  Che  cosa  vi  comprende  mai  la  ragione,  se 
com'essa  non  basta  a  distinguerli  nelle  loro  fila  avvilup- 
pate, il  linguaggio  è  impotente  ad  esprimerli  nelle  infinite 
loro  gradazioni?  —  e  forse  che  la  più  sublime  dottrina 
che  sia  mai  stata  insegnata  all'  uomo  procede  per  dimostra- 
zioni e  per  sillogismi?  Verità  troppo  vecchie,  si  dirà,  che 
le  passioni  e  gl'istinti  prevalgono  spesso  alla  ragione; 
verità  ed  opinioni  abbastanza  nuove  se,  com'io  penso, 
dovessimo  credere  che  la  ragione  impotente  ad  impedire 
il  male  è  ugualmente  impotente  a  fare  il  bene,  e  che  le 
nostre  facoltà  morali  hanno  una  logica  loro  propria  che 
cerio  si  svolge  nella  ragione,  perchè  niente  può  essere 
nonché  ideato,  sentito  fuori  delle  sue  norme,  ma  che  ha 
origini,  stadii,  svolgimenti  suoi  propri,  in  relazione,  come 
ogni  cosa,  cogli  altri  elementi  della  vita,  ma  autonomi 
se  m' é  permesso  di  dir  così,  e  agenti  in  una  sfera  tutta 
lor  propria  (*). 

Fruiti  della  ragione  e  dell'osservazione  come  pur  sono 

(})  Queste  opinioni  troveranno  più  larga  esposizione  nel  seguito. 
Le  presento  ora  a  questo  modo,  per  ragioni  che  s' intenderanno  da  se, 
nel  corso  del  lavoro. 
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i  progressi  nelle  scienze  fisiche,  egli  è  anche  vero  che 
i  nostri  sentimenti  del  bello  e  del  buono  sono  indi- 
pendenti dalle  poetiche,  dalle  rettoriche,  e  dalle  etiche, 
che  pretesero  di  essere  ciò  che  i  trattati  d'astronomia, 
di  fisica  e  di  matematica  sono  per  la  scienza  della 
materia.  Certo  la  ragione,  riguardata  come  un  complesso 
di  norme  in  cui  si  sente,  e  si  pensa  quanto  diventa  con- 
cetto  umano  non  può,  né  deve  che  star  subordinata  alle 
leggi  del  bello,  e  del  buono,  a  questa  logica  superiore  che 
essa  riflette,  analizza,  commenta  in  più  diretta  comunicazione 
cogli  altri  elementi  delia  vita:  ma  ove  essa  si  arroghi  di 
stabilirne  i  principii,  come  avvenne  nel  razionalismo  pratico 
francese  del  secolo  scorso,  e  nel  razionalismo  puro  (^) 
delle  dottrine  germaniche,  il  cui  carattere  sembra  esser 
questo  di  derivar  tutto  dalla  ragione,  non  mediante  la 
ragione,  quale  è  il  bene  che  non  possa  apparir  male, 
quale  è  il  bello  che  non  abbia  altrettanta  ragione  di  appa- 
rirci brutto,  o,  a  dir  meglio,  v'  è  manifestazione  di  questi 
due  grandi  principii  eh* essa  non  possa  revocare  in  dubbio, 
0  negare?  —  Chi  conosce  gli  svolgimenti  della  dottrina 
dell'utile,  nonostante  i  lenitivi  che  vollero  portarvi  gli  autori 
e  i  seguaci  di  quella  scuola,  sa  cosa  sia  la  logica  della 
ragione  sostituita  alla  logica  del  bene  morale  in  sé,  e  per 
sé;  né  v'ha  forza  d'ingegno  che  basti  a  provare  la  libertà 
contro  chi  la  nega,  se  vuol  tenersi  su  quello  sdrucciolo 
terreno  che  mancando  ad  ogni  passo,  conduce  alla  ne- 
gazione ed  al  nulla. 

(^)  Vorrei  poter  non  servirmi  di  queste  parole  che  non  hanno 
significazione  veramente  delei minata,  e  che  a  torto  e  a  rovescio  si 
abusano  sfacciatamente  dal  ciarlatanismo  letterario  per  imporla  ai  poveri 
di  spirito,  che  s'accontentano  di  trovar  parole,  e  distinzione  di  parole, 
e  algebriche  conclusioni  di  parole  che  li  disviino  sempre  più  dalia 
verità  di  fatto  e  dalla  certezza  della  coscienza. 
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Se  non  che  T  umanità,  come  ogni  uomo  in  particolare, 
è  assai  più  complessa  e  più  grande  d'ogni  scienza  e  d'ogni 
arte;  e  sebben  mostri  di  attendere  alle   discussioni    della 
scuola,  e  se  ne  infervori  talvolta,  vive  degl'impulsi   d'un 
organismo  troppo   complicato  e   profondo  perché  possano 
avervi  peso  quelle  speculazioni,  che  intendendo  di  descriver 
fondo  all'universo,  si  conducono  colla  calma  d'un  problema 
matematico,  mentre  irritano  nelle  intime  viscere   la  natura 
umana,   ed   eccitano   moti,    sentimenti,   ed   immagmi    che 
sarebbero  per  sé  stessi  altrettanti  problemi  inesplicabili  ;  —  e 
certo  sono  fenomeni  senza  ragion  sufficiente,  e  cause  senza 
effetti,  se    nell'arcana   armonia   dell'universo  non    fossero 
stati  preordinati  ad  avere   una   logica,    ed   una   soluzione 
tutta  lor  propria.  Così  in  questo  argomento  della   natura, 
in  cui  dall'immensità  dei  mondi   all'atomo  impercettibile, 
tutto  obbedisce  ad  una  legge  immutabile,  eterna,  la  natura 
umana,  inconscia  in  gran  parte  di   sé  e   delle   sue   forze, 
opera  anch'essa  per  impulsi,  e  a  norma  di    leggi   che   la 
scienza  è  ben  lungi  dall'  aver  adombrato  nelle  faticose  sue 
indagini,  né  perverrà  forse  mai    a   cogliere   nella   segreta 
sua  sintesi.  E  noi  abbiam  presenti  gli  sforzi  dei  filosofi  e 
degli  storici  a  dar  ragione  delle   rivoluzioni  sociali,  e  dei 
rivolgimenti  morali  subiti  dall'  umanità  nel  corso  dei  tempi. 
Chi  vide  dappertutto    il    dominio   perpetuo   e   prepotente 
della  forza,  chi  attraverso  le  vicende   dei   secoli   vide,  in 
onta  alla  forza,  attuarsi  l'idea  della   giustizia,    chi   spiegò 
tutto    con    un   giuoco   d'illusioni    da   farci   creder  fatui  o 
maniaci,    per   alcuni    fu    il    clima,    per   altri    il    modo  di 
nutrizione   e    l' educazione,    chi    riconobbe    l' influenza  di 
tutti    insieme    questi    principii,    e    prendendo    la    via    di 
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mezzo  s'attenne  all'idea  del  loro  equilibrio;  —  e  di -fronte 
ai  rinnovamenti  storici,  e  ai  ricorsi  fatali  da  cui  l'uomo^ 
camminando  pur  sempre,  non  aveva  a  sperare  progresso^ 
si  svolgeva  e  prevaleva  intanto  la  dottrina  dell'  infinita  per- 
fettibilità umana  ;  —  e  sembra  esser  oggi  più  che  una 
dottrina,  la  fede  del  mondo  incivilito.  I  filosofi  avean  tentato, 
avanti  di  accertarlo,  il  concetto  psicologico  delle  facoltà 
umane,  ma  poiché  esso  rispondeva  ad  idee  preconcette 
sulla  materia  e  lo  spirito,  l'immortalità  e  la  Provvidenza» 
e  alle  forze  della  natura  si  sostituivano  opinioni  ed  ipotesi 
desunte  da  un  ordine  di  fatti  onninamente  diverso,  falli 
in  gran  parte  l'intento,  e  oggi  assume  un  indirizzo  che 
potrebbe  farlo  riguardare  niente  più  che  una  scienza 
sperimentale. 

Ma  intanto  quanti  concetti,  quanti  modi  diversi  di 
sentire  e  di  comprendere  l'esistenza  e  la  vita,  l'umanità 
e  la  storia,  quante  opinioni,  ed  ipotesi  e  travagliarsi  di 
spiriti!  11  problema  non  è  risolto,  e  certo,  ove  fosse  risolto 
ii  problema  storico,  la  stessa  formula  servirebbe  ad  inten- 
dere il  problema  psicologico  ;  —  e  la  vita  non  avrebbe 
più  enimmi,  né  il  cielo  misteri.  Ma  i  misteri  e  gli  enimmi, 
sono,  come  io  credo,  la  parte  più  sublime  e  più  recondita 
dell'esistenza  dell'uomo,  il  carattere  essenziale  del  suo  orga- 
nismo, la  ragione  del  suo  essere.  S'egli,  fu  detto  molte 
volte,  potesse  comprendere  tutto  colf  intelligenza,  sfuggi- 
rebbe alle  condizioni  umane,  poiché  se  sapere  ò  potere, 
è  impossibile  di  concepirlo  altrimenti  che  come  dotato 
d  una  potenza  divina,  e  s'egli  non  s'avvedesse  che  il 
mistero  esiste,  non  sarebbe  più  che  un  bruto  abbandonalo 
ciecamente  ai  suoi  istinti  ;  —  e  la  scienza  nello  sgombrar 
le  vie  all'intelletto,  sembra  più  che  altro  avvicinar  questi 
misteri  al  nostro  sguardo,  per  posarli  nella  vera  loro  luce, 
determmarli  nella  loro  negativa  importanza,  e  interpretarli 


non  già  nella  loro  natura,  ma  nella  loro  necessità,  in 
relazione  al  nostro  organismo.  Però  nonostante  il  con- 
traddirsi e  il  combattersi  delle  teorie,  l'umanità  persiste 
nelle  sue  vie  e  riposa  su  leggi  che  sembrano  indistrut- 
tibili in  quanto  essa  vive,  né  dà  indizio  di  venir  meno 
ai  suoi  destini.  Vive  nonostante  che  i  dotti  l'abbian  colta 
in  fallo  talvolta  e  vi  abbiano  pronosticata  1'  ultima  rovina, 
vive,  nonostante  tutte  le  sette  diverse  abbiano  inteso  di 
farla  vivere,  ognuna  per  la  virtù  di  qualche  suo  particolare 
principio;  e  perchè  vive,  certo  la  sua  vita  ha  radici  più 
profonde  che  non  v'  arriva  l' occhio  dell'  uomo,  e  sono 
forse  d'un  ordine  su  cui  non  ha  presa  la  sua  intelli- 
genza (0- 

L' umanità  è  essa  regolata  da  leggi  immutabili,  eterne? 
Queste  leggi  possono  essere  analizzate  dall'  uomo  in  modo 
da  costituire  una  scienza?  Questa  scienza  sarà  essa 
basata  sui  dati  dell'  esperienza  come  una  dottrina  speri- 
mentale o  dipenderà  da  dati  ideali  ?  Appena  mosse  queste 

(1)  È  veramente  una  scienza  questa  delle  condizioni,  delle  leggi, 
e  dei  destini  dell' uman  genere,  e  la  filosofia  della  storia,  come  fu 
dello  fino  ad  oggi,  può  a  buon  dritto  accettare  questa  insegna  orgo- 
gliosa^ —  E  or  sono  appena  pochi  mesi  che  un  dotto  inglese  (History 
cf  Civilisation  by  H.  T.  Buckle)  riprendendo  dopo  molti  altri  questa 
questione,  e  facendosi  forte  delle  vedute  del  positivismo,  l'asseriva 
affermativamente,  mentre  Carlo  Rémusal  dando  conto  di  questo  lavoro 
nella  «  Révue  des  deux  mondes  » ,  mostrava  in  quella  vece  di  dubitarne, 
e  faceva  vedere,  ad  ogni  modo,  come  nell'  idea  dell'  inglese  molti  ele- 
menti restassero  esclusi  che  pur  avevano  esercitato  grande  influenza 
nella  società.  Certo,  il  Rémusat  sembra  aver  sentito  come  tutte  le  for- 
mule state  dale  fino  ad  ora  vengano  meno  allo  scopo,  ma  nel  tentativo 
che  egli  fa  in  fin  dell'articolo  di  presentare  qualche  cosa  di  suo 
proprio,  non  sembra  che  neppur  egli  si  dia  adeguata  ragione  del  fatto 
che  interpreta. 
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questioni  ecco  i  letterati  ed  i  filosofi  dividersi  in  tre  gran 
campi,   ch'io   vorrei    chiamare   gli    uni   scettici,    gli    altri 
panteisti,    i    terzi    teisti,    sebbene    queste    parole   non    ri- 
spondano al  significato  ricevuto,   e  racchiudano  tante  gra- 
dazioni   quanti,    a    un   dipresso,    sono    gli    uomini    che    le 
professano;    ed    io    me    ne  giovo   solo   al    fine   di    distin- 
guerli fra  loro.  Non  domandate  agli    scettici    cosa   sia    la 
scienza    che    s'intitola    filosofia,    metafisica,    filosofia    della 
stona.  Ove    ammettessero    che    queste    discipline   possano 
assumer  l'aspetto  di  scienza,  lo  scetticismo  non   potrebbe 
più  trovar  luogo,  e  l' inoppugnabilità  dei  principii  avrebbe 
di  conseguenza  l'adesione  della    fede.    Se   non   che,    ove 
anche  non  disconoscano  esser  in  natura    leggi  o  principii 
ordinativi,  è  impossibile,  a    senso    loro,    di    farle   piegare 
alla  nostra   intelligenza;    e   travolti   continuamente    d'una 
in  altra  opinione  noi  possiamo  tutto  al  più  accertare  una 
serie  di  idee  che   giovino    a   diriger    i    nostri    passi    nella 
pratica  della  vita.  Richiesti,  non  vorrebbero   asserire  che 
queste  sieno  idee   essenzialmente   vere,  perchè,  in  fondo, 
che  sappiamo   noi   di   vero?  —  ma   hanno  certa   relativa 
verità  in  quanto  rispondono  ai  nostri  bisogni,  e  alle  nostre 
condizioni  sociali.  Fu  a  un  bel  circa  il   carattere   di  tutti 
1    filosofi    del    secolo    XVIII,    e    sebbene    si    levasse    lor 
contro  un  gran  rumore  per  quasi  cinquant' anni  e  la  rea- 
zione fosse  acerbissima,  e  abbia  in  se  meriti  incontrastabili, 
certo  la  giusta  posterità  vorrà  pronunziare  su  quell'epoca 
con  ben  altre  norme  che  non    adoperassero  i  nostri   Ari- 
starchi;   che  le  costoro  dottrine  dopo    una   vita   fittizia  e 
puramente  letteraria  di  quasi  cinquant' anni  minacciano  di 
scomparire,  e   i    loro    capi    si    ritraggono    dal    campo,    la- 
sciando che  la  turba  degli  adetti  si  metta  oggi  al  soldo  di 
chi  sentendosi  venir  meno  la  vita,  fa  causa  comune  con  loro. 
Fecero,  è  vero,  opera  di  distruzione,  e  nel  distruggere  prò- 
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cedettero  con  non  so  quale  dissipazione,  non  so  qual  liberti- 
naggio del  pensiero  che,  se  li  accusa  di  mal  talento,  di  legge- 
rezza, e  di  certa  incuriosità  del  vero  sapere,  attesta,  che  le 
istituzioni  contro  cui  si  cimentavano  erano  cadute  troppo 
basso  perchè  quegli   argomenti  potessero,  fuori    di   queste 
condizioni,    avervi    buon    giuoco.    Ma    certo    nell'ordine 
dell'intelligenza,    se    non    forse    in    ogni    elemento    del 
creato,  entra  anch'  esso  questo  ufficio  negativo  a  far  parte 
del   nostro   progresso;   e   se  la   lontana   posterità   potesse 
dirci  qualche  cosa  di  ciò   che  si  crede,    si   spera  e  si  fa 
oggi,  forse  converremmo   che   se    gli   uomini,  per  fatalità 
di  destini,  non  riescono  a  cogliere  mai  il  vero  mezzo,  la 
critica  troverà  sempre  il  suo  conto  sia  che  deprima  o  che 
esalti.    Apostoli   del   progresso,    purché   inspirato  e  tute- 
Iato  dai  dotti,  amici  degli  uomini,  che  avrebbero   dovuto 
esser  condotti  per  via  d'illusioni,  di  spedienti   e,  quando 
non  riescisse,  fin   colla   paura   e   col  terrore;  aventi  assai 
più  fede  nell'immediata  riuscita   che  nella   verità  e  nella 
virtù  dei  principii,  tali  sembrano   in  generale  i  filosofi  di 
quella  scuola  che  nelF  avvisaglia  di  forze  che  venivano  a 
scontrarsi  colle  istituzioni  e  le  opinioni  di  tanti  secoh,  non 
scrupoleggiò  troppo  se  lo  spirito  o  il  sarcasmo,  la  mala  fede 
o  il  buon  senso  e  la  scienza  dovessero  essere  gli  strumenti 
della  vittoria.  Ora  i  zelatori  del  bene  pubblico  come  l' inten- 
dono i  paesi  più  felici,  non  accettano  il  bene  per  via  di  spe- 
dienti governativi,  né  hanno  gran  fede  nelle  riforme  imposte 
alla  società  dall'  alto  ;  ma  la  storia  non  insegnava,  l' umanità 
di  quei  tempi  non  aveva  a  sperare  salute  che   da   quegli 
stessi  che  l'avevano  sacrificata  alle  proprie  passioni,  e  che 
mostravano  allora  un  buon   volere   da    cui   in   seguito    si 
ritrassero  impauriti;  e  i  pensamenti  dei  dotti,  tutori  natu^ 
rali,  come  si  credeva  allora,  d'ogni  diritto,    e   dispensieri 
di  saviezza  e  di  prosperità  alle  nazioni,   tenevano   troppa 
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il  luogo  di  queir  opinione  pubblica  e  di  quei    diritti    che 
SI  attingono  alla  coscienza    più    che    alla    scienza,    e   che, 
per  quanto  facciano  appello  alla  ragione  e  possano  essere 
svolti  scientificamente,  domandano  al  senso  morale  il  primo 
impulso,  e  solo  nella  libera  spontaneità  individuale  hanno 
ragioni  e  virtù  di  grandezza  e  di  forza.  Però   gì'  intendi- 
menti di  quei  movimento    furono    generosi  e  a  vantaggio 
delFuman    genere,    sebbene    quasi    tutto    sentisse    di   spe- 
dienti  contrari  d'un  modo  o  d'un  altro  alla  dirittura  dei 
grandi   principii  morali  ;  l' ingegno,  nonostante  i  suoi  mille 
abusi,  fece  mostra  di  sé  come  ai  tempi    più   ammirati,    e 
quell'alacrità,  quell'ardore  di  spiriti  giovanili,  quel  fremito 
espansivo  che,  diffondendosi  in  tutte  le   condizioni  sociali, 
apriva  ai  loro   sguardi  i  fantastici   crepuscoli  dei  profondi 
orizzonti    intellettuali,  quell'agitazione,  quel  presentimento 
della  vita,  vita  potente  esso  stesso,  tutto  fa  di  quell'epoca 
uno  stadio  singolare  di  transizione,  in  cui  l' occhio  umano 
smarrendosi  perplesso  in  tanto  ondeggiamento  e  contrasto  di 
cose,  cerca  altra  via  che  lo  scetticismo  a  rendersi  coscienza 
di  quanto  lo  attornia.  Furono  adunque  scettici  nelle  ragioni 
ultime  della  vita  e  del  pensiero  ;  ma  chi  guardi  ai  diversi 
paesi  non  ricuserà  di  credere  che  lo  scetticismo  è  pianta 
naturale  di  ogni  civiltà,  che  pur  non    potendo   morire,    e 
avendo  tanto  lume  di  coltura  da  sentirsi  travagliosamente 
malata  di   spiriti,  eppure    caldeggiando    una    crisi    che   la 
trasformi,  lascia  in  dubbio  chi  pensa,   se    in    tanto   scom- 
piglio delle  cose  umane,  sia  e  possa  trovarsi  qualche  cosa 
di  superiore  a  cui  i  sentimenti  della  carità  e  della  giustizia 
individuale  possano  come  cercar  riparo,  protetti  dalla  spe- 
ranza e  dalla  fede.  Fra  la  Francia  attuale  e  l'Inghilterra, 
forse  che  la  prima  noi*  ha  nelle  sue  condizioni  se  non  più 
ragione,   una  scusa  almeno    di    sentirsi   assai   più   scettica 
della  seconda?  —  Ma  chi  giudicherà  quel  tempo,  quella 
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letteratura  militante,  attiva,  curiosa,  di  tutto,  in  traccia  d'ogni 
problema,  piena  del  senso  della  vita,  colle  seste  ordinane 
della  critica  d'una  volta?  Forse  che  queste  come  qualità 
nuove  e  importantissime  nella  storia  letteraria,  potranno 
€sser  mai  dimenticate?  —  E  oggi  la  critica  delle  epoche 
storiche  e  letterarie,  biasimando  e  lodando  assai  meno  che 
non  facesse  in  passato,  spende  assai  meglio  le  sue  fatiche, 
se  indagando  prudentemente  le  cause  e  gli  effetti  cerca 
così  di  rendersi  ragione  dei  fatti.  Oggi  questi  scettici  non 
sono  a  cercarsi  più  nell'  eletta  dei  dotti  ;  essi  hanno  ceduto 
il  campo  ai  panteisti,  dottrina  vecchia,  ma  rinverdita  con 
ordini  ed  atteggiamenti  nuovi  ai  nostri  tempi.  Certo  questa 
dottrina,  come  ogni  ramo  della  scienza  e  della  vita,  ha 
argomenti  che  non  si  lasciano  svolgere  nei  loro  sviluppi 
se  non  nella  storia  e  nel  riflesso  generico  di  tutti  i  nostri 
elementi;  —  e  noi  ci  contenteremo  per  intanto  di  farne 
un  rapido  cenno. 

Le  scienze  positive  avevano  progredito  con  isviluppi 
sconosciuti  fino  allora  ;  i  dotti,  quasi  loro  malgrado,  erano 
reciprocamente  spinti  in  quell'  ordine  d' idee,  in  cui  venendo 
a  metter  capo  ogni  altra  scienza,  si  costituisce,  come  ai 
per  sé,  la  ragione  metafisica  d'ogni  scibile  umano.  Que- 
stioni di  forze  e  di  materia,  d'influenze  e  di  reazioni, 
trasformazioni  di  elementi,  fenomeni  di  un  ordine  nuovo, 
non  sospettato  fino  allora  e  che  colla  meraviglia  destava 
i  più  ardili  pensamenti,  tutto  ci  abituava  all'  idea  di  questo 
gran  complesso  di  forze,  ci  famigliarizzava  con  questo 
immancabile  procedimento  di  cause  e  di  effetti,  ci  riem- 
pieva della  speranza  di  trasformare,  col  dominio  della 
materia,  il  dominio  della  vita  e  della  storia.  Certo  erano 
idee  ricevute  già  da  qualche  tempo  dai  dotti,  ma  l' uomo 
aveva  potuto  solo  a  questi  ultimi  tempi  appropriarsele, 
dirò  così,  per  virtù  d'una  fede  che  aveva  le  sue  ragioni 
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neir  infinita  congerie  dei  fatti  che  uscivano  allora  alla  luce, 
nelle  teorie  che  se  ne  formavano,  nell*  opinione  pubblica 
in  cui  erano  profondamente  penetrate,  e  che  si  faceva 
come  solidale  delle  scoperte  dei  dotti.  E  di  fronte  a  questi 
studi  positivi  avevano  mutato  indirizzo  le  discipline  morali. 
Noi  abbiamo  detto  quale  ci  sembri  il  carattere  dei  pensa- 
tori del  secolo  XVIII  ;  quelli  del  secolo  XIX  si  muovono 
in  una  reazione  ai  primi  che  ci  dà  già  avanti,  in  qualche 
modo,  il  tratto  essenziale  delle  loro  dottrine.  Le  dottrine 
del  secolo  XVIII  spinte  ali*  eccesso,  e  accusate  agli  occhi 
dei  più  di  avere,  attraverso  il  terribile  e  l'assurdo,  trovato- 
quella  trista  uscita  della  rivoluzione  francese,  condannate 
e  anatematizzate  in  essa,  si  erano  richiuse  silenziose  e 
sfiduciate  nel  petto  di  alcuni  pochi  cultori;  e  gli  animi 
trasportati  per  la  forza  degli  avvenimenti  fuori  di  sé,  e 
occupati  dalla  meraviglia  dei  nuovi  fatti  e  dall'  ebbrezza 
delle  vittorie,  non  avrebbero  forse  potuto  filosofar  altri- 
menti che  in  favore  del  diritto  onnipotente  della  forza, 
conclusione  che  sembrava  anche  in  accordo  colle  teorie 
filosofiche  del  secolo  scorso.  Provvisoriamente  intanto  e 
come  sotto  il  cenno  del  conquistatore,  si  erano  messe  in 
piedi  le  antiche  credenze;  e  la  filosofia,  come  ogni  altra 
cosa,  aveva  assunto  un  abito  uffiziale,  che  era  a  preve- 
dersi sarebbe  durato  fin  tanto  che  il  pensiero  fosse  rimasta 
uffiziale,  e  avesse  potuto  riaversi  da  quello  sbalordimento^ 
per  orientarsi  di  nuovo  nella  pace,  nella  meditazione,  e 
nell'amore  della  scienza  e  degli  uomini.  Ma  la  Germania 
nella  sua  riscossa  patriottica  contro  Napoleone,  avea  fatto 
appello  anche  allo  spirito  filosofico,  e  le  scuole  in  prosecu- 
zione alle  dottrine  di  Kant  avevano  veduto  Fichte  proclamar 
la  legge  dell'indipendenza  dello  spirito  umano  per  se  ed 
in  sé,  ed  eccitar  anche  in  virtù  delle  teorie  metafisiche  la 
santa    carità  della  patria.  Chi  conosce  i  procedimenti    di 
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quel  pensiero  sa  quanto  valga  la  parodia  che  se  n*è  fatta,  a 
gran  compiacenza  del  dotto  volgo,  che  si  credette  di  sorpren- 
dere la  filosofia  in  una  aberrazione,  che  dovesse  bandirla  dai 
dominii  delle  indagini  scientifiche.  Ma  Fichte  con  metodo 
scolastico  procedeva  però  in  un  senso,  a  cui  se  Kant  avea 
contribuito  nella  forma  dei  concetti  metafisici,  Lessing  ed 
Herder  aveano  spirato  il  soffio  della  vita  nelle  vedute  filo- 
sofiche sull'educazione  e  i  progressi  del  genere  umano. 
Bernardino  di  Saint-Pierre,  e  più  che  ogni  altro  in  Francia 
Rousseau,  sembravano  aver  accennato  a  questo  movimento; 
ma  ove  fosse  duopo  di  riattaccarlo  ad  ogni  costo  a  qual- 
cuno nell'ordine  dei  tempi,  deriverebbe,  come  oggi  si 
crede  generalmente,  da  Spinoza.  Però  Spinoza  ebbe, 
secondo  me,  come  cercherò  di  dimostrare  in  altro  luogo, 
la  minima  parte  in  questo  movimento  panteistico;  il  suo 
spirito  é  a  cercarsi  più  che  in  un  uomo,  negli  uomini  ;  — 
e  intanto  se  questo  indirizzo  deve  ascriversi  alla  Ger- 
mania, o  fosse  effetto  di  reazione  alla  scuola  francese, 
ossia  il  merito  della  longanime  assiduità  del  suo  pen- 
siero, o  vi  entrasse  per  gran  parte  quel  culto  panteistico 
della  natura,  che  è  come  il  carattere  della  razza,  o  vi 
concorressero  tutte  insieme  queste  cause,  ci  basti  ora  di 
accertare  che  la  direzione  dei  pensatori  del  secolo  nuovo 
è  tutto  affatto  opposta  a  quello  dello  scorso.  Noi  abbiamo 
toccalo  dei  primi  passi  di  questo  svolgimento  che  con 
Schelling  ed  Hegel  e  tutta  la  numerosa  coorte  dei  loro 
seguaci,  doveva  in  breve  aprirsi  ad  abbracciare  tanta 
parte  di  cose.  Il  secolo  XVIII  avea  proclamato  la  ragione 
indipendente,  con  norme  che  essa  stessa  immagina  ed 
applica.  Il  secolo  nuovo  proclamò  la  natura  con  leggi  e 
norme  che  la  ragione  investiga  nei  fatti,  constata  coli'  espe- 
rienza, ma  che  è  incapace  d'immaginare  da  sé.  Sembra  a 
primo  aspetto  la  stessa  cosa,  e  per  diverse  che  fossero  queste 
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tendenze,  si  proponevano  gli  stessi    scopi    e    il    medesimo 
fine.  Però  quegli  scettici  si    nomavano  anche    essi    deisti, 
sensisti,  facevano  appello  alla  natura,   e    mostravano   tutti 
di  credere  ad  un  sistema  teorico,  o,  se  si  vuole,  metafisico, 
in  cui  non  era  riposto  né  la  saviezza  né   il    merito   delle 
loro  vedute.  Essi,  sebbene  sbagliassero  la  via,  non  ebbero 
veramente    di   mira   che   la  ragione   pratica   che,  e   come 
oggetto  di  speculazione    e  nei  suoi    risultamenti    di   fatto, 
aveva   alienato   da   sé    l'animo    dei    nuovi    pensatori.    La 
pratica  in  questi  é  affatto  perduta  di  vista,  e  nulladimeno 
è  tutt'  altro  che  arbitrano  1'  mdirizzo  assunto.  V  é  un  buon 
volere  di  sviscerare  la  verità,  una  longanimità  a  proseguire 
i  pensieri  più  astratti,  certo  ardimento  a  guardare  di  fronte 
i  più  disperati  problemi,  e  a   interrogarli    colla    coscienza 
dell*  uomo  e  la  calma  e  la  serietà  della  scienza,  che  stanno 
in  troppo  aperta  contraddizione  coi  pensatori  del  secolo  pre  - 
cedente.  La  libertà   del    pensiero  si  pronunzia  in  tutta  la 
grandezza,   o,    non    fosse  altro,  in   tutta  l'ampiezza    della 
ragione;  eppure  da  Kant  a  Fichte,  da  Fichte  a  Schelling 
e  in  gran  parte  anche  ad  Hegel,  la  moralità   si  trasmette 
dall'uno    all'altro    come    un   deposito  inviolabile,    le   cui 
ragioni  saranno   sopra    ogni    altra    cosa    propugnate    dalla 
scienza,  anche  a  prezzo  di  flagranti  contraddizioni,  e  del- 
l' indecisione  dell'  intero  sistema.  Furono  creazioni  e  costru- 
zioni come  non  s'erano   vedute  fin    dai    tempi    più    felici 
della  filosofia  greca.  Quel  mondo  giovanile  della  Germania 
si  lasciò  sorprendere  all'incanto  della  ragione  in  un' estasi 
metafisica,  come  i  popoli  avean  vissuto  una  volta  del  fascino 
della  poesia  ;  ma  non   appena    la    consacrazione    religiosa 
del  pensiero  era  stata   celebrata  nella   trionfale    esultanza 
delle  università  germaniche,  e  gli  iniziati  si  credettero  alle 
soglie  del  santuario,  che  la  beatifica  visione  del  Dio  vivente 
si  oscurò  ai  loro  occhi,  e  un  panico  scoraggiamento  invase 
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gli  animi,  prima  ancora  che  la  tomba  si  chiudesse  sul  più 
antico  dei  loro  veggenti.  Quegli  ardori  febbrili  della  specu- 
lazione erano  stati  troppo  protratti,  perchè  alla  prima  sosta 
non  H  avesse  a  cogliere  il  gelo  della  disillusione;  e  quei 
problemi,  oggetto  di  tanti  studi,    di   tanti   voti,    toccarono 
ben  presto  il  ridicolo  nella  disistima  del  volgo.  La  causa 
ideile  ragioni  ultime  sembrava  perduta  un'altra  volta,   ma 
intanto  le   dotte    speculazioni   a   cui   aveva   dato   motivo, 
avevan  come   rinvangato   tutto   il   campo   dello   scibile,   e 
guadagnato  un'  altezza,  da  cui  la  critica  imparava  a  giudi- 
care con  più  sicurezza  e  con  più  profondità  il  mondo  degli 
«nti;  e  quando  le  lettere    e  le  arti,  la  storia,    il   diritto  e 
le  scienze  della  materia  assunsero  un  nuovo  aspetto,  non 
fu  chi  non  riconoscesse  l'influenza   delle   dottrine   filoso- 
fiche. In  questo  movimento  il  panteismo  naturalistico,  o  se 
si  voglia,  realistico,  per  servirmi  di  espressioni  che  hanno 
corso  per  l'idea  che  intendo,  avea   disputato  e  ripreso  il 
campo  al  panteismo  idealistico  che  ebbe    da   prima   sorte 
migliore  nelle  scuole;  —  ed  é  sotto  questo  indirizzo  che 
le    dottrine    filosofiche,   ritemprandosi    praticamente    nella 
coscienza  dei  cultori  delle  altre  discipline,  e    rinunziando 
ad  indagini  che  possono  forse  sembrare    impossibili,  eser- 
citarono ed  esercitano  ancora  negli   studi    e  nei  problemi 
storici   un'influenza  che   mal  può   dissimularsi,  nonostante 
le  prudenziali  proteste  dei  più    vantati    autori  del  tempo. 
Risulterà    forse,   dal  processo   di   questo    lavoro  la  genesi 
in   cui   si  sviluppano    le   idee  filosofiche,    e  se  le  più   re- 
centi  dottrine   abbiano   ad   aversi   in    conto    di    un  aber- 
razione, di  una  deviazione,  o  di  una  legittima  prosecuzione 
delle  dottrine  del  secolo  XVII  ;  ma  noi  possiamo  intanto 
riguardare  come    un  fatto,    a   cui   non   intendiamo  ora  di 
annettere   alcun   significato,  che  la   scuola    dei  deisti    alla 
quale  abbiamo  accennato  più  sopra,  tuttoché  conti  sempre 
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uomini  di  un  insigne  sapere,  non  progredì  sensibilmente 
più  in  là  dei  limiti  segnati  già  da  Pascal.  Quei  Pen- 
sieri  abbozzati  appena,  e  in  servigio  dell'idea  religiosa, 
sfolgorano  ancora  in  un  solco  di  calore  e  di  luce  tanti 
sistemi  che  vennero  dopo,  e  movendo  dall'  imprescrittibile 
codice  della  coscienza,  minacciano,  cogli  argomenti  dello 
scetticismo  filosofico,  la  saldezza  delle  ipotesi  meglio 
stabilite. 


V. 


Ognun  sente  che  a  risolver  le  questioni  che  abbiamo 
posto  più  sopra,  sarebbero  risolti  tutti  i  problemi  morali 
della  nostra  natura;  eppur  tutti  aspiriamo  a  risolverle,  le 
abbiamo  anzi  risolte,  chi  esplicitamente  e  chi  sottintenden- 
dole, nelle  credenze  religiose,  nelle  opinioni  filosofiche  e 
sociali  che  si  professano.  Ognuno  le  porta  in  se,  nel  suo 
modo  di  sentire;  non  ci  vengono  dal  di  fuori,  ma  sono  in. 
noi,  sono  parte  del  nostro  organismo  ;  e  se  si  crede  gene- 
ralmente che  il  nostro  intelletto  consti  di  certe  facoltà  che 
sono  come  gli  strumenti  con  cui  si  elaborano  i  nostri 
pensieri,  parmi  si  potrebbe  accettare  piuttosto  che  il  nostro 
organismo  morale  consista  di  alcune  idee  che  si  esplicano^ 
e  si  analizzano  nell'esercizio  delle  sensazioni  e  dei  sen^ 
timenti;  e  la  memoria,  quella  facoltà  che  non  si  potrebbe 
concepire  che  come  il  terreno  nel  quale  il  seme  mette 
secondo  le  circostanze  troverebbe  così  assai  più  ragione 
d'essere,  che  non  stando  all'ordine  con  cui  sogliono  distri- 
buirsi le  nostre  facoltà.  Memoria,  fantasia,  criterio,  o  a 
un  dipresso  con  altri  nomi,  e  altro  ordine  che  non  valgono 
la  novità  e  il  rumore  che  se  ne  fa  nelle  scuole;  —  e 
mi  par  d'essere  alla  divisione  degli  elementi  degli  antichi. 
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acqua,  terra,  fuoco,  aria.  Or  gli  elementi  non  sono  più  quei 
quattro,  e  per  istudiarli  bisognò  superare  l' aspetto  fenome- 
nale delle  cose,  bisognò  scomporre  e  ricomporre  dietro  una 
traccia  intellettuale  che  le  prevenzioni  teologiche  e  me- 
tafisiche ci  fecero  perder  di  vista;  e  la  psicologia,  come 
oggi  comincia  ad  intendersi,  ha  appena  nel  passato  di 
che  darsi  ragione  per  tentare  una  via  non  battuta  an- 
cora, e  che  potrà  forse  condurre  a  un  soddisfacente 
risultato.  Gli  studi  fisiologici  cosi  generali  come  parti- 
colari sulla  cranioscopia  e  la  fisiognomistica,  i  fenomeni 
-di  un  ordine  ancora  più  inesplicato  e  meraviglioso,  sebbene 
lontani  ancora  dal  raggiungere  un  aspetto  veramente  scien- 
tifico, darebbero  rincalzo  alla  mia  tesi,  eh'  io  riserbo  ad  altro 
momento  e  a  più  seria  trattazione.  Comunque  sia  di  questa 
opinione,  che  fa  riscontro  a  quanto  io  diceva  al  terzo 
punto  e  che  non  ha  qui  che  un'  importanza  affatto  secon- 
daria, il  pensiero  filosofico  è  in  noi,  e  non  fuori  di  noi, 
esso  non  si  forma,  a  dir  così,  ma  si  evoca,  ha  in  noi  la 
ragione  di  essere  e  di  svilupparsi  giusta  il  suo  possibile 
svolgimento,  di  concludersi  giusta  i  principii  imprescrittibili 
della  natura,  è  in  noi  in  potenza,  cosi  come  fu  allo  stadio 
primordiale  in  cui  fu  concepito  per  la  prima  volta  dal- 
l' uomo,  così  come  sarà  nell'ultimo  uomo,  allo  stadio 
estremo,  coli'  ultimo  sentimento,  coli'  ultima  parola  con  cui 
dovrà  chiudersi  il  suo  circolo  fatale.  Gli  è  in  ciò  che  mi 
sembra  di  riscontrare  l' essenziale  carattere  di  necessità 
•delle  idee  filosofiche.  Nascono  con  ogni  uomo,  come  furono 
create  col  primo  uomo,  si  traducono,  si  esplicano  in  una 
meravigliosa  molteplicità  di  pensieri,  di  sentimenti,  e  d' im- 
magini che  si  combattono  in  un  attrito  infaticabile  e  per- 
petuo, secondo  gli  effetti  delle  nostre  passioni  e  le  differenze 
del  nostro  organismo  ;  prendono  colore  dai  tempi,  si  riflet- 
tono nei  tempi,  e  sembrano  in  certo  modo  circoscriverli; 
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eppur  r  età  nuova  ritenta  gli  antichi  problemi,  e  fiduciosa 
d'averli  risolti  in  un  sistema,  non  tarda  a  vederlo  rovesciata 
dalle  sue  basi,  ricomposto  in  altre  sembianze  e  con  intendi- 
menti diversi;  tutto  si  muove,  s'agita,  si  rinnova,  e  si  tra- 
sforma intorno  ad  essi,  ed  essi  pure,  questi  grandi  argomenti 
delle  ragioni  ultime,  si  muovono,  s*  agitano,  e  si  trasformano  ; 
—  ma  poiché  non  s'è  guadagnato  un  terreno  che  ci  soddi- 
sfaccia veramente  e  ci  appaghi,  si  conchiuderà  forse  legitti- 
mamente alla  vanità  delle  nostre  ricerche  filosofiche,  e  allo- 
sciupinio  del  nostro  spirito  in  tali  materie  ?  —  Guardo  ai 
grandi  problemi,  quando  all'aprirsi  del  mondo  storico  sem- 
brano rivelarsi  per  la  prima  volta  alla  mente  dei  saggi  in 
una  formula  scientifica,  e  nella  direzione  del  sole  si  pro- 
pagano mano  mano  al    lontano   occidente,    per    risalutare 
forse  tra  poco  la  culla  ove  ebbero  vita  ;  —  e  dai  tesmo- 
fori  antichissimi  ai  filosofi  della   Grecia,  d'Alessandria,  e 
di  Roma,  dai  Padri  alle  speculazioni  degli    Arabi,    degli 
scolastici,  dei  mistici,  dal  moto  impresso  dalla  riforma  ai 
pensatori  che  si  rispondono    attraverso    le   solitudini    del- 
l'Atlantico, quegli   antichi   problemi    ripresi   ad   ogni   età,. 
non  risolti  ancora,  e  che  sembrano  altrettanto  distanti  dalla 
meta  quanto  al  primo  loro  annunziarsi  all'  uomo  pur  non 
potrebbero  essere    accettati  nei  loro  svolgimenti    che  sola 
nel  tempo  e  secondo  il   tempo   in  cui   vennero  a  manife- 
starsi e  a  prendere  aspetto  dottrinale.  Osservazione  molto 
semplice;   —    ma   se  è   pur  vero   che    l'antica   soluzione 
soddisfa    men    della   nuova,    la    quale  alla    sua  volta  sarà 
soppiantata  da   un'altra,    si    deve  di  necessità  concludere 
che  lo  spirito  in  sé  progredisce  continuamente  per  quanto 
la  meta  sembri  restare  pur  sempre  alla  distanza  di  prima. 
E  anche  a  riflettersi  come  in  queste  questioni  la  certezza 
non    possa   dirsi    raggiunta  in    alcuna   sua   parte,    se  non 
venga,  a  dir  così,    conquistata  in  tutta  la   sua  estensione  ; 
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né  la  libertà,  l'immortalità,  l'origine  del  male  troveranno 
argomenti  scientifici  a  mettersi  d'accordo  col  senso  mo- 
rale, che  li  ha  già  risolti  nel  primo  svegliarsi  della  co- 
scienza, se  la  luce  non  venga  prima  a  rischiarare  d  un 
tratto  tutti  insieme  questi  supremi  quesiti  della  scienza  e 
della  vita. 

Chi  può  dire  come  le  arti  e  le  lettere,  la  scienza  e  la 
vita  si  dien  mano  fra  loro,  si  giovino  nel  contatto  reci- 
proco, s'inspirino  a  vicenda  e  si  completino?  —  Impe- 
gnati ognuno  dì  noi  in  un  lavoro  speciale,  la  genera- 
zione seguente  riprende  il  compito  dei  padri  in  un  assieme, 
in  un  complesso  in  cui  sembrano  sparir  gl'individui,  che 
pur  stettero  in  contradditorio  fra  loro,  per  non  lasciar 
che  un'idea  euritmica  nelle  sue  parti,  piena  dello  spirito 
d'  unità,  come  il  lavoro  fosse  stato  indirizzato,  promosso, 
disciplinato  in  un  accordo  comune.  Cosi  si  trasmette  ai 
posteri,  COSI  si  rinnova  al  rinnovarsi  delle  generazioni,  e 
il  problema  delle  cause  ultime  non  si  risolve,  sebben  proceda 
ogni  giorno,  perchè  i  termini  della  soluzione  domandereb- 
bero, ad  esser  dedotti  con  metodo  strettamente  scientifico, 
che  il  circolo  delle  nostre  cognizioni  fosse  esaurito,  e  che 
quanto  ci  è  detto  quasi  in  segreto  dalla  coscienza,  fosse 
riprodotto  dalla  logica  dei  fatti  esterni,  esposti  in  una 
gran  scienza,  che  abbracciasse  quanto  conosciamo,  e  quanto 
resta  ancora  ad  essere  conosciuto. 

Se  non  che  forse  allora  un  tal  sapere  non  avrebbe  più 
nome  di  scienza,  l' uomo  sarebbe  aggrandito  così  da  lasciar 
credere  eh'  ei  sia  fatto  diverso  dalle  sue  condizioni,  dalle 
sue  origini,  dal  suo  organismo;  e  la  natura  e  1  uomo 
avrebbero  perduto  il  significato  che  hanno  oggigiorno.  — 
Cosi  il  metodo  induttivo,  che  a  tutta  ragione  è  tenuto  pel 
migliore  stromento  dell'ordinario  processo  scientifico,  non 
può  essere  a  rigore  accettato  in  filosofia  per  i  fatti  interni 
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della  coscienza  ;  —  e  se  Newton,  parlando  della  suprema 
legge  della  gravità,  che  sembra  essere  la  più  grande  con- 
quista nel    campo   della    scienza,    asseriva    di    riguardarla 
come  nuli' altro  forse  che  il  modo  più  acconcio  della  nostra 
mente,  un  modo  soggettivo,  come  diciamo  oggi,    d'inten- 
dere quella  infinita  serie  di  fenomeni  che  vi  si  riferiscono, 
piuttosto  che  una  legge  in  natura,  noi  dobbiam  stare  alla 
sentenza  del    grande   fisico   e   credere    che    nonostante  le 
scoperte  scientifiche,  anche  le  leggi  della   materia   quali 
sono  in  natura,  stanno  forse  altrettanto  distanti  dalia  nostra 
mente,    quanto    lo    erano   al    primo   sorgere    del  pensiero 
scientifico.  Noi  conosciamo  certo  la  parte  fenomenale  assai 
più   che  non  fosse  conosciuta  dagli  antichi,  e  conosciamo 
più   che  altro  i    rapporti  di   apparente  causalità  con   cui 
questi  fenomeni    si    producono;    ma    alla    questione   tanto 
agitata  di  forze  e  di  materia,  ai  concetti  di    causa  e    di 
sostanza  la  nostra  mente  non  ha  ancora  superato  la  per- 
plessità che  l'occupa  da  tanti   secoli,  e  sebbene   tenti  ad 
ogni  nuovo  metodo  di  vincere  la  prova,    non    v'ha   cosa, 
nel  campo  delle  cognizioni,  che   più    di    questa   ci    abbia 
lasciati  scettici  e  sfiduciati. 

E  in  questi  ed  in  altri  concetti  metafisici  ancor  più 
importanti,  sembra  che  non  abbiam  saputo  riconoscere  quel 
carattere,  umanamente  considerato,  della  sostanza  assoluta, 
a  cui  aspiriamo  incessantemente,  che  si  riflette  nel  nostro 
organismo  fenomenale,  e  n'è  il  substrato  e  la  sua  propria 
ragione  di  essere;  ma  di  cui  non  possiamo  renderci  coscienza, 
se  non  forse  appena  come  il  contenuto  farebbe  di  ciò  che 
lo  contiene,  e  l'effetto  della  causa  che  lo  produce.  Alla 
ragione  umana  è  affidata  l'osservazione  e  lo  studio  del 
fenomeno,  ma  solo  nell'istinto,  o,  se  meglio  si  voglia, 
nell'intuito  indimostrabile  Iraluce  il  sentimento  di  ciò  che 
ci  fa  essere. 
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VI. 


Ogni  ora  una  nuova  scena,  ogni  uomo  un  nuovo  attore, 
ogni  cosa  si  rinnova  e  muta;  e  le  correnti  della  vita  ci 
appariscono  inesauste  come  il  tempo,  infinite  come  lo 
spazio;  —  e  solo  il  fenomeno  balena  al  nostro  sguardo 
e  sparisce,  ha  un  pricipio  ed  una  fine. 

Fenomeni  anche  noi,  nella  serie  degli  esseri  umani,  e 
dotati  per  brev'ora  della  coscienza  di  noi  stessi  e  degli 
elementi  che  ci  circoscrivono,  siamo  più  grandi  assai  nelle 
forze  che  ci  costituiscono  che  nell'analisi  che  abbiamo 
tentato.  La  coscienza  sembra  essere  la  prerogativa  del- 
l' uomo,  il  pensiero  si  esercita  solo  mediante  questa  facoltà, 
o,  a  dir  meglio,  sembrerebbe  questa  facoltà  stessa  messa 
in  azione;  —  e  il  genio  non  è  più  grande  nell'ordine 
dell'  intelligenza,  se  non  perchè  sembra  esserne  più  larga- 
mente dotato  da  natura.  Ma  la  coscienza,  di  confronto 
all'interno  nostro  organismo,  è  scarsa,  tarda,  ristretta;  i 
suoi  riflessi  si  disegnano  al  nostro  sguardo  come  in  tenui 
solchi  di  ombre  fuggevoli  e  incerte  che  s'interrompono 
ai  torrenti  di  calore  e  di  luce  che  c'investono  d'ogni 
parte  ;  la  sua  voce  s' intromette  al  perenne  moto  della  crea- 
zione e  della  vita  alla  guisa  che  l'  uomo  inalza  un  grido 
nelle  solitudini  dei  mari,  e  il  fremito  delle  onde  assorbe 
infaticabilmente  nei  suoi  strepiti  arcani  ogni  suono  che  gli 
contrasti. 

Ecco  :  r  uomo  non  ha  sgombrato  ancora  dal  suo  cuore 
la  paura  delle  tenebre,  i  suoi  occhi  si  volgono  ancora  al 
sole  a  cercare  nei  suoi  raggi  il  conforto,  la  speranza,  la 
gioia  ;  la  bellezza  delle  forme  non  ha  mai  perduto  i  suoi 
incanti,  e  gli  elementi  quanti  sono  del  creato,  lo  circon- 
dano sempre  necessari    ed    instanti,   come   quando    prima 
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apparve,  ospite  novello,  fra  le  opere  della  creazione.  Voi 
vi  credete  aver  in  mano  gli  elementi,  di  cui  una  piccola 
porzione  soltanto  ci  è  stata  concessa  in  uso  ;  e  già  d' ogni 
parte  l'aria  che  esperimentate  vi  avvolge  nella  sua  mole, 
il  sole  che  disputate  vi  ricrea,  e  il  fuoco,  il  mare,  l'etere 
e  gli  orizzonti  del  cielo  vi  attirano  e  vi  modificano  nelle 
palesi  e  segrete  loro  influenze.  O  se  vi  piace  che  risieda 
in  noi  più  che  nel  mondo  esterno  la  causa  delle  nostre 
emozioni,  riesce  ancor  più  singolare,  che  questa  intelli- 
genza moderatrice  del  fulmine,  non  sia  giunta  a  tanto  da 
modificare  i  nostri  organismi  in  modo  da  dar  loro  qualche 
direzione  o  qualche  diletto,  che  staccandoli,  in  certa  guisa, 
dalle  leggi  della  natura,  li  componga  e  li  costituisca  come 
in  un  regno  a  parte,  opera  sola  e  propria  del  nostro  pen- 
siero e  del  nostro  arbitrio.  Ben  lungi  da  ciò;  che  anzi 
talvolta  quando  un  senso  rimette  del  suo  vigore,  gli  ahri 
si  rafforzano  quasi  a  compensare  del  difetto  il  nostro  orga- 
nismo; e  quando  la  meditazione,  gli  studi,  le  passioni  ci 
fanno  dimentichi  e  trascurati  degli  esercizi  ordinari  del- 
l'esistenza, l'intensità  di  alcune  funzioni  si  accresce,  quanto 
le  altre  hanno  perduto  di  estensione  e  di  forza  ;  —  e  chi 
per  propria  colpa  o  d'altri  rinuncia  al  compito  che  fu 
dalla  natura  affidato  alle  sue  forze,  sconta  nella  noia,  nella 
tristezza,  nell'  ira  quell'  attività  che  fu  misurata  ad  ognuno, 

*  *      * 

che  si  svolge  nella  vita  e  si  estingue,  per  trastormarsi  m 
altri  aspetti,  coli'  ultima  fine.  1  mali  fisici  ed  i  morali  sem- 
brano turbare  queste  forze  nel  loro  esercizio  e  d'ahra 
parte  sembrano  ministri  necessari!  nell'economia  dell  uni- 
verso ;  —  il  senso  morale  vi  ripugna,  ma  !a  loro  esistenza  si 
trova  sulla  soglia  d' ogni  filosofìa,  e  quel  problema  non  fu 
mai  risolto;  —  le  funzioni  vitali,  nello  stato  di  malattia 
s'arrestano,  si  pervertono,  e  la  nostra  compagine  indivi- 
duale se  ne  risente  e  tende  a  scomporsi,  eppure  ogni  vita 


porta  in  sé  il  germe  della    distruzione,   come   ogni  bene 
deve  avere  il  suo  male  a   cui   cimentarsi;   -   e    il    senso 
dell'  esistenza  resta  sospeso  nella  misura  e  negh  effetti  che 
la  natura  sembrava  averci  compartito.  -  Vive  di  perenni 
inffuenze  col  mondo  esterno,  coli' epoca  e  col   paese   che 
ebbe  in  sorte;  e  forse  l'organismo  stesso  si  modifica  insen- 
sibilmente attraverso  il  tempo  e  lo  spazio;  -  ma  il  dolore 
e  il  piacere  sono  pur  sempre  gli  ultimi  termini  a  cui  mette 
capo,  sono  la  trama  di  cui  s' intessono    tutti    i  suoi    pen- 
sieri, i  suoi  sentimenti,  le  sue  azioni  ;  e,  dove  si  possa  dir 
altro,  sono  la  vita  che  non  potrebbe  altrimenti   né   mani- 
festarsi, né  esprimersi.  Riflettono  nelle  infinite  loro  grada- 
zioni gH  oggetti  d'un  tempo,  modificati  anch'essi  dal  cor^ 
degli  avvenimenti  e  dal  naturale  processo  delle  cose  ; 
ma  r  uomo  non  può  che  subirli  come  gli  sono  imposti  dalle 
forze  ineluttabili  della  natura,  né   può   modificarli    a   suo 
talento  cosi  che    cambino  aspetto,  né   annientarli   se   non 
forse  annientando  sé  stesso,  né  immaginare  perfino  qualche 
cosa  che  non  sia  l'uno  o  l'altro  di  questi  due  sentimenti. 
entro  cui,  come  fra  due  poli,  oscilla  perpetuamente  l  esi- 
stenza. Singolare  ch'egli  non  possa  immaginare  nemmeno 
qualche  cosa  di  diverso  da  questi  due  stati,  che  i  termini 
dell'  immaginazione  siano  anche  quelli  della  realtà,  che  il 
fatto,  il  possibile.  Y  immaginabile  non  differiscano  fra  loro 
che  negli  accidenti.  -  Oh  l' uomo  non  inventa,  a  dir  pro- 
prio, nulla;  non  sente  e  non  vuole  diversamente   da  quel 
che  senta  e  voglia  la  natura; -egli  è  ricco,  più  ricco  di 
elementi  di  quel  che  sia  forse  ogni  altra  creatura  quaggiù, 
eppur  gli  é  misurato  il  moto,  le  passioni,  come  gli  è  misurata 
la  terra,  come  son  misurate  le  distanze  degli  astri,    come 
gli  atomi  ascendono  aggirandosi    lievemente  m  un  raggio 
di    luce  che  penetri  in  luogo  oscuro,  messaggero  del  sole. 
Ho  veduto  il  fanciullo  seguire  con  attenta  pupilla  il  succe- 
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dersi  vorticoso  di  quei  corpuscoli;  e  forse  ei  domandava 
a  sé  stesso  onde  vengano,  dove  vanno,  chi  li  incalza  in 
un  giro  misurato,  uguale,  continuo,  sempre  ascendente  e 
pur  agevole  come  il  respiro  del  suo  seno,  muto  di  suoni, 
ma  come  diffuso  nella  segreta  armonia  dei  suoi  sogni 
infantili.  L' occhio  li  ha  già  perduti,  ma  certa  vaga  e 
melanconica  curiosità  vorrebbe  perseguirli  fino  alla  loro 
origine,  e  un  arcano  presentimento  di  colori,  di  sogni 
mattutmi,  di  movimenti  infiniti,  ÒÀ  aspirazioni  senza  nome 
e  fuor  di  ragione  li  vagheggia  nei  loro  giri  e  li  interroga  ; 
ma  è  assai  se  la  domanda  che  ubbiam  supposto  al  fan- 
ciullo, giunga  pur  a  formularsi  nella  mente  dell'uomo, 
quando  gli  animi  sieno  così  semplici  o  cosi  privilegiati 
sugli  altri  da  fermarsi  a  quelle  apparenze,  che  arrestano 
nei  suoi  giorni  d'innocenza  l'occhio  della  generazione 
appena  nata.  Segno,  presentimento,  immagine,  quelle  fan- 
tastiche domande  se  le  sono  poste  dagli  antichissimi 
tempi  i  tesmofori,  i  filosofi,  i  poeti  e  sono,  più  o  meno 
esplicite,  nella  coscienza  d*  ogni  uomo  ;  —  e  dove  le  gene- 
razioni umane  sembrano  aggirarsi  agi'  incerti  bagliori  d' un 
raggio  che  si  direbbe  disceso  dall'alto,  hanno  speculato 
sulla  fede  d' un  sapere  senza  cifre,  angoli  e  linee,  intorno 
a  quelle  ragioni  ultime  di  cui  per  brev'ora  parteciparono 
come  ogni  cosa  quaggiù,  e  che  li  avvolgevano  indi  a  poco 
nella  notte,  che  precede  il  giorno  d'altri  viventi. 

Caso,  Provvidenza,  Fatalità,  Destino,  Predestinazione 
e  Grazia,  nessuno  vorrebbe  oggi  mettere  in  dubbio  la  forza 
superiore  che  ci  governa,  qualche  cosa  d' indipendente  da 
noi  e  che  è  pure  in  noi  stessi,  superiore  alla  nostra  volontà 
e  che  pure  si  compie  in  essa  e  per  essa;  —  e  questo 
nostro  organismo,  quest'atomo  impercettibile  nella  molti- 
tudine e  nella  grandezza  degli  enti  è  assai  se  intende  ciò 
che  vede,  più  assai  se  sospetta  ciò  che  non  vede,  e  non 
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sarebbe  più  un  ente  subordinato  nelle  opere  della  crea- 
zione, se  degli  infiniti  elementi,  di  cui  una  piccola  parte 
appena  è  permessa  ai  suoi  sensi  e  alle  sue  deduzioni,  ei 
potesse  penetrar  a  fondo  le  forze  in  sé  stesso,  aver  piena 
coscienza  delle  influenze  che  vi  esercitano  e  che  m  esso 
perpetuamente  si  riflettano  e,  modificandosi,  lo  modificano. 
Ma  la  coscienza  umana,  ove  accetti  queste  idee  come  un 
presentimento,  una  dimostrazione  o  come  un  dogma  reli- 
gioso, ha  però  in  sé  altri  presentimenti  e  altre  dimostra- 
zioni che,  se  anche  non  scemano  forza  alle  prime,  rendono 
questo  microcosmo  umano  più  gravido  di  concetti  e  di 
aspirazioni,  e  lo  mettono  più  in  armonia  colla  gran  vita 
dell'  universo. 


VII. 


Ecco  :  r  uomo  ha  misurato  le  distanze  degli  astri,  egli 
ne  conosce  i  moti,  le  perturbazioni,  le  leggi  apparenti  ;  ma 
alla  vista  dei  cieli    stellati    egli   sente    crescersi    in   cuore 
un  aspirazione  che  non  ha  nome.  La  sua  mente  si  colora 
di  tutta  la  poesia  che  cantò  la  gloria  dei  firmamenti,  ma 
quel  fremito  di  ammirazione  non  lo  appaga   in   tutto.    Ei 
vorrebbe  ammirare  e  comprendere,  credere  e   amare;   ma 
a   quali    discipline    diverse    non    fu    egli    affidato   perchè 
ottenesse    solo    parte    a    parte    qualche   raggio   dì   quella 
mistica  luce,  che  in  un'  armonia  di  sentimenti  e  d  idee, 
animi  d'uno  stesso  impulso  tutto  il  suo  organismo?  Ohimè 
che   ove    egli   attenda  più  specialmente   ad   una   che   ad 
un'altra  disciplina,  sembra   già   spegnersi   in    lui   l'armo- 
niosa intuizione   del   complesso   e   la   mente,   occupata  in 
una    sola    direzione,   sembra    in    quell'esclusivo   esercizio 
perdere  il  senso  e  le  attitudini  diverse  di  cui   fu  dotata; 
mentre  certa  trista   e   gretta    superbia   lo   consiglia   a   ri- 
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guardar   come  esercizio   fruttuoso  quel  solo,  a  cui  attese 
neir  indagine  lunga  e  faticosa  del  pensiero.  Jlmmìrare  e 
comprendere,  credere  e  amare   sembra   se  non    lo   scopo 
attuabile,    l'aspirazione    continua   di   questo    nostro  orga- 
nismo;  il   principio    plastico,   a    dir    cosi,    e   segreto    che 
governa  i  suoi  moti  migliori  e  i  più  splendidi  suoi  destini. 
E  questa  miglior  parte  del  nostro  organismo  l'abbiamo  in 
infinite  gradazioni  esperimentata    tutti    in    noi    stessi,  e  ci 
restano  le  memorie  dei  grandi  ingegni  e  dei  popoli  fortu- 
nati ad  attestare  come  per    questi    momenti    sorgessero    a 
quell'altezza  a  cui  li  ammiriamo  noi  posteri.    E    in    tutti 
vibra  una  corda  se  non  per  suscitare  negli  altri,  per  com- 
prendere in  noi  stessi  quegli  indirizzi  superiori  ;  e  or  sono 
come  un  nuovo  impulso  che  ci  venisse  dalla  più  longanime 
e  generosa  esperienza,  or  sembrano  riassumere  in  un  breve 
concetto    come    una    lunga   serie    di    ragionamenti;  —    e 
s' aprono  vie  intentate,  ritrose  per  lo  innanzi  all'  esperienza 
e  all'  analisi,  e  son  tratti  di  luce  che  si  irradiano  da  tutto 

• 

intero  questo  nostro  organismo  morale,  ma  dei  quali  la 
ragione  o  il  criterio  possono  a  mala  pena  seguir  T  impeto 
e  il  volo. 

E  il  carattere  più  sentito  della  vita,  dell'arte  e,  a  chi 
guardi  attentamente,  fin  della  scienza  che  analizza,  espe- 
rimenta,  e  conclude  con  rigore  di  calcolo.  Oh  la  dottrina 
che  si  noma  del  positivismo  può  ben  gloriarsi  di  aver 
dato  r  espressione  delle  cifre  e  delle  formule  a  molti  fatti 
sociah;  ma  quando,  adescata  dallo  spirito  d'analisi,  cre- 
dette, nell' orgoglio  delle  sue  dottrine,  che  ad  essa  fosse 
affidato  di  rimpastar  ogni  cosa,  e,  negando  ciò  che  non 
poteva  comprendere,  ristrinse  all'uomo  tanta  parte  di  cielo, 
e  rammiserì  l'umanità  nelle  seste  di  non  so  quali  gretti 
suoi  sillogismi,  io  vi  derisi  fatui  di  pedanteria  e  non  mi 
parve  prezzo  dell'opera  che  altri  spendesse  il  suo  tempo 


a  confutare  le  vostre  geometriche  dimostrazioni.  Ad  altri 
toccò  forse  in  sorte  di  turbare  l'umanità  cogli  ardimenti 
del  pensiero;  e  dove  il  senso,  l'immaginazione  e  la  vita 
siano  messi  all'  esca  di  qualche  idea,  che  d' un  modo  o 
d'un  altro  irriti  nelle  intime  viscere  questo  nostro  organismo, 
le  conseguenze  non  tardano  forse  a  manifestarsi  anche  nel- 
l'aspetto esterno  della  società;  ma  quando  voi  decomponete 
e  ricomponete  ogni  cosa,  e  vi  date  il  vanto  di  chi  sa 
richiamar  tutto  alle  sue  cause  e  vi  legge  cosi  precisamente 
come  l'orologiaio  nei  suoi  cronometri,  io  ho  pietà  di  voi 
e  di  questo  uomo  delle  vostre  mani;  ma  non  ho  temuto 
che  altri  smarrisse  il  cammino  per  amore  delle  vostre 
disquisizioni.  Quei  ragionamenti  affaccendano  nei  loro 
sottili  garbugli  la  mente  dei  fanciulli,  nella  novità  del  pen- 
siero filosofico,  e  di  chi  invecchia,  fanciullo  sempre,  nella 
celebrità  di  sudori,  di  studi,  di  opinioni  che  lo  rendono 
mirabile  di  singolarità  e  di  meditazione  agli  occhi  della 
moltitudine,  ma  che  al  postutto  non  regolano  né  appas- 
sionano nei  loro  freddi  consigli  la  condotta  di  nessuno 
neppure  di  quegli  stessi  che  ne  sono  gli  autori  e  i  pro- 
motori. 


Vili. 


Nessuno  ha  accertato  il  momento  in  cui  la  luce  si  fa 
€  si  spegne  nelle  nazioni,  e  molti  hanno  annoverato  quali 
cause  quelle  che  potrebbero  essere  forse  risguardate  piut- 
tosto circostanze  concomitanti  dei  fatti  sociali.  Or  quando 
sorge  la  luce,  quelle  luminose  costellazioni  della  fede, 
della  carità,  della  speranza  accompagnano  il  sole  nascente, 
e  si  allontanano  e  si  annebbiano  al  nostro  guardo,  appena 
volga  al  declino;  né  si  mostrano  più  all'uomo,  se  non 
talvolta   sul    primo   fiore   degli   anni,   quando,  innamorato 
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giovanilmente  Io  sguardo  dello  spettacolo  della  creazione, 
la  natura  lenta  l'ardore  dei  grandi  propositi  attraverso' 
quei  vaghi  e  primaverili  entusiasmi  dell'anima,  che,  tra 
1  indifferenza  e  lo  scherno,  si  aduggieranno  assai  presto 
ali  ombra  delle  generazioni  provette.  Così  di  negazione 
in  negazione,  le  società  corrotte  vengono  negando  a  sé 
stesse  ogni  diritto  di  progredire  e  di  vivere. 

Ma  quando  fate  conto  di  rendervi  ragione  di  queste 
idee  o.  se  più  vi  piaccia,  degli  stromenti  con  cui  l'uomo 
è  giunto  a  elaborare  questo  grande  arcano  della  coscienza 
che  sorge,  altre  idee  ed  altri  fatti  e'  inducono  a  giudicare 
per  analogia;  ma  voi  sentite  come  molti  elementi  si  sot- 
traggano e  si  sottrarranno  perpetuamente  alle  vostre  inda- 
gmi;  e  qualche  cosa  che  non  si  scerne  se  non  forse 
nell'ostacolo  che  oppone  ai  nostri  sforzi  e  alla  nostra 
ragione  ci  obbhgherà  a  girare  e  rigirare  instancabilmente, 
senza  poter  mai  penetrarvi,  come  intorno  a  un  gran  segreto, 
in  cui  sono  riposti  intimamente  la  causa  e  la  ragione  d'ogni 
nostro  svolgimento  e  d'ogni  fatto  materiale  e  morale. 

Sono  riflessi  e  irradiamenti  lontani  di  quel  grande 
segreto  le  cause  e  gli  effetti  che  appariscono  ai  nostri 
occhi  m  una  successione,  la  cui  indefettibile  invariabilità 
CI  ha  fatto  credere  illusoriamente  alla  conoscenza  più  o 
meno  profonda  delle  leggi  di  natura;  è  in  quel  grande 
segreto  che  noi  riconosciamo  la  nostra  impotenza  come 
dipendenti,  come  effetti  che  siamo,  e  la  cui  causa  è  al  di 
la  del  luogo  e  del  tempo  e  sussiste  pur  nel  luogo  e  nel 
tempo  in  cui  siamo  presenti  ;  è  in  quel  grande  segreto 
che  s  annebbiano  al  nostro  sguardo  i  concetti  di  idea, 
di  forza,  di  sostanza  e  di  materia  ;  eppure  l' idea  del- 
V  essere  è  il  primo  fatto  morale  di  cui  si  vive,  fatto 
imprescmdibile  e  necessario  dell'esistenza,  più  necessario 
degli  elementi  a  cui  s'attinge  e   di  cui  s'intesse  la  vita. 
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Chi  ha  mai  potuto  ripiegarsi  in  sé  stesso  così  da  rientrar 
nel  proprio  organismo,  come  nell'  opera  delle  proprie 
mani?  E  forse  che  ognuno  di  noi  non  s'avvede  come 
nella  nostra  costituzione  individuale  sia  assai  maggiore  la 
somma  delle  ragioni  che  ci  legano  e  c'implicano  indefi- 
nitamente e  intimamente  alla  natura  universale,  di  quello 
che  non  sieno  le  ragioni  che  ci  reggono  come  individui  a  se, 

E  se  tale  è  il  risultato  di  un'osservazione  essenzial- 
mente pratica,  soggettiva  e  individuale,  come  non  dovremmo 
credere  che  al  di  là  di  queste  leggi,  che  sembrano  appar- 
tenerci in  proprio  come  individui,  noi  portiamo  in  noi 
stessi  un  mondo  infinito,  connesso  alla  natura  universale, 
e  di  cui  non  potremmo  arrischiarci  mai  di  stabilir  l' indole 
e  il  fondo,  se  non  ci  fosse  dato  di  comprendere  in 
queste  determinazioni  la  determinazione  d'ogni  principio 
e  d'  ogni  cosa  ? 

E  in  quel  grande  enigma  che  portiamo  in  noi  stessi 
che  attingono  virtù  sconosciute  le  nostre  azioni  e  i  nostri 
pensieri  ;  e  quando  la  vita,  la  scienza  e  1'  arte  si  presen- 
tano sotto  forme  non  sospettate  innanzi,  certo  che  le  facoltà 
umane  sono  state  ministre  d' ogni  migliore  svolgimento, 
ma  i  processi  con  cui  si  maturarono,  restano  pur  sempre 
in  grandissima  parte  occulti  alla  nostra  analisi.  I  resti  delle 
antichissime  letterature  portano  l' impronta  d'una  lingua  pit- 
toresca, ricca  di  suoni,  di  costruzioni,  di  flessioni,  come  non 
fu  mai  dopo  ;  i  presentimenti  sono  gravi  ;  le  idee  che  chia- 
miamo solenni,  ci  appariscono  in  una  profondità,  come 
non  so  se  mai  più  si  presentassero  alle  civiltà  progredite  ; 
eppur  quel  mondo  è  ben  lungi  dai  risultati  e  dalle  dimo- 
strazioni analitiche  a  cui  siamo  pervenuti  oggi,  e  per  cui 
alcuni  si  credono  di  aver  messo  in  sodo  la  virtù  dei 
grandi  principii  morali.  L'uomo  In  quei  tempi  lontani 
è  incapace  d'analisi  e  quelle  idee  si  presentano  ai  nostri 
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sguardi  come  fossero  ispirazioni  superiori;  cosi  che  vi  fu 
una  scuola  che  sostenne  alla  lettera  questa  dottrina.  Quegli 
impulsi  che  lo  facevano  sentire  ed  intuire  con  me- 
ravigliosa grandezza  sembrano  cessati  o  smarriti  per 
sempre  secondo  il  giudizio  di  taluno;  e  perchè,  come 
si  diceva  più  sopra,  la  ragione  dimostra  e  riflette  nel  suo 
linguaggio  analitico,  come  non  faceva  una  volta,  noi  attri- 
buiamo ad  essa  ogni  spontaneità  umana,  salvo,  alle  pas- 
sioni di  deviarci  dal  retto  cammino  ;  ma  intanto  chi  è 
che  non  s'avvede  come  delle  nostre  manifestazioni  indi- 
viduali noi  in  tutta  buona  fede  ed  onestà,  siamo  molte 
volte  interpreti  mal  securi  e  giudici  malaugurati?  E  se 
non  fosse  questo,  com'  è  che  sebbene  abbiamo  presenti 
tutti  gli  elementi  sociali  dell'età  di  cui  siamo  contem- 
poranei, riusciamo  assai  meglio  a  cogliere  il  significato 
delle  età  che  ci  hanno  preceduto?  —  Tale  è  la  vita; 
COSI  gli  avvenimenti  ci  sorprendono  quando  la  nostra 
mente,  speculando  nel  futuro,  o  li  ha  preveduti  diversi,  o 
malamente  giudicava  degli  effetti  ;  così  le  religioni  si  diffu- 
sero nel  mondo,  mentre  l' umanità  come  rientrata  in  sé  dai 
lunghi  fervori,  può  appena  darsi  ragione  di  quel  che 
fu,  e  la  storia  non  solleva  che  un  lembo  della  cortina 
che  le  avvolge  nella  loro  origine  e  nella  loro  influenza; 
cosi  dove  l'occhio  vien  cercando  le  conseguenze  e  il 
seguito  delle  indicazioni  anteriori  trova  tra  via  e  come  a 
caso  dei  nuovi  fatti  che  rimutano  aspetto  a  quel  che  si 
era  ritenuto  fino  allora,  e  danno  nuove  direzioni  al  nostro 
spirito.  Così  la  critica,  dispensiera  di  lodi  e  di  biasimi, 
s'illude  di  poter  dirigere  il  movimento  letterario,  quando 
il  genio  lasciandosi  addietro  questioni  e  questionatori, 
stampa  già  della  sua  impronta  le  nuove  produzioni,  e 
mal  potrebbe  egli  stesso  rendersi  conto  dei  suoi  impulsi 
e    delle  proprie  opere.    Così  1*  arte   nella   sua   libera   ed 
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inconscia  spontaneità  riproduce  la  natura,  così  Shakespeare 
ove,  per  una  strana  ipotesi,  avesse  dovuto  egli  stesso  com- 
mentare il  suo  Amleto,  avrebbe  esperimentato  in  sé  come 
ogni  analisi  era  inadeguata  al  concetto  poetico  delle  sue 
inspirazioni;  —  e  forse  che  Dante  nel  commento  delle 
sue  canzoni,  fatta  anche  ragione  dello  spirito  scolastico 
delle  produzioni  e  del  tempo,  si  mostra  più  savio  dei  suoi 
commentatori?  E  non  potrebbero  essi  stessi  i  suoi  commen- 
tatori convincerlo  molte  volte  di  errore?  (^). 

Il  successo  che  seguì  le  imprese  di  Cesare,  di  Cromwell 
e  di  Napoleone  può  forse  scusar  in  loro  ogni  altro  sen- 
timento o  ragionamento  che  li  faceva  propensi  al  fata- 
lismo; i  presentimenti  che  prendono  corpo  e  figura  nel 
più  gran  savio  dell' antichità  e  d'i  due  dei  più  grandi 
uomini  del  tempo  moderno  Pascal  e  Tasso  non  saranno 
forse  che  allucinazioni;  ma  forse  che  ad  istudiar  profon- 

(^)  «  La  lettera  che  Schiller  m'ha  scritto  sopra  Wilhelm  Meister, 
«  —  diceva  un  giorno  Gòthe  a  Eckermann  — ,  contiene  vedute  ed  idee 
«  della  più  aha  importanza;  ma  questa  è  una  delle  produzioni  che 
«  si  sottraggono  ad  ogni  misura  ;  io  stesso  non  ne  ho  la  chiave.  Vi  si 
■«  cerca  un  punto  centrico  ;  or  egli  è  difficile  che  vi  sia,  ed  anche 
«  ciò  non  sarebbe  bene.  Un*  esistenza  ricca  e  svariata  che  sì  spiegasse 
«  davanti  ai  nostri  occhi  sarebbe  anche  essa  un  tutto,  un  insieme, 
«  un'opera  naturale  senza  alcuna  tendenza  espressa,  perchè  una  len- 
«  denza  espressa  non  è  qualche  cosa  di  reale,  non  è  che  un  concetto 
«  del  nostro  spirito.  Se  nulladimeno  se  ne  vuol  avere  uno  ad  ogni 
«  costo,  si  può  tenersi  a  quelle  parole  che  Federico  rivolge  al  nostro 
«  eroe,  alla  fine  del  racconto:  Tu  rassomigli  a  Saul,  figlio  di  Kis, 
«  che  uscì  per    cercare  le  asine  di  suo  padre    e    trovò    un  regno  », 

Lo  stesso  Gothe  richiesto  più  volte  del  significalo  di  alcuni  passi 
dei  suo  Faust  rispondeva  candidamente  di  non  saperne  affatto,  e 
sembrava  in  qualche  modo  rimettersi  all'  autorità  dei  suoi  com- 
mentatori. 
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damenle  il  processo  dei  grandi  rivolgimenti  prodotti  nella 
scienza  da  Newton,  Leibnitz,  Linneo  e  da  quanti  furono 
i  sommi  in  ogni  dottrina,  non  si  verrebbe  alla  conclusione 
stranissima  che   prima  trovassero   e   solo   dopo  cerca  ssera 
quei  grandi  punti  di  luce  che  di  tanto  ampliarono  il  dominio 
della  scienza?  Espressione  paradossale,  ma   che   verrebbe 
a  significare  come  i  grandi  rivolgimenti    nell'ordine  della 
scienza  s'intuiscano  per  divinazione,  e  si  studino  appena 
in  seguito  nel  rigore  delle  prove,   del   calcolo,    dell'espe- 
rienza ;  e  procedano  ad  ogni  modo  da  cause  più  profonde 
che  non  sembrino  essere  l' induzione  e  la  deduzione  logica 
del  ragionamento  ordinario  (^).  Certo,  questi  processi  logici 
possono  soli  dar  ragione  all'  intuito  che,  diviso  dalle  altre 
facoltà  e  preso  in  sé,  o  sembra  non  esistere,  poiché  ripugna 
ad  ogni  analisi,  o  non  è  che  uno  splendido  sogno;   —  e 
certo  riesce  di  tanto  più   potente   quanto   la   mente    si   è 
abituata    da    lunga   mano  a   discutere   ed   istudiare   nella 
connessione  dei  fatti  ;  ma,  secondo  noi,  non  è  per  questo 
men  vero  che  così  per  l'arte,  come   per  la  scienza  e  la 
vita,  le  facoltà  organiche   o   intuitive  del  pensiero   sono 
assai  pili  profonde  che  non  sieno  sottili  le  facoltà  anali- 
tiche  o  critiche  a  seguir  nelle  loro  vibrazioni  l'ordine  e  i 
processi  delle  prime. 

Così  dalle  idee  di  sostanza,  di  causa,  di  tempo,  di 
spazio,  di  certezza,  di  cui  tutti  viviamo  ad  ogni  mo- 
mento e  che  a  prima  vista  sembrano  così  facili  e  d'uso 
agevole  e  continuo,  sebbene  resistano  agli  sforzi  di  tutti 
i   sistemi,   fino   a    quelle   costruzioni   ideali    che   tennero, 

(0  Arago  a  dit  que  dans  toutes  les  recherches  scientifiques  1*  irti- 
pr4vu  avait  presque  toujours  la  pari  du  lion,  et  souvent  ce  qu*  on 
Irouve  sans  le  chercher  vaut  infiniment  mieux  que  ce  que  I'  on  cher- 
chaìl  expressémenl.  —  Babinel  (Bulletin  scienti fique). 
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or  son  pochi  anni,  il  campo  della  filosofia,  dalle  ma- 
nifestazioni del  bello  al  principio  scientifico  dell'attra- 
zione universale,  dagli  entusiasmi  miracolosi  della  fede 
fino  a  quel  colpo  d'occhio  che  assicura  a  Napoleone  la 
vittoria  sul  campo  di  battaglia,  tutto  mostra  negli  svolgi- 
menti umani  qualche  cosa  che  s'opera  in  noi  fuori  delle 
previsioni,  e  certo  fuori  della  misura  e  delle  norme,  a  cui 
la  grande  autorità  dei  mediocri  e  delle  scuole  pretese  di 
ridurre  i  processi  delle  nostre  facoltà.  Così  quelle  sottili 
disquisizioni  in  cui  tutto  è  argomentato,  definito  e  rigoro- 
samente dimostrato,  sembreranno  desunte  da  un  mondo  non 
foss'  altro  diverso  dal  nostro  ;  e  forse  quelle  manipolazioni 
di  sistemi  infallibili  vi  saranno  parse  talora  l' industria  del 
pescatore,  che  gettando  all'aria  le  reti,  s'avvisasse  di  gher- 
mire per  forza  di  corde  e  di  maglie  l' etere  imponderabile 
e  luminoso. 

Che  se  r  umanità  vive  e  le  sue  ragioni  intime  non  si 
dimostrano,  perchè  sono  compenetrate  in  questo  gran  tutto 
dell'universo  e,  ove  si  dimostrassero,  sarebbe  dimostrata 
ogni  cosa  ;  —  se  essa  opera  più  per  impulsi  intuitivi  che 
per  ragioni  critiche,  analitiche  o  di  riflessione,  che  si 
vogliano  chiamare,  certo  l'umanità  è  un  complesso  organico, 
per  servirmi  di  una  parola  che  renda  in  qualche  modo 
il  concetto;  e  faticose  lucubrazioni  sembreranno  gli  inutili 
sforzi  di  chi  per  via  chimica  o  meccanica  intendesse  di 
rendere  ragione  della  vita. 

Or  al  concetto  filosofico  di  questo  grande  organismo 
dell'umanità  risponde  nella  pratica  il  sentimento  essen- 
zialmente organico  della  libera  spontaneità  individuale; 
né  sistema  di  governo  o  di  educazione,  né  magistero  di 
lettere,  né  opera  di  precetti  o  di  regola  potranno  spirar 
la  vita,  ove  l'uomo  non  provi  nell'intima  virtù  della  sua 
natura  il  segreto  delle  grandi  trasformazioni,  e  lo  trasfonda 
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negli  altri,  con  quei  modi  che  non  fu  consentito  a  nessuna 
d'insegnare  e  di  apprendere. 

Il  segreto  della  vita  si  sottrae  cos'i,  fisicamente  e  mo- 
ralmente, ad  ogni  ricerca  scientifica,  e  nell'  arcana  unità,  da 
cui  s'irradia  ogni  cosa,  e  su  cui  non  vantano  ragioni  le 
facoltà  umane,  l'uomo  cerca  colla  fede  e  colla  speranza 
quel  che  la  scienza  non  ha  mai  dato,  e  colla  carità  versa 
gli  altri  riconosce  V  insufficienza  delle  sue  azioni  e  dei 
suoi  giudizi. 


IX. 


M' avvenne  così  di  muovere  dal  fatto  presente  alle 
opinioni  nostre  intorno  ali*  ora  che  attraversiamo  e  max 
potendo  desumerlo  dalla  storia,  cercai  d'investigarne  Fé 
ragioni  nell'indole  delle  nostre  facoltà.  Ma  la  teoria  psi- 
cologica o  fu  trascurata  dai  filosofi  o  formulata  com  è 
d' ordinario  nelle  scuole,  apparisce  in  quello  stato  di  beata 
ingenuità,  con  cui  gli  antichi  si  credettero  di  aver  stabilita 
la  divisione  degli  elementi.  Or  lasciando  a  un  lavora 
posteriore  di  trattar  distesamente  della  teorica  delle  nostre 
facoltà,  mi  bastò  per  intanto  accennar  all'errore  in  cui 
versiamo  generalmente  in  questo  proposito,  e  tracciar 
come  di  volo  i  tratti  essenziali  della  nuova  dottrina. 

L'ispirazione,  come  chiamasi  comunemente,  è  propria 
Solo  dei  poeti  e  degli  artisti?  Non  v'ha  nel  gusto  e  nel  sen- 
timento del  bello  un  indirizzo  istintivo  dei  nostri  giudizi 
superiore,  nelle  ascose  sue  profondità,  alle  dimostrazioni 
della  nostra  ragione  e  che  sparge  della  sua  luce  gK  ele- 
menti tutti,  di  che  si  costituisce  il  nostro  mondo  morale  > 
Forse  che  i  grandi    fatti    della  libertà  e  dell'amor  patrio 
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del    Greci,  e  i  miti    graziosi    con    cui    il    genio    classico 
celebrava  la  virtù,  l'umanità,  la  fede  e  tutta,  in  grandis- 
sima   parte,  la  storia   di  quel    popolo    meraviglioso,    non 
sembrano  emanazioni  di  un  principio    che,  se  anche  non 
è  tutt'uno  col  sentimento    del    bello,    ha  però    con   esso 
identica  conformità  di  processi  e  di  ragioni  ?  E  forse  che 
ogni    nostro    giudizio    morale    non  è  preceduto    da  certa 
qual  cosa,  che  si  direbbe  un  sentimento  interno,  più  assai 
comprensivo  e  complesso  che  non  sarà  il  giudizio  espresso 
dalla    ragione,    che    sola    però  può   fin  a  un  certo  punto 
determinarlo  e  fissarlo  coli' aiuto  della  parola?  Ed  è  mai 
altro  lo  stile,  il  colorito,    la  poesia,    se    non    l'effetto  di 
quella  aspirazione  che  prova  in  sé  ognuno  di  noi,  quando 
a  rendere  quelle  indefinite  gradazioni  di  luce  sotto  cui  si 
produce  ogni  moto    della    mente,    mal  ci  soccorre  l'idea 
astratta  a   rappresentarlo    nelle    sue    vere    sembianze?    E 
forse  quelle  gradazioni  di  luce,  come  io  le  chiamava,  non 
sono  emanazioni  di  idee  troppo  profonde  per  essere  ana- 
lizzate e  troppo  sentite  da  ognuno  perchè  abbiano  a  cre- 
dersi illusorie  o  mendaci?  E  questo  colorito,  questo  stile, 
questa  poesia  che  non  può  in  alcun  modo  ridursi  ad  idea 
astratta,  non  è  perciò  appunto  quel  di  più  profondo  che 
abbiamo   in  noi  stessi,  quasi  le  grandi  matrici  di  tutte  le 
nostre   idee?    E   se   è   vero   che    la   profondità   dei   sen- 
timenti  e   delle   idee  sta   in  ragione  inversa  della  nostra 
capacità  di   dimostrarli  a  ragione,    forse  che  il  bello  non 
sarebbe  necessariamente  il  sentimento  più  profondo  d  ogni 
altro,  in  quanto  operando  immediatamente  su  di  noi  col- 
r evidenza  d'ogni  momento,  rifugge   da  ogni  tentativo  di 
chi  si  provasse  di  analizzarlo  nell'  intima  sua  virtù  ?  E  se 
ogni  idea  movesse  da  un  senso  interno,  forse  che  il  sen- 
timento con  cui  si  esplica  non  dovrebbe   necessariamente 
manifestarsi    nel    bello,    come    nel    bello    si    manifesta  il 
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suono  ed  il  colore?  Leibnitz  (^)  nell* ardimento  più  alto 
delie  sue  idee  filosofiche,  mostrò  di  credere,  oltre  ai  sensi 
esterni,  ad  una  infinità  di  sensi  interni;  ed  io  vorrei 
aggiungere  che  essi  si  concepiscono  e  si  comprendono 
come  nella  ragione  si  comprende  l'armonia  e  la  luce. 
Apparirà  chiaro,  da  un  lavoro  posteriore,  come  ogni  idea 
SI  manifesti  necessariamente  nel  sentimento  del  bello,  come 
nelle  percezioni  del  bello  sieno  a  cercarsi  le  prime  traccie 
della  educazione  dell' uman  genere  e  le  prime  linee 
direttrici  dei  nostri  giudizj  ;  —  e  forse  dietro  questa  teoria 
dei  sensi  interni  che  si  risvegliano  nel  sentimento  del 
bello,  riuscirà  meno  strana  la  fenomenologia  dello  spirito 
considerato  p.  e.  nella  subita  spontaneità  delle  nostre  idee, 
nelle  trasformazioni  degli  individui,  nelle  caratteristiche  dei 
nostri  talenti,  nelle  contraddizioni  apparenti  delle  nostre 
facohà  ecc.,  —  e  come  la  pratica  possa  giovarsene  spe- 
cialmente nella  scienza  dell'educazione. 

Questi  sensi  interni  sono  essi  idee  che  si  risvegliano 
nella  percezione  e  si  perfezionano  nell'esercizio,  o  vera- 
mente idee  che  vengono  elaborandosi  in  organi  appositi? 
Fino  a  qual  punto  l' occhio  è  la  luce  e  la  luce  è  1*  occhio  ? 
Strana  domanda  ai  novizj  della  filosofia  se  forse  non 
bastasse  riflettere  che  la  luce  come  è  in  natura  viene, 
non  foss' altro,  modificata  nelle  percezioni  della  vista. 

E  già  fin  d' ora  voi  v*  avvedete  che  cosa,  a  mio  senso, 
abbiano  ad  essere  quei  sistemi  di  filosofia  che,  pigliando 
a  dimostrazioni  geometriche  e  a  formule  matematiche  le 
ragioni  supreme  dell' uman  genere,  abbandonano,  razioci- 
nando e  sillogizzando,  quelle  manifestazioni  di  fatto  dal  cui 
solo  complesso  l' uomo  sente  la  vita,  e  nei  senso  delia  vita 
attinge  l'intelligenza  delle  grandi  armonie  delia  natura. 

{})  Monadologia. 


-^' 


Genesi  naturale  di  un'idea 


105 


Ma  se  la  coscienza,  abbiam  detto,  è  inadeguata  a 
rappresentare  nella  complessità  dei  suoi  fenomeni  la 
nostra  natura,  la  ragione,  quando  non  fa  conto  che  delle 
rigorose  sue  dimostrazioni,  è  ben  lontana  anch'essa  dal- 
l' aver  dato  un  significato  armonico  alle  voci  interne  della 
coscienza  ;  e  nel  rapido  cenno  fatto  dei  principali  atteggia- 
menti della  filosofia  moderna,  mai  ci  parve  che  alla  pie- 
nezza della  vita  rispondessero  i  tentativi  della  scienza.  E 
poiché  mi  sono  permesso  di  non  prender  sui  serio  l'im- 
portanza del  punto  di  vista  ontologico,  contrapposto  al 
punto  di  vista,  cosi  detto,  psicologico;  e  mi  parve  di 
assolver  Cartesio  delle  conseguenze  ateistiche,  pantei- 
stiche, rivoluzionarie,  o  se  v'è  altro,  ch'egli  avrebbe  po- 
tuto scongiurare  dall'umanità,  sol  che  non  avesse  tirato 
in  ballo  quella  sua  disgraziata  invenzione  deli'  :  io  penso, 
dunque  sono,  passai  sotto  silenzio  le  più  recenti  nostre 
querele  filosofiche;  come  ho  toccato  appena  dei  positi- 
vismo moderno  che  sa  tutto,  vede  tutto,  ha  capito  ogni 
cosa  e  non  ha  d'uopo  che  di  non  so  quante  migliaia  di 
moggia  più  d'orzo  e  di  avena  e  di  non  so  quali  altre 
provvidenze  positive  per  metter  in  buon  assetto  le  con- 
dizioni religiose,  civili  e  politiche  dei  genere  umano. 

Così  l'uomo  è  assai  più  grande  nelle  forze  che  lo 
costituiscono  che  nell'analisi  che  ha  tentato  per  render- 
sene ragione;  —  e  già  solo  nei  suo  complesso  individuale 
è  assai  più  profondo  d'ogni  scienza  e  d'ogni  arte.  Egli 
porta  in  sé  leggi  e  ragioni  eh'  è  ben  lungi  dall'  aver  adom- 
brato nelle  faticose  sue  indagini  ;  —  e  queste  leggi  e  ragioni 
lo  mostrano,  alla  distanza  dei  secoli,  operatore,  in  gran 
parte,  istintivo  ed  inconscio  d' un  ordine  di  cose  che  solo 
i  posteri  possono  apprezzare  al  suo  giusto  valore  e  con- 
siderare nella  meravigliosa  euritmia  delle  sue  parti.  Così 
s'egli  comprende  il  passato,    meglio  che   non   comprenda 
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il  presente  «  le  forze  organiche  istintive  e  intuitive  che 
lo  eccitano  a  sentire  e  ad  agire,  sono  d'assai  superiori, 
nella  loro  importanza  di  fatto,  alle  facoltà  analitiche, 
critiche  o  di  riflessione  »  —  e  già  solo  la  coscienza  ritrae 
a  mala  pena  e  solo  in  parte  di  quella  moltipllcità  di 
sensazioni,  di  sentimenti  e  d'idee  che,  agitandolo  senza 
tregua,  lo  spingono  inesorabilmente  al  suo  fine. 

Or  Tuomo  è  un  complesso,  noi  abbiamo  soggiunto, 
in  cui  la  somma  delle  ragioni  che  lo  legano  alla  natura 
universale  è  d'assai  maggiore  delle  ragioni  che  lo  reggono 
come  individuo  a  se;  ma  T arcana  virtù,  a  cui  fa  centro 
ogni  cosa,  traluce  appena  in  barlume  alla  sua  coscienza, 
che  già  questo  figlio  della  terra  s'atteggia  sublimemente 
inspirato,  quasi  fosse  disceso  dal  cielo  e  aspirasse  di 
ritornarvi.  Le  religioni  segnano  i  primi  indirizzi  alla  storia 
del  genere  umano,  ma  giunge  tempo  in  cui  quel  fremito 
espansivo  e  essenzialmente  istintivo  che  assieme  alle  re- 
ligioni dà  origine  alle  lingue  e  ai  primi  usi  della  civiltà, 
sembra  come  arrestarsi  e  ripiegarsi  in  sé  stesso. 

Le  metafisiche  imprendono  il  lento  loro  cammino  di 
ricerche  e  di  dubbi  mano  mano  che  le  religioni  perdendo 
di  autorità  morale,  vengono  costituendosi  in  autorità  poli- 
tiche; e  la  poesia  che  aveva  abbellito  del  suo  celeste 
sorriso  le  prime  divinazioni  dell*  uomo,  abbandona  ai  riti 
del  tempio  ed  alle  dispute  delle  scuole  la  cura  del  cielo, 
per  aggirarsi  fra  gli  odii,  gli  amori  e  i  trionfi  caduchi 
delle  generazioni  periture.  E  quel  segreto  lavorìo  di  dis- 
soluzione continua  talora.  Le  arti  Irrigidiscono  a  poco  a 
poco  neir Imitazione  servile;  la  filosofia  si  assottiglia  nelle 
arguzie  della  dialettica;  i  retori,  i  drammatici,  i  filologi, 
i  critici,  i  poeti  hanno  tutti  un'  ajuola  a  parte,  fiorita  di 
regole,  norme  e  precetti  inviolabili,  arringo  dei  garruli 
loro   esercizi;  il  senso  della  moralità  s'mfinge  nel  decoro 
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delle  convenienze  sociali;  l'autorità  invade  ogni  cosa,  ed 
ogni  cosa  si  costituisce  in  autorità;  la  vita,  la  scuola,  il 
pensiero,  la  religione  e  la  virtù  si  amministrano  per  de- 
creti di  mandarini  e  si  conducono  a  ragion  d'abaco  e  di 
disciplina  militare;  la  libera  spontaneità  individuale  si 
spegne  e  con  essa  l' originalità,  l'energia  della  mente, 
1  ardimento  dei  grandi  propositi;  e  all'ombra  uggiosa 
del  farisaismo  uffizlale  che  vorrebbe  ingannare  e  ingan- 
narsi, la  mala  fede  e  l'astuzia,  virtù  di  schiavi,  rodono 
fin  i  vincoli  degli  affetti  domestici,  ed  allo  spirito  che 
crea  succede  l' ipocrita  superstizione  della  lettera  che 
uccide.  Così  vive  da  due  mila  anni  la  China,  e  un  pugno 
di  rivoltosi  basta  a  mmacciar  di  rovina  un  impero  di 
trecento  milioni;  così  ebbero  fine  le  civiltà  primeve  del- 
l' Egitto  e  dell'  India  e  le  più  recenti  di  Alessandria  e  di 
Bisanzio.  Se  non  che  questo  stadio  più  forse  presunto 
in  idea  che  reale  in  tutto  per  la  nostra  Europa,  avviene 
che  s'interrompa  talvolta  al  sorgere  dei  grandi  avveni- 
menti, ne  prevedibili  mai,  né  mai  preveduti,  e  dall'ap- 
parizione subitanea  e,  fui  per  dire,  paradossale  del  Genio. 
Le  ragioni  congiunte  della  terra  e  del  cielo  sono  presen- 
tite, vagheggiate,  più  e  men  proclamate  un'altra  volta; 
ogni  cosa  s'anima  nella  virtù  di  quell'arcana  unità  che 
sembrava  obliata,  e  negli  ardori  della  fede,  della  carità, 
della  speranza  la  vita  progredisce  e  s'allarga. 

Ma  il  segreto  della  vita,  il  momento  dello  spirito  che 
crea,  della  luce  che  illumina,  questo  grande  arcano,  come 
1  abbiam  chiamato,  della  coscienza  che  sorge,  resiste 
pur  sempre  alle  nostre  indagini  ;  e  sebben  possiamo  invo- 
carlo e  prepararne  le  vie,  non  è  dato  forse  all'uomo  di 
conseguirlo,  quand'ei  voglia,  come  certamente  egli  non 
può  scomporlo  nei  suoi  elementi,  così  da  vederne  le 
intime    ragioni.    Così  il  fatto  della    vita  si  sottrae   anche 
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nel  mondo  materiale  alle  ricerche  scientifiche  e  allo  spi- 
rito d'  analisi,  cosi  V  arte,  questa  novella  creazione  per 
r  opera  dell'  uomo,  sembra  fino  a  un  certo  punto  inconscia 
dei  suoi  processi  e  inanalizzabile  ne*  suoi  momenti  più 
splendidi,  così  le  idee  più  solenni,  le  scoperte  più  me- 
ravigliose procedono  ben  altrimenti  che  come  conseguenze 
rigorose  dei  nostri  ragionamenti  ;  —  ed  in  tutti  questi 
fatti  sembra  essere  come  un'  irradiazione  più  immediata 
dell'arcana  virtù,  da  cui  emana  ogni  cosa.  E  intanto  se 
la  psicologia  dovesse,  dietro  queste  traccie,  rimaneggiar 
compiutamente  le  sue  teoriche,  la  filosofia  potrebbe  trar 
argomento  di  nuovi  indirizzi  alle  sue  speculazioni. 

Forse  che  se  i  più  insigni  momenti  dell'umanità,  del- 
l'uomo, della    vita    resistono  alla  nostra  analisi,    potremo 
noi  ascendere  per  forza  di  raziocinii    all'arcana  virtù,  da 
cui  emanano?  —  e  già    solo  neW idea    dell'essere,  della 
sostanza,  della  forza,  della  causa  della  materia,  dell'  in- 
finito che  sono  pure  d' uso  cosi   agevole  e  continuo  nella 
pratica,  in  quanto  formano  il  substrato  necessario  del  nostro 
organismo  morale,  abbiam  acquistato  mai  quella  convinzione 
di  buona    fede    che  ci  metta    al  sicuro   dalle    contraddi- 
zioni  in  CUI    cadono  in  proposito    tutti  i  sistemi  e  tutti   i 
filosofi?    Non    sentiamo    noi  i  grandi   problemi  della  vita 
risolversi    tacitamente    nel    nostro    animo    con  modi    ben 
diversi    da  quel   che   abbiamo  appreso   per  ordinario  nei 
trattati;   e   non    vedemmo    essi    stessi    quei   filosofi   delle 
rigorose  dimostrazioni  tener  altro  linguaggio  quando,  nel- 
l'espansione degli  affetti,  hanno  pur  d'uopo  di  persuadere 
a  sé  e  agli  altri  quelle  verità   ch'essi   manipolavano,  con 
altre  ricette,  pel  pubblico?  E  oggi  che  quelle   corrispon- 
denze   epistolari    sono    fatte    argomento  di  curiosità  e  di 
disillusioni  singolari,  noi  possiamo  domandarci  se  le  astra- 
zioni   metafisiche  e  artifiziali    della   mente   non   facessero 
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smarrir  loro  il  significato  di  quelle  voci  del  senso  interno^ 
da  cui  avrebbero  dovuto  muovere  nelle  ricerche  della 
scienza,  come  vi  ritornavano  nell'  abbondanza  degli  affetti  ; 
e  non  verrebbe  ciò  ad  essere  la  miglior  prova  della  falsità 
o,  se  si  vuole,  dell'artificiosità  dei  metodi  metafisici  con- 
trapposti alla  genesi  naturale  dei  nostri  sentimenti  e  delle 
nostre  idee? 

Studiare  i  fatti  della  coscienza  in  tutta  la  molteplicità 
dei  loro  fenomeni,  da  quelle  grandi  matrici,  come  le 
abbiam  chiamate,  delle  nostre  idee  che  si  manifestano  allo 
spirito  come  gradazioni  di  luce  interiore,  che  non  pos- 
sono ridursi  ad  idee  astratte,  e  entro  cui  m'è  parso  di 
poter  segnare  i  limiti  e  le  attinenze  segrete  col  mondo 
esterno  e  le  armonie  di  questo  nostro  organismo  coli' ar- 
cana virtù  di  ogni  cosa,  fino  a  quei  processi  essenzial- 
mente razionali  ed  astratti  che  si  riscontrano  nel  calcolo 
e  che  mal  s'applicarono,  come  io  credo,  alle  dimostra- 
zioni delle  ragioni  ultime;  attinger  in  questo  esercizio 
l'intelligenza  più  complessa  e  più  intima  del  nostro  orga- 
nismo, e  nella  considerazione  del  microcosmo  umano  com- 
piacersi della  contemplazione  de'  suoi  presentimenti  divini, 
sarà,  com  io  credo,  assider  la  scienza  su  basi  più  certe 
e  stabilir  meglio  le  ragioni  dei  grandi  principi  morali. 

Forse  che  questo  organismo  dell'  universo  sentirà  per 
alcuni  di  panteismo,  come  sente  di  misticismo  qualche 
idea  che  fa  riscontro  colle  dottrine  teologiche  della  grazia, 
e  forse  sarò  tacciato  di  scettico  da  chi  vedesse  mal  vo- 
lontieri  che  le  ragioni  supreme  non  hanno  né  valore  né 
nome  determinato. 

Ma  se  i  fatti  che  ho  accennato  fossero  indubitabili,  io 
avrò  tracciato  una  via,  che  non  essendo  di  scuola  veruna, 
ci  lascerà  proceder  più  sicuri  nelle  dottrine  posteriori. 
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Corso  di  lezioni  tenute  all'Università  di  Padova 
nell'anno   1878-79. 


L'insegnamento  che  imprendo  e  che  mi  fu  interinal- 
menle  affidato  appartiene  a  quell'ordine  di  fatti  che  tutti 
credono  di  conoscere,  la  cui  ignoranza  è  stimata  general- 
mente più  una  colpa  che  un  errore,  su  cui  non  sembra 
in  alcun  modo  che  si  fondi  la  superiorità  d' un  individuo 
sull'altro,  sebbene,  a  mio  credere,  si  fondi  la  vera  e 
grande  superiorità  d'un  popolo  sull'altro  e  che  pochi 
uomini  risguardano,  nell'esercizio  della  vita  e  dell'azione, 
come  un  fatto  della  scienza  propriamente  delta.  Se  l' uma- 
nità avesse  aspettato  che  la  morale  fosse  costituita  scien- 
tificamente per  essere  accettata  e  seguita,  possiamo  esser 
certi  che  noi  oggi  saremmo  senza  morale;  precisamente 
come  l'umanità  non  avrebbe  appreso  da  nessuna  poetica 
o  retorica,  da  nessuna  teorica  pratica  la  poesia,  l'eloquenza, 
l'arte  del  narratore;  come  le  arti  belle  in  generale  non 
sarebbero  sorte  in  alcun  modo  se  avessero  dovuto  attendere 
le  elucubrazioni  estetiche.  Il  Mahabarata  e  il  Ramayana, 
Omero  e  i  profeti  sorgono  ben  prima  che  potesse  solo 
pensarsi  alla  possibilità  dei  canoni  della  critica,  proprio 
così  come  la  più  pura  morale  che  fosse  mai  insegnata  nel 
mondo  non  è  stata  l' opera  di  chi  speculava  scientifica- 
mente su  questi  argomenti. 
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Ora  i  fatti  dell'eloquenza,  delle  arti,  della  morale 
si  presentano,  guardati  ali*  ingrosso,  con  un  principio 
di  analogia,  che  voi  riconoscete  di  primo  tratto  in 
quelle  facoltà  affettive  dell'anima  umana  che  si  mani- 
festano e  si  annunziano  da  se  senza  che  l'intelligenza 
dimostrativa  e  riflessiva  vi  eserciti  quella  parte  e  quel- 
Fazione  che  voi  constatate  nei  processi  delle  scienze 
esatte  e  sperimentali. 

V'hanno  anche  altri  fatti  che,  presentano  lo  stesso 
carattere  di  spontaneità  e  che.  stando  alle  apparenze,  mal 
possono  ascriversi  alle  facoltà  affettive  accennate  avanti; 
di  cui,  il  sorgere  delle  lingue  costituisce  il  fatto  tipico  per 
eccellenza,  e  che  sono  oggi  argomento  di  studi,  di  osser- 
vazioni, d' indagini,  trascurate  in  gran  parte  dai  pensatori 
d' una  volta  e  riprese  con  conclusioni  e  con  indirizzi  diversi, 
dai  pensatori  recenti. 

Noi  avremo  d'uopo  di  prender  questi  fatti  in  esame 
nel  seguito;  ma  intanto  poiché,  nell'  insegnamento  in 
generale  e  più  specialmente  in  quello  delle  discipline 
morali,  è  sotto  tanti  aspetti  importantissima  la  questione 
del  metodo,  eh' è  tutt' altro  che  questione  di  pura  forma, 
come  potrebbe  credersi  dai  più,  permettete  che  non 
solo  ve  ne  dica  qualche  cosa,  ma  che  in  questo  primo 
giorno  vi  asserisca  semplicemente  ciò  che  dovrà  avere 
il  suo  pieno  sviluppo  e  la  sua  completa  dimostrazione 
nel  corso  delle  nostre  lezioni,  e  vi  preghi  di  affidarvi 
ìnlanto,  per  una  benigna  concessione,  a  quell'immediato 
s^so  della  verità  che  nelle  questioni  morali,  come  il  gusto 
nelle  ragioni  dell'arte,  è  forse  il  criterio  più  sicuro  del 
liostro  giudizio.  Strano  fenomeno  anche  questo,  e  di  cui 
può  dirsi,  come  di  tante  altr,e  cose:  Causa  latet,  res  ipsa 
notissima. 

Voi  tutti  avete  presenti  le  differenze  essenziali  che  distin  - 
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^uono  i  processi  e  I  risultati  delle  scienze  esatte  e  speri- 
mentali dai  processi  e  dai  risultati  di  quelle  altre  scienze 
che  nella  loro  lunghissima  scala  comprendono  il  bello 
-ed  il  buono,  e  che,  se  per  gradazioni  infinite  s'intrec- 
ciano ad  ogni  momento  e  sono  inseparabili  dai  fatti 
che  diconsi  della  materia,  noi  considereremo  per  ora  solo 
in  relazione  a  sé  stesse  e  al  principio  da  cui  pren- 
dono il  nome.  Né  crederei  di  occuparmene,  tanto  sono 
ovvie  e  palesi  queste  differenze,  se,  riassumendole  breve- 
mente, non  mi  fosse  cosi  dato  argomento  di  risalire  ad 
alcuni  concetti  importanti,  né  avvertiti  in  generale,  né 
osservati  nelle  loro  conseguenze  e  che  costituiscono,  secondo 
me,  il  criterio  e  la  ragione  principale  del  metodo  che 
intendo  di  seguire. 

Certo,  o  Signori,  che  al  pari  della  poesia,  delle  arti, 
dei  sentimenti  morali,  delle  lingue,  il  fatto  e  la  pratica 
hanno  preceduto  la  teoria  scientifica  anche  negli  studi  spe- 
rimentali; ma  se  questo  è  un  procedimento  comune  a  tutto 
ciò  che  appartiene  all'azione  del  pensiero  e  della  vita» 
quale  enorme  distanza  però  tra  le  prime  pratiche  manuali 
dell'uomo  e  le  teorie  delle  scienze  esatte  e  sperimentali, 
raffrontate  ai  primi  sentimenti  estetici  e  morali  dell'uma- 
nità ,  quali  ci  vengono  rappresentati  dalle  antichissime 
epoche  storiche,  e  quindi  alle  teorie  che  intendono  dì 
<larne  ragione  o  di  regolarli!  Quale  enorme  distanza 
dalle  osservazioni  degli  astri  dei  pastori  e  dei  navi- 
ganti primitivi  alla  teoria  della  gravitazione  universale 
€  del  sistema  astronomico  che  trae  da  esse  le  sue  migliori 
ragioni  ;  —  e  come  le  indagini  fìsiche  e  chimiche  hanno 
sorpreso  elementi  che  non  si  sospettavano,  constatato  fatti 
che  si  era  lontani  dall' immaginare,  apparecchiato,  solle- 
citato, messo  in  via  tutto  questo  mondo  meraviglioso  di 
scoperte,  di  pratiche,  d' invenzioni,  a  cui  assistiamo  e  che 
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sarebbe  come  una  specie  di  puerile  trastullo  a  voler  solo- 
richiamare  col  loro  nome  alla  vostra  mente  !  Or  voi  trovate 
tutti  questi  filosofi  delle  scienze  esatte  e  sperimentali  che 
muovono  appoggiati  gli  uni  agli  altri,  scaglionati,  vorre* 
dire,  in  lunghe  file  ascendenti,  fare  appello  immediata- 
mente a  quelli  che  li  hanno  preceduti  e  preparare  il  terrena 
a  quelli  che  verranno  dopo.  Ohimè  che  non  regge  nem- 
meno il  confronto  tra  i  sentimenti  estetici  e  morali  del- 
l'umanità o,  se  megho  vi  piace,  tra  le  idee  e  i  fatti  pratici 
della  moralità  e  dell'arte,  che  sono  pur  sempre  la  materia 
prima  di  ciò  che  saranno  in  seguito  le  scienze  morali  ed 
estetiche,  e  le  diverse  teoriche  che  hanno  corso  da  tanti 
secoli  in  quest'argomento. 

Chi  fa  appello  ancora  ad  Aristotile  e  Platone,  chi  non 
riconosce  che  l'autorità  degli  scolastici,  chi  giura  solo  in 
Kant,  chi  si  richiama  a  Descartes,  a  Spinoza,  a  Leibnitz, 
agli  enciclopedisti,  chi  si  ascrive  alle  scuole  più  recenti 
ed  opposte,  chi  pretende  all' ecletticismo  ed  è  apprezzata 
meno  d' ogni  altro  dalle  scuole  diverse  ;  —  e  la  certezza.^ 
il  movimento  ordinato  e  progressivo  è,  all'  inverso  propria 
di  ciò  che  avviene  nelle  scienze  sperimentali,  quanto  v'ha 
di  meno  sperabile  nei  processi  e  nei  risultali  degli  studi 
morali.  Certo  che  progresso  v'  ha  realmente  ;  ma,  si  direbbe, 
esso  si  compie  a  corsi  e  ricorsi,  allargantisi  o  restringentisi 
a  spirale,  in  cui  le  ragioni  prò  e  contro,  in  luogo  di  eli- 
dersi a  vicenda,  come  avviene  delle  scienze  sperimentali,, 
non  fanno  che  ripresentarsi  ad  ogni  ricorso  ampliate,  rm- 
novellate,  ma  sempre  cogli  stessi  profondi  e  caratteristici 
lineamenti  con  cui  s'iniziò  la  ricerca  e  la  meditazione 
delle  età  più  lontane.  È  il  carattere  essenziale  della 
storia,  com'è  il  carattere  di  queste  scienze;  e  vi  prega 
di  non  dimenticarlo  per  le  conseguenze  che  ne  Irarrema 
dopo. 
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Come  i  fatti  del  sentimento  sono  varli,  pieni  di  vita, 
«  come  le  teorie  estetiche  e  sociali  che  or  intendono  di 
regolarli  ed  or  di  darne  ragione,  sono  fredde,  scolorite  e, 
quel  che  solo  importa,  incerte,  manchevoli,  mutevoli  e 
fcen  lontane  dal  far  equazione  nelle  loro  formole  astratte 
a  ciò  che  noi  tutti  sentiamo  in  noi  stessi  e  mal  possiamo 
rappresentare  in  un  concetto,  che  riscontri  in  esattezza, 
in  precisione,  nel  suo  valore  teorico  e  pratico  ai  concetti 
scientifici  del  mondo  sperimentale  della  materia! 

Eccovi  una  formola  chimica,  fisica,  meccanica  ;  e  la 
formola  è  proprio  e  nuli'  altro  che  il  fatto  stesso,  sia  che 
intendiate  di  riprodurlo  o  di  constatarlo  esattamente  nei 
suoi  elementi;  ed  eccovi  per  contro  una  teorica  este- 
tica e  di  scienze  sociali,  e  quando  pur  vi  sembri  di  aver 
compreso  in  essa  ciò  che  cercate,  riproducete,  se  vi  bastan 
le  forze,  col  solo  suo  mezzo  il  fatto,  e  vi  avverrà  di  con- 
vincervi che  il  modo  di  attuare  quella  formola  astratta  è 
<}ualche  cosa  di  assai  più  riposto,  segreto  e,  se  potesse 
dimostrarsi,  d'infinitamente  più  scientifico,  di  quel  che 
sia  il  principio,  la  regola,  la  idea  che  vi  sta  davanti  agli 
occhi,  e  di  cui  cercate  la  pratica  effettuazione.  Dite  pure 
che  il  buon  governo  non  è  che  l'equilibrio  dell'ordine 
e  della  libertà,  ma  provatevi  con  questa  semplice  formula 
di  regolare  i  popoli  e  troverete  che  la  teoria  facilissima  è 
tutt' altro  che  agevole  e  facile  nella  pratica.  Informino 
per  noi  quei  grandi  uomini  di  Stato  che  hanno  in  questo 
proposito  una  scienza  tutta  propria,  se  vi  piace  di  chiamarla 
•così,  sebbene  a  nessuno  di  loro  riuscirebbe  di  chiarirla 
in  precetti  e  canoni  perfettamente  determinati  e  dimo- 
strabili e  che  appunto  per  ciò  dicesi:  arte  di  governo. 

Eccovi  d'altra  parte  un  capolavoro  d'arte  e  voi  cer- 
cate di  farne  valere  l'impressione  e  il  giudizio;  —  e 
quando  con  paragoni,  con  ravvicinamenti,  con  richiami  a 
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cose  presenti  e  lontane,  attraverso  metafore  e  analisi  di 
sentimenti  che  sono  alla  lor  volta  risveglio  di  altri  senti- 
menti,  parvi  in  qualche  modo  di  poter  renderne  ragione 
a  voi  ed  agli  altri,  —  e  lo  stesso  giudizio  estetico  è  diven- 
tato, come  avvien  oggi  specialmente,  una  specie  di  nuova 
creazione  artistica,  che  vi  fa  meglio  intendere  ciò  che 
avete  in  animo  di  giudicare,  forse  che  non  sentiate  imme- 
diatamente r  impotenza  della  critica  a  restituirvi  in  altret- 
tanti elementi  puramente  intellettivi  quel  che  provate  in 
voi  stessi  ?  E  quando  m.alcontenti  di  ciò,  tentate  di  domandar 
il  segreto  della  critica,  gli  elementi  intellettivi  dell'arte,, 
alle  teoriche  estetiche,  alla  scienza  del  bello,  —  forse  che,, 
quand'anche  vi  accada  di  trovar  una  formola,  v'ha  uoma 
così  ingenuo  che  possa  veramente  contentarsene,  e  forse 
ch'essa  vi  spiri  nell'anima  quanto  è  necessario  a  creare,^ 
a  fare,  come  avviene  pel  fisico,  pel  chimico,  pel  mec- 
canico ? 

La  morale  pratica  preserva,  è  vero,  la  bontà  delle  sue 
ragioni  dalla  confusione  e  dalle  contese  dei  sistemi,  cosi 
nella  maggior  parte  dei  suoi  precetti,  come  nella  grande 
maggioranza  degli  uomini  e  dei  pensatori  ;  ma,  si  direbbe,. 
più  per  quell'istinto  di  conservazione,  che  è  nell'umanità,, 
che  non  per  amore  dell'idea  che  vi  presiede  e  d'una 
teorica  puramente  intellettiva  che  la  illumini;  e  ciò  che 
può  dirsi  il  precetto,  non  ha  presa  sul  cuor  umano 
come  qualche  cosa  che  irradiandosi  nell'  intelligenza,  trovt 
nella  pratica  la  sua  riprova,  ma  come  qualche  cosa  di 
essenzialmente  pratico  esso  stesso,  che  più  che  non  sia 
rischiarato,  rischiara  esso  solo  per  sé  le  teoriche  fil(Jsofiche 
e  sociali.  Tale  il  precetto  del  fare  agli  altri  ciò  che  si 
Vorrebbe  e  non  fare  agli  altri  ciò  che  non  si  vorrebbe,  o 
altra  formula,  se  pur  v'ha,  che  l' agguagli  in  valore,  essen- 
zialmente pratica,  positiva,  non  teorica. 
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Gli  è  questo  precetto  morale  tutt' affatto  pratico  che 
riflette  la  sua  luce,  la  sua  stabilità,  la  sua  necessità  nel 
dominio  delle  altre  scienze  sociali  e  dà  ad  esse  quel  lie- 
vito, quei  punti  di  orientazione,  quell'ideale  pratico  — 
ideale,  o  Signori,  assai  più  che  teorica  scientifica  —  senza 
cui  le  scienze  sociali  né  potrebbero  sussistere,  né  avrebbero 
alcuna  ragione  di  essere,  per  quanto  la  cosa  possa  sulle 
prime  parervi  diversa. 

Non  é  qui  il  luogo  di  occuparci  di  quest'idea,  che 
dovrà  trattenerci  lungamente  nel  corso  di  queste  lezioni, 
come  non  è  il  luogo  di  distinguere  le  ragioni  del  bello  da 
quelle  del  buono,  che  io  ho  trattate  promiscuamente  solo 
a  dimostrare  l' analogia  di  certi  loro  processi,  e  la  difficoltà 
di  rappresentarli  in  altrettanti  elementi  puramente  intellet- 
tivi (^);  ma  se  voi  volete  rendervi  conto  delle  differenze 
che  distinguono  i  processi  e  i  risultati  delle  scienze  della 
materia  dai  processi  e  dai  risultati  delle  scienze  dello 
spirito  e  segnar  così  con  una  sola  parola  l'ambito  loro, 
voi  certo  non  vi  acquieterete  alla  ragione  che  si  adduce 
delle  difficoltà  infinitamente  maggiori  di  constatare  e  d' in- 
terpretare convenientemente  un  ordine  di  fatti  di  confronto 
all'altro. 

Certo  la  cosa  é  così;  com'è  anche  certo  pur  troppo 
che  noi  siamo  più  o  meno  giudici  e  parti  insieme  nelle 
questioni  morali  e  sociali,  come  chi  ha  nella  propria  indole, 
nelle  circostanze  e  negl'interessi  personali  di  che  pender 
assai  spesso  per  un'opinione  più  che  per  un'altra,  come 
pure  avviene  che  le  nostre  passioni  turbano  la  serena  vi- 
sione del  vero  e  che  i  fatti  dello  spirito  sono  infinita- 
mente più   complessi    dei    fatti    della  materia.  Ma  queste 


(^)  La  cosa,  come  tutti  sanno,  era  stata  notata  da    Kant   per    il 
bello  e  noi  dovremo  ritornarci  sopra  nel  corso  delle   lezioni. 
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ed  altre  ragioni  più  rigorose  dell'osservazione  e  dell* espe- 
rimento scientifico,  che  sarebbe  lungo  l'esporre,  si  rias- 
sumono tutte,  secondo  me,  in  un  gran  fatto  poco  avver- 
tito e  eh*  io  designerò  nelle  ragioni  dell'  essere  dell* anima, 
profondamente  diverse  da  quelle  del  suo  conoscere. 

Non  v'aspettate  ch'io  voglia  discutere  qualcuno  di 
quei  grandi  sistemi,  che  col  nome  di  preformazione  o 
di  evoluzione  o  d'altro  mai,  occuparono  ed  occupano  la 
mente  dei  filosofi.  I  fatti  che  accennerò  brevemente  potranno 
portare  nel  loro  concetto  generale  il  nome  che  vi  piacerà 
meglio  di  attribuirvi,  ma  essi  nella  loro  importanza  valgono 
bene,  se  non  m'inganno,  di  essere  posti  innanzi  perchè 
si  possa  concludere  ad  un'idea  che  potrebbe  forse  non 
trovar  posto  in  nessuna  delle  formole  e  delle  denomina- 
zioni in  uso. 

Come  intanto  avviene  p.  es.,  che  la  poesìa  d*  Omero 
e  le  arti  elleniche  nel  loro  più  bel  fiore  chiamino  pron- 
tamente l'assenso  delle  generazioni  che  hanno  assistito  a 
quelle  opere  d' arte,  e  quell'  assenso,  quelF  emozione  este- 
tica si  mantengano  nelle  generazioni  che  vennero  dopo, 
senza  che  per  questo  la  teoria  estetica  abbia  da  quei  tempi 
lontani,  attraverso  il  volgere  di  tanti  secoli,  guadagnato 
gran  fatto  in  chiarezza?  Come  avviene  che  il  sentimento 
del  bene  e  del  male,  il  cui  criterio  ha  variato  cosi  poco 
pel  corso  di  due  mila  anni  nella  nostra  Europa,  non 
offra  nelle  teoriche  che  se  ne  danno,  nulla  che  possa  para- 
gonarsi in  novità,  in  profondità  ed  in  isplendore  alle 
teoriche  delle  scienze  sperimentali;  ed  il  precetto  morale 
pratico,  conosciuto  fino  ab  antico,  resti  ancora  non  solo 
il  capo-saldo,  la  pietra  angolare,  ma  la  miglior  parte  di 
tutte  le  più  nobili  speculazioni  in  proposito?  Se  la  perce- 
zione intellettiva  dei  fatti  estetici  e  morali  è  cosi  facile, 
com*  è  che  la  nostra  mente  avanzi  cosi  lentamente,  e  ritorni 
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assai  spesso  sulle  sue  traccle,  nelle  teoriche  che  tendono 
a  riscontrarli  e  illuminarli  scientificamente?  Se  è  l'intelli- 
genza propriamente  detta,  la  facoltà  del  nostro  conoscere 
che  determina  quei  processi  estetici  e  morali,  come  avviene 
eh  essa  non  si  senta  in  un  progresso  determinato  e  costante, 
e  di  passo  in  passo  sempre  maggiore,  come  ha  luogo  per 
le  scienze  sperimentali  ed  esatte?  Come  avviene  anzi  che 
il  fatto  non  scientifico  delle  prime  e  grandi  produzioni 
estetiche,  dell'annunciarsi  delle  grandi  idee  morali,  i  fatti 
in  una  parola  del  buono  e  del  bello  non  solo  abbiano  in 
sé  una  seduzione  infinitamente  superiore  a  tutte  le  teoriche 
estetiche  e  morali  che  intendono  di  dimostrarle,  ma  sieno 
in  grandissima  parte  impotenti  a  riprodurre  quel  che 
intendono  di  dimostrare?  Se  fosse  l'intelligenza  che  tutti 
conoscono,  come  potrebbe  avvenire  ch'essa  producendo 
quel  che  sa,  non  possa  riprodurre  quel  che  è  l'opera  sua? 
Oh  voi  potete  dire,  o  Signori,  con  un  celebre  Autore 
tedesco  che  tutto  questo  è  l'opera  dell'/n/e/Z/^enza  inconscia 
ed  io  potrei,  se  mi  permettete  questo  piccolo  vanto,  ripe- 
tervi le  mie  stesse  parole  con  cui  accennava,  alcuni  anni 
prima  dell'  Hartmann,  a  queste  dottrine  (^)  ;  ma  poiché  in 
questa  intelligenza  inconscia,  stanno  in  grandissima  parte 
non  solo  le  ragioni  estetiche  e  morali  che  vi  ho  detto,  ma 
i  germi  di  ogni  specie  di  spontaneità  psichiche,  e  stanno 
in  esse  le  ragioni  dei  grandi,  veri  e  profondi  rivolgimenti 
degli  individui  e  delle  nazioni  che,  per  quel  che  credo, 
possono  pervertirsi  e  spegnersi  nel  pieno  uso,  nel  pieno 
rigoglio  delle  facoltà  dimostrative  o  riflessive,  lasciate  eh*  io 
chiami  ciò  le  ragioni  del  nostro  essere  per  distinguerle 
dalle    ragioni    del    nostro    conoscere  che    si   risolvono   al 


(')  La  mia   Genesi  di  una  idea  fu    pubblicala  nel    1862,  mentre 
l'opera  dello  Hartmann  vide  la  luce  nel   1869. 
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postutto  in  quelli  che  si  risguardano  come  i  processi  logici 
della  nostra  mente. 

Quali  sir.no  le  prove  e  più  che  tutto  le   conseguenze 
teoriche  e  pratiche  di  questa  dottrina,  secondo  me  molto 
importante,  voi  forse  le  presentite  e  ne  aspettate  la  dimo- 
strazione nelle  prossime  lezioni  ;  ma  intanto  è  facile  avve- 
dersi ch'essa  non  può  essere  accettata  se  non  si  risolvono 
insieme  alcune  altre  questioni  che  sono  con  esse  in  intima 
attinenza.  Se  V  anima  differisce  nelle  ragioni  del  suo  essere 
da  quelle  del  suo  conoscere,  dov'  è  la  distinzione  netta  e 
profonda  che  le  divide  ;  —  o  la  distinzione  che  abbiamo 
introdotta  e  che  dai  fatti  ci  sentiamo  autorizzati  a  stabilire 
non  è  che  uno  spediente  della  mente  pef  tentar  di  com- 
prendere ciò  che  ci  sfugge  nell'intima  sua  natura?  Come 
e  perchè  queste  ragioni  intime  dell'essere  dell'anima  sono 
più  ritrose  al  nostro  conoscere   di    quel    che   lo    siano    le 
ragioni  della  materia  che  ci  circonda  ?  Se  le  ragioni  rifles- 
sive   o    dimostrative    della    nostra    intelligenza   sono    così 
inferiori  alle  ragioni  intuitive  od  organiche  dell'  essere  deh 
1  anima,  per  ciò  specialmente  che  riguarda  il   bello  ed  il 
buono,  come  e  in  qual  modo  è  dato  all'uomo   di   modi- 
fìcar  le  ragioni    del    proprio    essere   mediante   quelle    del 
proprio  conoscere;  —  e   fino   a   qual    punto,    la    dottrina 
dell'evoluzione,  in   quanto    si    crede   comune   a   tutti    gli 
esseri,  si  concilia  col  precetto  o  principio  morale,  carattere 
essenziale  della  specie .:>  Quale  è    la  parentela  e    l'affinità 
di  questa  dottrina  colle  scuole  antiche  e  recenti  ?  E  intanto 
se  m  relazione  a  quanto  abbiam  detto,  è  vero   quel    che 
Leibnitz  asseriva   contro  i   Cartesiani   che    l'anima    è    un 
soggetto  concreto  dotato  di  pensiero,  come    la   materia   è 
dotata  di  estensione,  quale   l'uffizio  dell'intelligenza.^  0). 

(0   «   Sj   ha   ben  ragione  di   confulare  i  Cartesiani  quando  dicono 


I  sentimenti  sono  essi  come  piacque  a  Kant  e  in  generale 
ai  metafisici,  fenomeni  ex-lege,  incoercibili  ad  ogni  maniera 
di  sistema  e  quindi  incapaci  di  presentar  nella  loro  azione 
percettibile  qualche  cosa  di  determinato  che  possa  esser 
fissato  dall'intelligenza,  o  sarebbe  vero,  con  una  formola 
su  cui  dovrò  insistere,  che  V  anima  umana  si  annunzia 
nel  sentimento,  s* interpreta  nell'intelligenza,  si  esplica 
ed  ha  le  sue  migliori  ragioni  di  essere  nella  volontà  ?  E 
in  tal  caso  qual  è  la  relazione  e  la  solidarietà  degli  ele- 
menti psichici  fra  loro  e  col  mondo  esterno? 

Queste  ed  altre  questioni  svolte  in  ordine  diverso,  var- 
ranno, come  mi  lusingo,  a  metter  in  sodo  i  fondamenti 
d' una  dottrina  eh'  io  riguardo  come  indispensabile  a  dar  ra- 
gione dei  principii  e  dei  criterii  morali,  che,  in  qualunque 
modo  si  considerino,  domandano  ben  più  nel  lavoro  di 
sostruzione  che  in  quello  di  costruzione  e  formeranno  la 
prima  parte  delle  mie  lezioni.  —  Ma  poiché  quanto  v'ho 
accennato  su  questa  dottrina  dell'essere  dell'anima,  non 
doveva,  come  dissi  a  principio,  che  giustificare  le  ragioni 
del  metodo  che  intendo  di  seguire  nell'insegnamento, 
m' occuperò  ora  brevemente  del  tema  che  m' era  proposto. 

Se  le  ragioni  del  bello  e  del  buono  sono  in  tutto  o  in 
grandissima  parte  l' opera  del  conoscere,  voi  potete  affidarvi 
a  quei  sistemi  razionali  o,  se  meglio  vi  piace,  raziocinanti, 
a  quei  ragionamenti  e  conclusioni  di  ragionamenti  astratti 
che  prevalsero  per  tanto  tempo  e  prevalgono  ancora  nelle 
scuole;  ma  se  l'essere  dell'anima  ha  le  sue  ragioni  ben 
altrimenti  potenti,  tenaci  e  profonde   che  quelle  del   suo 

che  l' anima  non  è  altra  cosa  che  il  pensiero,  come  eziandio  quando 
dicono  che  la  materia  non  è  altra  cosa  che  la  estensione.  Perchè 
l'anima  è  un  soggetto  concreto  che  pensa,  e  la  materia  è  un  soggetto 
esteso  o  dotato  di  estensione  »    Leibnitz. 
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conoscere,  se,  per  ripetere  la  grande  sentenza  di  Pascal, 
l  anima  umana  ha  profondità  di  ragioni  che  la  ragione 
non  giunge  a  sospettare  od  immaginare,  bisognerà  prima 
di  tutto  prendere  a  osservare  e  considerare  la  fenome- 
nologia dello  spirito,  in  quanto  si  riferisce  al  bello  ed  al 
buono  e  procedere  alla  maniera  dei  cultori  delle  scienze 
naturali,  con  questa  differenza  sola,  ch'essi  cercano,  tro- 
vano, constatano  quel  che  noi  vogliamo  piuttosto  riscon- 
trare e  riaffermare  nell'esperienza  e  nell'evidenza  dei 
fenomeni  psichici  dell'individuo  e  della  specie. 

Strana  cosa,  o  Signori!  Si  guarda  ancora  con  mera- 
viglia e  con  amore,  per  quanto  non  si  accettino  più  né  i 
loro  indirizzi,  né  le  loro  conclusioni,  alla  profonda  cono- 
scenza del  cuore  umano  che  si  mostra  nei  mistici  ;  e  come 
^\  contrario  manca,  in  generale,  ogni  senso  della  natura 
e  delle  cose  in  questi  artifiziosi  edifizii  architettati  con 
tanta  industria  e  fatica  di  ragionamenti  astratti,  dagli  sco- 
lastici !  Basta  ai  primi  la  amorosa  sincerità  del  sentimento 
per  aprirvi  d' un  tratto  le  vedute  più  larghe  e  più  profonde 
su  quel  che  è  la  vita  e  le  proteiformi  sue  aberrazioni  ; 
non  giova  ai  secondi  la  più  sottile  e  squisita  dialettica  a 
preservarli  da  errori  che  la  coscienza  dell'  uomo  più  volgare 
■e  ineducato  riconosce  e  respinge. 

Noi  trattando  storicamente  della  genesi  e  degli  sviluppi 
di  alcune  dottrine  filosofiche,  dovremo  in  seguito  agitare 
la  questione  dei  metodi,  e  faremo  tanto  più  manifeste  le 
conseguenze  dell'uno  e  dell'altro,  quanto  ci  parrà  di  poter 
constatare  questi  indirizzi  diversi  anche  nel  campo  di 
studi,  che  sembrano  in  gran  parte  estranei  agli  argomenti 
che  ci  occupano.  Per  oggi  permettetemi  di  affermare,  — 
anche  questa  volta,  senza  che  ve  ne  adduca  la  prova  rigo- 
rosa, —  che  l'abuso  delle  metafisiche,  originato  anch'esso 
da  cause  più  lontane  e  riposte,  ingenerò  fin  nelle  specu- 


lazioni della  morale  quel  vizio  radicale  del  metodo  che 
se  intorbidò  le  ragioni  del  vero,  sparse  di  gelo  e  di  noia 
un  insegnamento  che  ai  più  parve  ozioso,  ai  molti  futile  e 
capzioso;  —  paragonabile  sotto  certo  aspetto  a  quei  tanti 
sistemi  di  medicina  in  onore  nel  passato,  che,  attraverso 
teoriche  astratte,  immaginavano  di  rivelare  la  ragione  e 
la  cura  dei  morbi,  ricercata  oggi  nei  sintomi  e  nelle 
alterazioni  di  fatto  degli  organi  della  vita. 

Però  se  è  vera  la  dottrina  accennata  dell' essere  del- 
l'anima  contrapposta  a  quella  del  nostro  conoscere,  lo 
svolgersi  dell'umanità  primitiva  nelle  religioni,  nelle  lingue, 
nelle  istituzioni,  nei  costumi,  negli  atteggiamenti  morali  ed 
artistici  acquista  ai  nostri  occhi  altro  aspetto  ed  altro  signi- 
ficato, domanda  un'interpretazione  poco  in  armonia  coi 
dettati  della  metafisica,  il  cui  carattere  essenziale  parrebbe 
esser  questo  :  eh'  essa  intende  di  ricavar  tutto  dall'  intel- 
ligenza o,  se  si  vuole,  dalla  ragione  piuttosto  che  mediante 
l'intelligenza  e  la  ragione  Q). 

Fu,  per  un  singolare  connubio  e  con  tendenze  tutt'affatto 
opposte,  l'indirizzo  caldeggiato  anche  dagli  enciclopedisti 
quando  con  ingegni  e  congegni,  tutti  loro,  improvvisavano 
sistemi  ed  ipotesi  a  dar  ragione  del  costituirsi  della  società, 
della  formazione  delle  lingue,  delle  religioni,  delle  istitu- 
zioni e  dei  costumi.  E  intanto,  quanta  diversità  in  quei 
monumenti  di  sembianze  e  di  contorni  fantastici  ed  ideali, 
e,  per  contrario,  quanta  persistenza  di  caratteri  e  di  criteri» 
interiori,  attraverso  i  quali  si  presagisce  e  fino  a  un  certo 
punto  si  può  constatare  la  ragione  delle  sorti  prospere  e 
avverse  di  generazioni  che  dormono  da  tanti  secoli  nella 

(^)  Sulla  confusione  di  queste  due  parole  che  or  vengono  a  dire 
Io  slesso  or  sembrano  d' un  significato  essenzialmente  diverso,  dovremo 
trattenerci  nel  corso  delle  nostre  lezioni. 
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polvere  ;  —  e  come  quei  caratteri  e  quei  criterii  interiori 
si  riconoscono  chiari,  manifesti,  parlanti  nella  vita  delle 
generazioni  contemporanee,  sebbene  1*  intelligenza  si  sia  di 
tanto  allargata,  e  la  lotta  per  la  scienza  e  per  la  coltura, 
per  dirla  alla  tedesca,  risuoni  tanto  aito  in  parole,  quanto 
è  nel  fatto  la  lotta  per  l'esistenza! 

Noi  certo  non   avremo    d*uopo   di    fondare    sui    fatti 
storici  il  valore  delle  dottrine  morali,  ma  se  i  popoli  come 
gl'individui  portano  impressi  i  segni  della  loro  grandezza 
e  della  loro  rovina,  del  bene    e   del   male  di  cui  furono 
stromenti   e   ministri,  noi    cercheremo  in  quei    turbamenti 
e  in  quelle  armonie  della  vita,  in  quelle  grandi  categorie 
dell*  essere   che  sono  i  sentimenti  e  in  cui   s' imperniano, 
per    quel    che    credo,    anche   i   grandi   indirizzi   del   pen- 
siero, —    nella    loro   genesi,    nei    loro    processi,  nei    loro 
pervertimenti  una  riprova  storica  di  quel  che  ognuno  sa, 
o  a  meglio  dire  di  quel  che  ognuno  sente  e  che,  ad  esser 
constatata,  verificata  e  riconosciuta  ha  più  bisogno  dell'in- 
terpretazione dei  fatti  che  non  delle  dimostrazioni  astratte 
del  pensiero.  E  tanto  più,  o  Signori,  che  se  la  storia  può 
sembrare,  come  la  vita,  posseduta  da  necessità  indeclinabili 
—  e  noi  lo  vedremo  nel  seguito  —  pronunzia  però  anche 
le  sue  terribili  e  vittoriose  ragioni  sulle   ragioni  della  co- 
scienza individuale  ;  di  questo  stromento,  se  mi  permettete 
l'espressione,  fine,  delicato,  pieno  dì  permalosità  e  di  sospetti 
che  si  difende,  si  dissimula  codardamente  in  mille  modi; 
€  che  se  ha  talvolta  impeti  brutali  di  sincerità  e  coraggio 
di  confessioni  disperate,  s'avvolge  le  più  volte  in  illusioni 
ed  allucinazioni  a  cui  più  o  meno  servilmente  si  prestano 
le  dimostrazioni  dell'intelligenza. 

Cosi  bisogna  riconoscere  nei  fatti  della  vita  interiore, 
studiati  su  larga  scala,  quel  che  già  si  conosce,  anche  in 
mezzo  ai  pregiudizii  e  agli  errori,  per  un  senso  immediato 


dell'anima;  il  qual  senso,  come  ogni  cosa,  certo  ha  bisogno 
dell'intelligenza  o,  come  ad  altri  piace,  della  ragione  ad 
esser  obiettivato,  messo  in  evidenza  e  guardato  da  chi 
lo  nega;  ma  ha  anche  nelle  infinite  gradazioni  del  senti- 
mento e  nelle  conseguenze  di  fatto  che  ne  derivano,  il 
riscontro  a  quante  sono  le  ragioni  intime  dell'  anima  ;  come 
nei  varii  riflessi,  nel  vario  distendersi,  incresparsi  ed  agitarsi 
della  superficie  delle  acque  v'ha  la  ragione  dei  venti  e 
delle  correnti,  del  colore  delle  nubi  e  del  cielo  sovrastante. 

Cogliere,  per  quanto  è  possibile,  i  lineamenti  generali 
di  questa  fenomenologia  interiore  dell'anima,  così  infinita- 
mente varia,  così  ricca,  così  inesauribile  ;  sorprendere  la 
vita  nelle  sue  speranze,  nei  suoi  timori,  nelle  sue  credenze 
e  nei  suoi  scetticismi;  riconoscere  i  segni  della  salute  e 
della  malattia,  della  debolezza  e  della  forza,  dei  progressi 
e  dei  decadimenti,  dei  sùbiti  rivolgimenti  e  delle  prostra- 
zioni fatali;  —  poi,  riscontrando,  ravvicinando,  interpre- 
tando, far  come  il  musico  che  cerca  sui  tasti  e  sulle  corde 
dello  stromento  le  ragioni  degli  accordi  e  dei  disaccordi, 
delle  armonie  e  delle  disarmonie,  guidato  pur  sempre  da 
un  intimo  senso  ineffabile,  è,  come  credo,  dare  al  senso 
morale  una  riprova  scientifica,  di  fronte  a  cui  impallidisce 
ogni  ragionamento  astratto,  così  nella  verità  delle  sue  con- 
clusioni, come  nell'efficacia  pratica  dell'insegnamento  e 
nel  criterio  di  paragone  dei  diversi  sistemi  morali. 

Senonchè  questo  è  un  ideale  a  cui  occorrono  le  più 
alte  doti  dell'artista  insieme  e  del  pensatore,  non  meno 
che  la  più  longanime  e  coscienziosa  osservazione  dei  fatti  ; 
e  a  questo  ideale  io  più  di  tanti  altri  devo  sentirmi  impari. 

Che  se  per  tender  troppo  l'arco  da  una  parte,  ho 
lasciato  di  far  omaggio  al  merito  ed  al  valore  d'insigni 
filosofi  che  hanno  tenuto  altra  via,  non  posso  nemmeno 
dissimularmi  che  gì'  Inglesi  recenti,  sulle  traccie  dell'orGer- 


128 


Lezioni  di  morale 


\ 


Lezione  prima 


129 


vazione  della  scuola  scozzese,  dimenticano  troppo  spesso^ 
per  servirmi  d'un  paragone  adoperato  più  sopra,  che  se 
gli  accordi  e  i  disaccordi  si  riscontrano  più  che  s' inventino 
sulle  corde  e  sui  tasti  musicali,  non  è  in  essi  né  il  motivo 
né  r inspirazione  dell'artista  (^). 

E  forse  che  le  ragioni  metafisiche,  più  o  meno  occulte, 
più  o  meno  dimostrate  o  dimostrabili  cessano  di  essere, 
solo  perché  le  scuole,  attraverso  un  pretensioso  e  spesso 
vacuo  verbalismo,  ne  fecero  talvolta  un  trastullo  di  argo- 
mentazioni e  di  formole  impossibili? 

Ed  ora,  o  Signori,  lasciando  imperfette  molte  altre 
cose  che  non  potrei  svolgere  che  in  relazione  a  quanto 
dovrò  dire  in  seguito,  vorrei  poter  aggiungere  e  concludere. 
Quando  v'  ho  parlato  di  un  metodo  che  diremo  psico- 
logico, di  preferenza  all'altro  che  vi  ho  accennato  e  che 
senza  escluderlo  Io  tempera  e  lo  preserva  dagli  abusi  del- 
l' astrazione,  lo  nutre  di  prove  e  verificandolo  gli  spira  la 
vita,  certo  che  non  avete  inteso  ch'io  volessi  far  della 
morale  una  scienza  positiva,  nel  senso  rigoroso  in  cui 
s' intendono  le  scienze  esatte  e  sperimentali. 

Chi  ha  scrutato  fino  al  fondo  V  anima  delle  generazioni 
sepolte,  chi  può  interrogare  le  generazioni  ancora  non 
nate  e  che  vi  nascondono  forse  ancora  tante  faccie  di 
questo  poliedro  dell'umanità,  chi  ha  veduto  nell'anima 
degli  altri  e  nella  propria,  come  si  constatano  e  si  leggono 
i  faiti  e  le  leggi  del  calore,  dell'  elettricità,  della  luce,  nel 
mondo  della  materia? 

E  quando  i  dati  della  statistica  sociale,  come  si  intende 

(i)  Alludo,  com'è  facile  vedere,  a  quel  sistema  delle  associazioni, 
riscontrato  in  un  processo  assai  più  meccanico  che  organico,  a  cui, 
contraddice  1*  esperienza  psicologica  della  storia  e  dell*  individuo  e  che 
è  oggi  in  gran  pregio  presso  i  psicologi  naturalisti  Inglesi. 
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oggi,  fossero  indubitabili  e  le  medie  di  10,  20,  30  anni 
incredibilmente  costanti  e  al  riparo  d'ogni  errore,  com'  é 
che  si  creda  di  farvi  sopra  fondamento,  in  un  processo 
induttivo,  se  non  si  può  attinger  da  essi  l'avvenimento 
dei  grandi  uomini,  delle  grandi  idee,  dei  grandi  fatti  che 
alterano  e  spostano  quelle  medie  d'un  tratto  all'altro;  e 
quando  non  vi  confermino  nella  dottrina  e  nella  coscienza 
della  libertà  del  volere,  vi  respingono  nell'  idea  d' un'  evo- 
luzione di  cui  é  pur  sempre  impossibile  di  misurare  e 
antivedere  i  processi,  le  forze  e  gli  aspetti  diversi? 

Forse  quest'  alternativa  non  é  necessaria,  forse  si  deve 
accettare  l'una  e  l'altra  idea,  per  paradossale  che  possa 
sembrarvi  sulle  prime;  —  ma  intanto,  o  Signori,  se  da 
quanto  vi  ho  esposto  potrebbe  concludersi  che  questa  scienza 
non  é  capace  né  di  un  processo  induttivo,  né  d'un  pro- 
cesso deduttivo  così  rigoroso  che  le  assicuri  la  evidenza 
delle  scienze  esatte,  v'  ha  una  certezza  che  spiega  l' im- 
perfezione sua  non  già  nella  coscienza,  avvertitelo  bene, 
ma  nei  ragionamenti   opposti  e  così  diversi  degli  uomini. 

Certezza  singolare  e  veramente  unica  nella  storia  delle 
umane  convinzioni,  se  é  pur  vero  che  di  sotto  alla  lotta 
del  vero  col  falso,  che  é  questione  del  nostro  conoscere, 
si  dissimula  la  lotta  del  bene  col  male,  che  é  il  grande 
travaglio,  il  grande  scopo  di  tutto  il  nostro  essere  e  che, 
per  ragioni  che  non  sembrano  potersi  desumere  dalle  dot- 
trine naturalistiche,  è  la  lotta  terminativa,  in  cui  siamo 
impegnati  ad  ogni  ora  e  in  ogni  momento  della  vita. 

Ben  fortunato,  o  Signori,  se  mi  riesca  in  qualche  modo 
di  far  valere  davanti  a  voi  questo  supremo  assunto  delle 
scienze  morali. 


Polite© 
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Devo,  come  ho  detto  ieri,  impiegar  la  prima  parte 
delle  mie  lezioni  a  stabilire  quella  dottrina  psicologica  che, 
secondo  me  è  indispensabile  a  dar  ragione  dei  fondamenti 
della  morale.  Il  cammino  non  sarà  lungo,  ma  poiché  il 
metodo  che  mi  propongo  differisce  da  quello  eh  è  seguito 
per  solito,  voi  dovrete  aspettare  pazientemente  eh'  io  rias- 
suma alla  fine  di  questa  prima  parte  delle  mie  lezioni,  le 
iìla  di  quanto  vi  avrò  mano  mano  esposto.  Se  ciò  che  verrò 
svolgendo  sarà,  come  mi  lusingo,  abbastanza  evidente,  voi 
non  dovrete  aspettarvi  però  ch'io  mi  occupi  di  altre  questioni 
psicologiche  che  possono  aver  attinenza  con  quel  che  dovrò 
dirvi.  Queste  altre  questioni  se  devono  esser  trattate  in  un 
apposito  corso  di  psicologia,  sono  estranee  al  mio  assunto 
che  vorrebbe  attingere  alla  psicologia  solo  nei  limiti  del 
più  rigoroso  necessario. 

Sentire,  pensare,  volere,  sembra  essere  la  divisione 
meno  contestata  e  più  generalmente  accettata  dei  fatti 
dello  spirito;  ma  una  linea  netta  di  divisione  tra  questi  tre 
gruppi  di  fenomeni  psichici  non  è  pressoché  né  pensabile 
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né  possibile  Q)  ;  ed  in  questo  proposito  voi  dovete  avve- 
dervi presto  che  se  oggi  si  è  in  sospetto  contro  quelle 
divisioni  e  suddivisioni  di  facoltà,  di  cui  abusò  fin  il  filosofo 
di  Kònigsberga  e  eh'  era  già  stata  avvertita  tempo  innanzi 
da  Locke  (*),  gli  è  che  prevale  sempre  più  il  sentimento 
di  un'intima  e  profonda  unità  delle  cose  che  nei  suoi 
aspetti  diversi  o  dal  punto  diverso  di  vista  da  cui  la  con- 
sideriamo, ci  apparisce  molteplice,  senz'  esserlo  come  sa- 
remmo tentati  di  supporlo. 

Tutto  il  gran  rumore  che  si  fa  oggi,  nelle  scuole  tedesche 
specialmente,  su  questo  uso  ed  abuso  delle  facoltà  e  che 
per  ragioni  diverse  ha  partigiani  e  contraditlori  nelle 
scuole  opposte,  si  riduce,  in  fin  dei  conti,  alla  semplice 
osservazione  che  ho  esposto  ora. 

Si  pensa,  parrebbe,  perchè  si  sente;  si  vuole,  nel 
proprio  senso  della  parola,  solo  perchè  si  sente  e  si  pensa; 
ed  è  facile  accorgersi  come  il  sentire  si  estenda  in  natura 
assai  più  largamente  del  pensare. 

(*)  Chi  volesse  persuadersene,  non  ha  che  a  leggere  i  primi  capi- 
toli dell*  opera  di  Bain  :  *CAc  senses  and  Intellect,  Però  è  anche 
certo  che  quando  siamo  fortemente  assorti  in  un  pensiero,  in  un  pro- 
posito deliberato  o  siamo  profondamente  scossi  da  un  piacere  o  d» 
un  dolore  intenso,  sembra  che  perdiamo  di  vista  il  fenomeno  psichica 
concomitante,  come  chi  è  intento  a  misurare  la  superfìcie  d'un  corpa 
sembra  non  aver  più  presente  né  la  solidità,  né  il  colore,  né  le  altre 
proprietà  del  medesimo. 

(2)  «  Dappoiché  se  fosse  ragionevole  supporre  e  parlare  di  facoltà 
come  enti  separati  che  potessero  operare  (come  facciamo  dicendo  :  la 
volontà  ordina,  la  volontà  é  libera),  ci  converrebbe  ancora  creare 
una  facoltà  parlante  ed  una  ambulante,  ed  un'altra  danzante  dalle 
quali  gli  atti  del  parlare,  del  camminare,  del  danzare  sieno  prodotti; 
atti  che  non  sono  se  non  diversi  modi  del  moto,  alla  stessa  guisa 
che  ecc.  »   Locke,   Libro  II,  e.    12-17. 
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Sorge  quindi  naturalmente  la  domanda  se  il  pensiero 
rampolli  dal  sentire  come  il  ramo  dal  tronco,  e  se  pensare 
e  sentire  sieno  nuli' altro  che  aspetti  diversi  e  contem- 
poranei dello  stesso  principio,  o,  comunque,  se  sieno  pur 
«empre  facoltà  legate  indissolubilmente  e  solidali  l' una 
dell'  altra  in  un  principio  più  alto  e  fino  a  un  certo  punto 
diverso  (^);  —  ma  risolvibili  o  no  questi  problemi,  noi 
dobbiamo  in  ogni  caso  prendere  prima  di  tutto  in  rapido 
esame  la  sensibilità,  com'  è  intesa  generalmente  nell'  uso 
della  lingua,  vedere,  in  qual  relazione  essa  si  trovi  coli'  in- 
telligenza e  dissipare,  se  è  possibile,  i  dubbi,  gli  equivoci 
e  gli  errori  che  hanno  corso  in  questo  argomento. 

La  sensibilità,  come  tutti  sanno,  comprende  due  serie 
di  fatti,  r  una  che  dicesi  delle  sensazioni,  l' aUra  dei  sen- 
timenti, l'una  che  si  riferisce    immediatamente   al   corpo. 
l' altra  all'  anima,  o  quando  non  si  accettasse  o  non  fosse 
esatta  questa  distinzione   l'  una  che  è  più   o   meno  loca- 
lizzata, l'altra  che   non  ha  organi  visibili,  localizzabili,  o, 
che  sieno  stati  localizzati  fin  ora,  a  meno  che  non  si  vogliano 
risguardare  come  fatti  provati  i  sistemi  di  Gali  e  seguaci. 
Sono  dunque  sensazioni  quelle  della  vista,  dell'udito,  del 
tatto  puro  e  attivo  e  muscolare,  del  gusto  e  dell'olfatto; 
come  la  fame,  la  sete,  il  bisogno  dell' attività  o  del  riposo 
muscolare  e  via  via  eccitano  in  noi  altre  sensazioni  che  danno 
origine  a  ciò  che  conoscete  come  appetiti.  Sono  sentimenti 
la  tristezza,  la  gioia,  la  speranza,  il  timore,  l' odio,  l' amore 
e  con  essi  il  sentimento  del   bello,    del  buono,  del  vero, 
l'ambizione,  il  pudore  ecc.,  che  non  cessano  di  essere  sen- 
timenti anche  quando  siano  provocati  da  cause  tutt  affatto 
fisiche.  Or  poiché  i  tratti  generalissimi   dell'emozionalità 

(1)  Come  sarebbe  la  cosa    in    se  (das  Dlng  an  sich)  di  Kant,  di 
Spencer,  di  Hàckel  ecc. 
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sono  pur  sempre  11  piacere  ed  il  dolore,  voi  v'avvedete 
che  v'hanno  piaceri  e  dolori  fisici  come  v'hanno  piaceri 
e  dolori  morali,  parola  quest'ultima  che  noi  adoperiamo 
esclusivamente  in  contrapposto  a  ciò  che  si  risguarda  come 
fisico  o  corporeo;  sebbene  in  ultima  analisi  lutto  ciò  eh' è 
emozionale  si  riconosca,  nei  suoi  effetti,  a  ciò  che  dicesi 
anima,  qualunque  possa  esser  1'  opinione  che  ci  for- 
miamo di  questo  principio.  Or  mentre  le  sensazioni,  e  pili 
specialmente  quelle  della  vista,  del  tatto,  dell'udito,  sono 
state  risguardate  per  tanto  tempo  le  sole  ed  esclusive 
sorgenti  delle  umane  cognizioni,  come  quelle  che  nella 
percezione  sembrano  sdoppiarsi  e  riflettersi  immediata- 
mente neir  intelligenza,  parve  che  i  secondi,  i  sentimenti,, 
avessero  una  vita  così  capricciosa,  ex-lege,  ritrosa  ad  ogni 
ragione  che  i  più  celebri  fra  gli  antichi  e  i  moderni,  fossero 
essi  idealisti  o  sensisti,  hanno  creduto  di  passarvi  sopra 
come  fenomeni  incoercibili  ad  ogni  maniera  di  sistema  e 
incapaci  quindi  di  presentare  nella  loro  azione  percettibile, 
qualche  cosa  di  preciso  che  potesse  esser  fissato  e  chia- 
rito dall'Intelligenza,  come  in  quella  vece  avviene  per  le 
sensazioni. 

Tutto  questo  va  sviluppato  e  fin  chiarito  nell'  uso  delle 
parole,  tanto  più  che  anche  la  divisione  semplicissima  che 
abbiam  posto  fra  sensazione  e  sentimento  è  nei  trattati  tal- 
mente confusa  e  piena  d'incertezze  e  d'errori  che  baste- 
rebbe questo  solo  fatto  a  mostrare  le  difficoltà  che  s' incon- 
trano in  quelle  che  pur  si  chiamano  le  questioni  elementari 
della  filosofia.  La  cosa  è  tanto  più  strana  che  i  Tedeschi 
a  cui  fino  a  un  certo  punto  è  toccato  in  sorte  di  essere  e 
di  credersi  alla  testa  del  movimento  filosofico,  sono,  a 
questo  riguardo,  in  una  confusione  di  termini  maggiore 
forse  che  fra  noi,  mentre  ai  Francesi  e  più  specialmente 
agl'Inglesi,  spetta,  anche  in  questo,  il  miglior  vanto  della 
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precisione  e  dell'evidenza  (0-  I  fatti  dunque  della  sen- 
sibilità, le  sensazioni  che  hanno  organi  visibili  e  localiz- 
zabili e  i  sentimenti  che  non  hanno  organi  visibili  o  almeno 


(1)  Vedi  Nahlowski  nel   primo    capitolo    della    sua    opera:    Das 
Gefuhhhhen  zur    grenzregulirung    der   heiden    Qehieie.   Empfindung 

und  Gefiihl. 

11  Gefuhl  dei  Tedeschi  è  più  assai   ciò    che    noi   intendiamo  per 
sentimento  di  quel  che  per  sensazione,    se    essi   indicano    con    questa 
parola  i  sentimenti  estetici,  morali,  intellettuali  (aethetlschen,  moralischen, 
intellektuelien    GefUhle),  ma  hanno  però    anche  i  physiachen  Gefuhle, 
come  a  dire  i  sentimenti  fisici.  Or  V  uso  generale  della  nostra  lingua 
non  sembrerebbe  comportare  queste  espressioni.  Quando    alludiamo  a 
un  mal  di  denti,  di  stomaco  ecc.,  non  parliamo  d'un  sentimento,  ma 
d'una  sensazione  di  dolore.  Vero  è  che  ove  dovessimo  accennare  a 
un  fatto  della  sensibilllità  generale,  un  fatto  della  cenestesis  che,  allar- 
gandone il  significato,  comprendesse  tanto  il  fisico  che   il  morale,  par- 
leremmo   piuttosto  d'un  sentimento  che    d'una    sensazione,  —  ed   è 
certo  un  fatto  che  merita    di    esser    osservato    e    da    cui    si    possono 
dedurre,  per  quel  che  credo,  conseguenze  di  qualche    importanza.  Il 
cosi    detto    sentimento   fondamentale    corporeo    del    Rosmini   sarebbe 
p.  e.  qualche  cosa    di    simile    a  quel    che  ora    accenno,  sebbene   di- 
sgusti  a  vedere  come  in  alcuni  dei  nostri  manuali  di  filosofia,    questo 
sentimento    fondamentale,    che    parve,  non    si    sa   come,    ad   alcuni 
una  vera  e  grande  scoperta  psicologica,  dia  poi  luogo    al   sentimento 
della  fame,  al  sentimento  della    sete,    al    sentimento    del    dolor    di 
denti  ecc.  Gli  Inglesi  oltre  alla   parola    di   sensation   e    di    sentimtnl 
hanno  anche  la  voce    emotion    ch'essi    adoperano    spesso    promiscua- 
mente a  sentimenti  ma  che    sembrerebbe    anche    esprimere    lutto    ciò 
che  accompagnandosi  alla  sensazione  e  al  sentimento,  ne  costituisce  il 
carattere  effettivo  che  nei  suoi  termini  generali  è  espresso  nel  piacere 
e  nel  dolore.  Ed  ora  avvertiamo  che  nel  corso  del  lavoro  ci  permct- 
leremo  di  adoperar  questa  parola  emozione  nel  significato  che  accenno 
e  che  viene  a  dire  l' aspetto  affettivo  così  della  sensazione    come  del 
sentimento. 
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localizzabili,  gli  uni  fatti  esteriori,  gli  altri  interiori  alla 
Psiche,  per  quel  che  vedremo  in  seguito,  sembrano,  nel 
loro  rifrangersi  nella  coscienza,  come  sdoppiarsi  o  riflettersi 
in  due  caratteri  ed  aspetti  loro. 

L*uno  quell'aspetto  o  carattere  emozionale    che    può 
riassumersi    nelle    sue    grandissime    generalità   in  ciò  che 
tutti  conoscono  come  piacere  o  dolore,  l'altro  quell'aspetto 
o  carattere  intellettivo,  attraverso  cui  conosciamo  e  che,  a 
risguardar  solo  le  sensazioni,  si  costituisce  prima  di  tutto 
e  sopratutto  di  quegli  elementi  dell'estensione,  della  forma, 
del    movimento,    che    si    riscontrano    nello    spazio,    della 
successione   eh' è    nel    tempo,   della  solidità   o  della  resi- 
stenza che  si  ottiene  mediante  il  tatto  attivo  o  muscolare 
e  via  via  discorrendo  per  gli  altri  sensi  (^).    Sono  questi 
gli  elementi  non   dell'Intelligenza,    come    fu   preteso,    ma 
di  ciò  per  cui  o  attraverso  cui  s' intende  ;  —  e  voi  v'accor- 
gete facilmente  come  il  senso  della  vista  abbia  in  questo 
uffizio  la  parte  più    importante,    come    il   tatto   e   l'udito 

(1)  Sdoppiarsi  dei  fatti  della  iensihilità.  Parrà  forse    strano    che 
senza  dimostrare  il  fatto  che  accenno  con  questa  frase  poco  ortodossa 
di  sdoppiarsi  della  sensazione  nelV  aspetto  emozionale  e  neW  aspetto 
intellettivo  io  l' asserisca  semplicemente,  lasciando  di  discutere   le  opi- 
nioni   contrarie  e  diverse  che  trovarono  accoglienza  nelle  scuole;   ma 
la  cosa  è  si  evidente  ai  miei  occhi  che  mi  è  parso  di  poter  conlare 
sulla  stessa  evidenza  anche  per  i  miei  uditori.  La  confutazione    delle 
opinioni  degli  altri  sarebbe  d'altra  parte    interminabile,  e  io    non    ne 
ho  né  il  tempo  né  il  desiderio,  quand'  anche  mi  fosse  consentito  dal- 
l'assunto  generale  delle  mie  lezioni.    Vedremo    anche,  osservando  più 
attentamente,  che  l'idea  e  la  forma  adoperata    per   esprimere    questo 
pensiero  si  convengono,  più  di  quello  che  possa  apparir   sulle   prime, 
colle  idee  correnti,   —  ammesso,  s'intende,  che  anche  i  processi    dei 
sensi  sieno  graduali  come  ogni   fatto    in    natura;    e    noi   lo    abbiamo 
avvertito  anche  sul  finire  della  prima  lezione. 
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vengano  in  seconda  linea,  e  come  il  gusto  e  1*  olfatto  sieno 
di  tanto  inferiori  nella  loro  azione  percettibile  che  possono 
pressoché  risguardarsi  come  indifferenti  all'Intelligenza. 
Gli  è  in  queste  condizioni,  in  questo  riflettersi  dell'  Intel- 
ligenza che  la  sensazione  diventa  percezione,  la  qual  parola 
abusata  anch'essa  in  tanti  modi  non  viene  a  significar  altro, 
secondo  la  maniera  con  cui  è  accettata  dai  più,  se  non 
che  il  fatto  della  sensibilità  si  è  obicttivato;  né  avrebbe 
potuto  obicttivarsi,  senza  1*  intervento  e  l'opera  dell'Intel- 
ligenza in  cui  viene  a  risolversi. 

Quando  nelle  prossime  lezioni  vi  avrò  soggiunto  le 
differenze  che  distinguono  il  sentire  dal  pensare,  voi  inten- 
derete forse  ancora  più  facilmente  quanto  vi  ho  espresso 
ora  colla  parola  di  obiettivazione  ;  ma  intanto  basterà 
aver  presenti  i  caratteri  generalissimi  dell'Intelligenza 
per  rendersi  conto  di  quanto  v'ho  detto  più  sopra.  Se 
1'  opera  dell'  Intelligenza  consiste,  nei  suoi  generalis- 
simi lineamenti  nel  riconoscere  le  differenze,  riconoscere 
le  somiglianze,  ritenere  e  rendersene  conto  voi  non 
avete  d' uopo  che  di  questo  semplice  cenno  per  darvi 
ragione  di  quanto  v'ho  detto  sull'importanza  dei  sensi 
diversi.  Gli  è  nell'esercizio  del  senso  della  vista  che  si 
constatano  più  specialmente  le  differenze,  le  somiglianze 
dei  corpi  che  ci  circondano,  e  gli  è  in  esso  e  per  esso 
che  si  ritengono  le  loro  sembianze  ;  a  tal  punto  che  noi 
ci  serviamo  in  gran  parte  d' un' espressione  tutta  propria 
di  questo  senso  com'è  la  parola  intuizione,  dal  latino 
intueor  (guardare,  mirare)  (^)  per  significare  quanto  vi  può 

(*)  Non  credo  possa  sostenersi  l'opinione  di  Ludvig  Noiré,  che 
la  parola  che  in  tutte  le  lingue  esprime  il  sapere  si  rannodi  immediata- 
mente al  senso  della  vista  ;  per  quanto  sia  vero  quel  eh*  egli  osserva 
che  il  wissen  tedesco  come  il  greco  olò'x  ricordano    la    radicale    vid. 
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essere  di  più  immediatamente  chiaro  ed  evidente  ali*  Intel- 
ligenza. 

Nessuno  ha  intanto  bisogno  eh*  io  avverta  come  dietro 
questa  questione  dell*  organo  s*  asconda  tutta  intera  la 
questione  delle  facoltà  dell*  anima,  dappoiché  tutti  sentono 
come  è  l'anima  che  veda,  non  l'organo,  come  non  sono 
nel  telescopio,  per  servirmi  dell'espressione  di  Reid,  i 
satelliti  di  Giove  che  pur  non  s'arriva  a  scorgere  che  col 
mezzo  dell*  istrumento.  Se  il  nervo  è  paralizzato,  1*  occhio 
non  vede,  sebbene  i  raggi  luminosi  attraverso  i  mezzi  rifran- 
genti sì  disegnino  perfettamente  nella  retina;  se  1* anima 
è  I  reoccupata,  l'occhio  guarda,  ma  l'anima  non  vede,  e 
via  discorrendo  ;  e  forse  non  è  fuori  di  luogo  eh*  io  accenni 
brevemente  la  vicenda  di  alcune  dottrine  che  si  riferi- 
scono all'argomento  e  che  se  confermano  quanto  ho  esposto 
più  sopra,  sono  anche  un  saggio  della  natura  e  dell'in- 
dole delle  questioni  filosofiche,  com'erano  e  sono  al 
presente. 

Tomaso  d'Aquino  sulle  tracce  di  Aristotele  distingue 
i  sensibili  propri  e  i  sensibili  comuni.  I  sensibili  propri  sono 
per  gli  occhi  i  colori,  per  l' orecchio  i  suoni,  per  il  gusto 
i  sapori,  per  l'olfatto  gli  odori,  per  il  tatto  la  tempera- 
tura e  la  solidità  ;  i  sensibili  comuni  sono  1'  estensione  e 
la  figura,  a  cui,  osserva  il  Saisset,  avrebbero  potuto  aggiun- 
gersi il  movimento  e  la  divisibilità,  quest'  ultima,  credo  io, 
solo  in  omaggio  all'  idea  di  Cartesio,  che  noi  veniamo  ad 
incontrare  ora.  La  dottrina  di  San  Tomaso  è  accettata 
da  Bossuet,  dopo  che  Cartesio  aveva  già  tentato  la  sua 
grande  riforma  e  quando  i  suoi  canoni  critici  e  metafisici 

latino  video  ;  —  conti*  è  anche  vero  che  1*  'i.òéx  di  Platone  non  suona 
altro  che  immagine  o  forma.  Basta  riflettere  che  presso  i  latini  la  voce 
sapienza  è  derivata  da!  senso  inferiore  del  gusto. 
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erano  già  stati  accettati  e  seguiti  da  gran  numero  di  par- 
tigiani e  di  ammiratori. 

Per  Cartesio  le  qualità  della  materia  sono  di  due  specie, 
quelle  che  conosciamo  attraverso  i  sensi  come  i  colori,  la 
temperatura,  gli  odori,  i  sapori,  qualità  che  variano  e 
quindi  essenzialmente  soggettive,  relative,  qualità  seconde 
dei  corpi  come  seguitarono  a  chiamarle  gli  Scozzesi  in 
opposizione,  alle  qualità  prime  —  cioè  l'estensione,  la 
forma,  la  divisibilità,  il  movimento,  che,  secondo  Cartesio, 
noi  dobbiamo  alla  ragione,  in  quanto  hanno  in  sé  quel 
carattere  di  chiarezza  e  di  evidenza,  ch'é  il  segno  infal- 
libile della  verità.  Sono  esse  queste  qualità  invariabili, 
assolute,  suscettibili  di  una  misura  precisa,  e  quindi  costi- 
tuiscono l'essenza  della  materia.  Quest'essenza  della  materia 
di  Descartes ,  riconosciuta  nell'  estensione,  é  la  pietra 
d'inciampo  di  quel  suo  grande  sistema  meccanico  del- 
l' universo,  che  fu  scosso  dal  dinamismo  di  Leibnitz  prima 
ancora  che  Berkley  nel  suo  idealismo  e  Hume  nel  suo  scet- 
ticismo lo  attaccassero  con  assai  meno  autorità  di  ragioni. 

Quando  Kant  nella  sua  estetica  trascendentale,  stabili 
nelle  forme  congenite  dello  spazio  e  del  tempo  quella 
specie  di  relatività  assoluta,  che  doveva  metter  pace  fra  le 
scuole  opposte,  il  mondo  fu  compreso  d'ammirazione,  e 
nella  difficoltà  di  trovar  una  soluzione  più  conveniente, 
sembrò  come  acquetarsi  ;  ma  fu  ben  lontano  dal  prestarvi 
quella  fede  che  non  ammette  dubbio:  —  e  la  questione 
da!  punto  di  vista  tnetafìslco  sembra  oggi  lasciata  in  disparte^ 
per  esser  trattata  invece  con  metodo  più  conforme  ai  pro- 
cessi delle  scienze  naturali. 

Quali  esse  siano  le  forme  e  le  forze,  quali  l'elabora- 
zione e  r  autonomia  dell*  intelligenza  eh*  è  riconosciuta 
grandissima,  per  ciò  che  riguarda  la  vista,  fin  dai  fisiologi 
come  Mùller  ed  Helmoltz,  fatto  è  che  i  sensibili  comuni 
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<li  San  Tomaso,  le  qualità  essenziali  o  prime  di  T>escaries 
e  degli  Scozzesi,  le  idee  formali  congenite  dello  spazio  e 
del  tempo  di  Kant,  che  si  risvegliano  in  noi  al  contatto 
del  mondo  esterno,  queste  qualità  prime,  generali,  essen- 
ziali, formali,  come  vogliate  chiamarle,  a  seconda  delle 
diverse  scuole  filosofiche,  si  attingono  o  si  occasionano  in 
noi,  se  prescindiamo  dal  tempo,  mediante  l'organo  della 
vista  coadiuvato  dal  senso  del  tatto  ;  e  sotto  questo  aspetto 
esso  è -il  più  immediato  e  il  più  importante  organo  del- 
1  Intelligenza. 

Quand  anche  potessero  essere  ammesse  le  idee  meta- 
fisiche che  ho  esposto  o  si  accettassero  per  converso  tutte 
Je  dottrine  che  i  sensisti  hanno  insegnato  sullo  svolgimento 
di  queste  idee  nel  lungo  esercizio  dei  sensi,  resterà  sempre 
vero  che  T  organo  della  vista  è,  non  foss'  altro,  conformato 
come  stromento  a  quest'uso;  e  appunto  perchè  confor- 
mato a  quest'uso,  possono  cercarsi  nella  sua  sfera  di  azione 
più  immediatamente  e  più  sicuramente  quelle  circostanze 
di  fatto,  che  tanto  giova  conoscere,  e  di  cui  un  indirizzo 
puramente  speculativo  ci  aveva  fatto  perder  di  vista  il 
senso  e  l'importanza. 

Ed  intanto  è  bene  di  osservare,  anche  in  quest'  occa- 
sione, come  dalle  più  lontane  regioni,  dai  più  diversi 
confini  dei  dominii  dello  spirito  sorga  qualche  cosa  che 
s'accentra,  ha  rispondenze  e  accordi  così  nelle  teoriche 
come  nei  fatti  pratici  della  vita  ;  e  come  oggi  che  gli  studi 
fisiologici  e  psicologici  sui  sensi  hanno  acquistato  un'  impor- 
tanza che  mai  ebbero  per  lo  passato,  l'indirizzo  pedago- 
gico delle  prime  scuole  si  volga  più  specialmente  a  cercar 
nell'educazione  del  tatto,  dell' occhio,  dell' udito  la  via  più 

1 1         •  •  • 

sollecita  e   più    sicura   per  giungere  alla  vera   educazione 
della  mente  ;  né  io  ho  bisogno  di  citarvi  i  giardini  di  Fròbel 
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per  la  Germania,  né  l'insegnamento  delle  cose  come 
l'intendono  più  specialmente  gH  Inglesi  e  gli  Americani 
del  Nord  per  persuadervene.  Potrei  aggiungervi  alcune 
osservazioni  profonde  di  Schopenhauer  sul  metodo  mate- 
matico intuitivo,  a  cui  si  conformano,  senza  forse  saperla 
o  volerlo,  i  tentativi  che  si  fanno  oggi  di  rappresentazioni 
grafiche  e  di  metodi  intuitivi  anche  negli  insegnamenti 
superiori  delle  scienze. 

Gli  è  in  questo  senso  che  va  interpretata  T  espressione 
di  Gaus,   il   più   grande    matematico    del  tempo,    che    la 
Geometria  é  la  scienza  dell*  occhio  ;  e  Lazzaro  Geiger,  il 
celebre  autore  «  Dell'origine  e  dello   sviluppo   del    Lin- 
guaggio e  della    Ragione    »,   ha   in   più    luoghi    espresso 
un'  opinione  eh'  io  vorrei  riassumere  colle  mie  parole  così  : 
Solo  quando  l' opera  degli  altri  sensi  si  é  obiettivata  nella 
spazio,  e  la  loro  azione  é  come  rientrata  e  si  é  fissata  in 
quelle    grandi   categorie    dei   corpi   che    sono  il   dominia 
proprio   e   pressoché   esclusivo    della   vista,   solo  allora  il 
linguaggio  trovò  la  sua  strada,  e  con  esso  lo  svolgimento 
vero  e   proprio   della   ragione;    ed   or   vorrei    aggiungere 
testualmente  le  sue  parole:   «  Proprio   in    quel  punto,    in 
cui  r  animale  si  divide  dall'  uomo,  in  relazione  all'  organa 
della  vista,  si  annunzia  e  si  afferma  il  linguaggio  ».  Egli 
soggiunge  alcuni  argomenti   a   provarlo;    e   sul   fatto   che 
molti  animali,  il  cane  ad  esempio,  esercitano  la  loro  intel- 
ligenza, trovano,  ritrovano,  riconoscono  assai  più  coll'olfatta 
che  cogli  occhi,    crede   di   poter   asserire   che   non    fosse 
molto  dissimile  da  questa  la  condizione  dell'uomo  primi- 
tivo, come  crede  di  poter  derivare  le  espressioni  che  ado- 
periamo per  designare  alcune  delle  più  immediate  sensazioni 
dei  sensi  inferiori  più  che  delle  sensazioni  speciali  stesse, 
da  quei  tratti  esteriori  della  sensazione  che  si  presentano 
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alla  vista  (^).  Lo  spirito  di  sistema  ha  in  questa  e  più 
ancora  in  altre  osservazioni  portato  Fautore  più  in  là  dei 
limiti  ragionevoli,  come  suol  avvenire  a  tutti  quelli  che 
credono  d*  aver  trovato  una  via  nuova  per  rendersi  ragione 
delle  cose  ;  e  certo  eh'  egli,  a  confessione  degli  stessi  suoi 
più  grandi  ammiratori,  preparò  la  via  più  assai  che  non 
cogliesse  la  meta  dei  suoi  sforzi,  nel  tentativo  d' aprirsi  il 

(^)   «  Senza  il  senso  della    vista    non    è    possibile    alcuna    perce- 
zione della  relazione  di  causalità,    poiché   solo    col    mezzo    di    questo 

senso  può  un    oggetto    sul    quale    si    agisce    essere    percepito Se 

noi  stessi  non  operassimo  e  non  provassimo  degli  effetti,  cerio 
che  non  avremmo  alcuna  intelligenza  dei  processi  causali,  ma  tutto 
ci  sembrerebbe  succedere  come  una  cosa  fosse  dopo  l' altra,  non  coma 
causata  dall'altra:  al  contrario  ciò  che  avviene  fra  noi  e  l'oggetto 
non  è  adatto  a  diventar  conscio  come  processo  causale  ;  a  ciò  occor- 
rono due  cose  fuori  di  noi,  l'una  e  l'altra  del  pari  accomodate  alla 
tranquilla  contemplazione  obiettiva  e  concepite  da  noi  nella  loro  azione 
reciproca  mediante  una  compartecipe  sensazione.  E  quindi  una  parte 
appunto  di  quella  intuizione,  che  giunge  mediante  la  lingua  ad  espres- 
sione e  coscienza  del  movimento  veduto  e  che  ha  eccitato  in  me  la 
sensazione  compartecipe,  che  comprende  in  sé  nello  stesso  tempo  il 
germe  di  tutta  intera  la  nostra  causale  contemplazione  del  mondo.  E 
così  anche  per  ciò  che  riguarda  la  nostra  coscienza  dello  spazio.  Senza 
la  vista  del  movimento,  il  sentimento  dello  spazio  non  si  sarebbe  mai 
svolto  in  rappresentazione,  non  sarebbe  mai  giunto  a  coscienza  come 
la  localizzazione  delle  nostre  sensazioni  sembra  sorgere  chiaramente 
alla  coscienza  soltanto  mediante  il  movimento  di  riparo  o  difesa,  che 
si  può  vedere.  Quando  noi  tendiamo  al  più  alto  scopo  della  specu- 
lazione, togliendo  di  mezzo  la  diversità  di  ciò  eh'  è  sentito,  quando 
noi  vedendo  diversi  colori,  udendo  diversi  suoni,  non  ci  acquetiamo 
prima  di  avere  ricondotto  la  diversità  alla  misura,  cioè  ad  una  quantità 
di  uguali  unità,  diverse  solo  per  il  numero;  quando  noi  tentiamo  nel- 
V  istesso  modo  di  spiegare  le  differenze  chimiche  col  mezzo  di  quantità 
di  atomi  omogenei:  tuttociò  significa    ricondurre  il    mondo  a  semplici 
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segreto  delle  origini  del  linguaggio,  ma  quanto  vi  accenno 
ora  ha  un  gran  significato  per  sé,  come  osservazione  e  fatto 
psicologico.  Or  io  ne  approfitto,  come  potrei  approfittare 
di  altre  autorità  di  fisiologi  e  psicologi,  solo  a  mostrarvi 
come  se  l'occhio  è  il  più  manifesto  organo  dell' Intelli- 
genza, sono  già  tracciate  in  esso  e  nella  sua  sfera  d'azione, 
nella  chiarezza,  nella  evidenza,  nella  perspicuità  delle  sue 


contrapposti  dello  spazio,  che  ci  apparisce  solo  allora  come  veramente 
conforme  a  ragione.  Ma  quale  cosa  dà  poi  allo  spazio  questa  posizione 
privilegiata  per  la  ragione?  L'essere  appunto  la  possibilità  del  movi- 
mento. Poiché  se  questa  possibilità  sta  anche  in  noi  considerati  come 
unità,  noi  possiamo  ricondurre  la  considerazione  del  mondo  a  mani- 
feste piccole  sostanze  singole,  che  sono  simili  a  noi,  quando  noi  cono- 
sciamo le  loro  leggi  come  leggi  di  movimento  e  la  loro  materia  come 
atomi  di  movimento.  Ora  noi  possiamo  vedere  che  tutte  le  nostre 
sensazioni  sono  risultati  di  movimenti  e  che  perciò  è  sempre  il  movi- 
mento che  noi  percepiamo;  ma  il  movimento  non  si  percepisce  che 
col  senso  della  vista.  Perciò  egli  è  apparentato  alla  ragione  più  di 
tutti  gli  altri  sensi,  e  noi  cominciamo  a  risguardare  le  sensazioni  di 
tutti  gli  altri  come  oggetti  di  ragione  solo  quando  siamo  posti  in 
istato  di  comprenderli  come  qualche  cosa  di  visibile,  non  altrimenti 
che  facciamo  del  calore  che  attraverso  il  termometro  esercita  i  suoi 
effetti  di  dilatazione  nello  spazio  » .  (L.  Geiger  :  Vrsprung  der  Sprach 
e  und  Vernunft). 

Abbiamo  tradotto  alla  meglio  questo  brano  di  Geiger,  tuttoché  si 
risenta  delle  difficoltà  dell'argomento,  dello  stile  oscuro  ed  imbaraz- 
zato dell'autore,  e  della  terminologia  filosofica  tedesca. 

Per  quanto  sottili  e  in  tal  qual  modo  artifiziate  ci  parvero  abba- 
stanza vere  le  osservazioni  di  Geiger,  sol  che  si  aggiunga,  che  quei 
processi  del  pensiero  sono  tutt'  affatto  spontanei  ed  inconsci  —  menln 
per  l'autore  tedesco  sembrerebbero  come  dedotti  rigorosamente  d^ 
premesse,  che  ogni  uomo  vede  chiaramente,  e  su  cui  adopera  t! 
ragionamento. 
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ragioni,  che  sono  ragioni  di  linee,  di  forme,  di  misure,  di 
movimenti,  tutta  la  chiarezza,  l'evidenza,  la  perspicuità 
delle  ragioni  di  quel  mondo  materiale  che  ci  sta  intorno 
e  di  tanto  avanza,  le  ragioni  interiori  di  quest'anima  umana 
espresse  nel  sentimento  e  da  cui,  come  ci  parrà  di  dimo- 
strare in  seguito,  si  derivano  le  idee  morali. 

E  un'altra  logica,  se  mi  permettete  l'espressione,  un'altra 
interpretazione,  un'  altra  geometria  di  dati  e  di  simboli  :  ed 
or,  se  lasciando  impregiudicate  le  questioni  psicologiche  e 
fisiologiche  sul  graduato  istintivo  o  spontaneo  (notatela 
bene)  formarsi  delle  idee  di  estensione,  di  figura,  di 
distanza  ecc.,  ci  è  bastato  di  risguardarle  di  già  beli'  e 
costituite,  nello  stromento,  attraverso  cui  sono  occasionate^ 
dobbiamo,  cogli  stessi  propositi,  volger  brevemente  la  nostra 
attenzione  all'udito. 

Se  la  vista  può  dirsi  l' espressione  sensibile  della  Intel- 
ligenza, propriamente  detta,  in  quanto  si  esercita  sul  mondo 
della  materia  che  ci  circonda,  l'organo  dell'udito,  pre- 
scmdendo  dal  hnguagglo  eh' è  la  espressione  per  eccellenza 
del  pensiero  e  di  cui  è  il  cooperatore  più  importante,  si 
presenta  come  qualche  cosa  di  meno  intellettivo  per  ciò 
che  risguarda  le  forme  esatte  e  dimostrabili  dei  nostri 
concetti,  ma  è  improntato  in  quella  vece  d'  una  intimità, 
vorrei  dire,  infinitamente  più  profonda  ;  così  tutto  ciò  eh'  è 
vita  emozionale  trova  nella  musica  e  nei  suoni  la  sua 
espressione  più  immediata,  come  neìl'  incanto  ineffabile  che 
ci  occupa  davanti  alle  scene  di  natura  e  ai  capolavori 
dell'arte  proviamo  in  noi  qualche  cosa  che  l'anima  espri- 
merebbe assai  volentieri  nel  canto  ma  non  trova  riscontro 
che  negli  accenti  e  negli  accordi  musicali.  E  qui  giova 
un'  avvertenza,  a  cui  si  pone  mente  assai  di  rado  e  su  cui 
forse  dovremo  ritornare  anche  nel  seguito.  Le  arti  plastiche 
presentandovi   un'immagine  concreta,  evocano  nell'anima 


Hi 


i 


I 


II 


,ezione  secon 


da 


145 


nostra  l'emozione  che  più  o  meno  lontanamente  risponde 
a  queir  immagine.  La  musica  in  quella  vece,  attraverso 
i  suoni,  che  certo  non  sono  immagini,  nel  senso  letterale 
della  parola,  evoca  emozioni  che  danno  per  solito  origine 
ad  immagini  diverse  o,  se  meglio  vi  piace,  che  si  riflettono 
in  immagini  di  casi,  di  fatti,  di  cose  che  or  si  attingono 
al  passato,  or  si  plasmano  e  si  proiettano  fantasticamente 
nell'avvenire  e  che  ad  ogni  modo  si  concretano,  in  mo- 
vimenti, in  linee  d'ombre  e  di  luce,  in  contorni  più  o 
men  vaghi  ed  indistinti,  ma  che  rispondono,  secondo  l' in- 
dole e  le  circostanze  d' ognuno  di  noi,  alle  nostre  speranze 
e  ai  nostri  timori,  alle  nostre  gioie  e  alle  angustie  del- 
l'animo nostro. 

Per  quanto  questi  elementi  d'immagini,  in  cui,  l'emo- 
zione interiore  si  cerca,  si  trova,  s'imprime,  differiscono 
da  uomo  a  uomo,  la  nota  dominante  del  pezzo  musicale  si 
riflette  però  sempre  la  stessa  nelle  emozioni  o  nelle  im- 
magini provocate  dalle  emozioni  in  quanti  l'ascoltano  ;  salvo 
quei  casi  specialissimi,  in  cui  associazioni  tutt' affatto  indi- 
viduali ed  accidentali  possono  p.  e.  svegliar  il  riso  in  un 
motivo  patetico  o  il  pianto  in  un'aria  allegra;  né  io  certo 
ho  bisogno  di  esempi  a  provarlo. 

Cosi  la  vista  d' un  quadro  storico  e  di  genere  o  di  pae- 
saggio provoca  emozioni  che  possono  dar  luogo  anch'  esse 
a  non  so  quali  altre  immagini  indistinte  ;  la  emozione  musi- 
cale, svegliata,  non  si  sa  ben  come,  dai  suoni  provoca 
immagini  che,  alcune  volte,  diventano  abbastanza  concrete 
e  determinate. 

Che  un'immagine  possa  provocar  emozioni,  mediante 
quelle  associazioni  che  tutti  conoscono,  non  può  far  mera- 
viglia ad  alcuno  ;  ma  che  i  suoni  provochino  emozioni,  il 
nesso  ne  fu  studiato,  come  potrebbe  meritar  l'argomento, 
né,  si  é  avvertito   abbastanza  come  e  perchè  le  emozioni 
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mettano  capo  ad  immagini  e  quali  conseguenze  possono 
da  questo  fatto  dedursi. 

Segnius  irritant  animos  Jemfssa  per  aures 
Quam  quae  sunt  oculis  subiecta  fidelibus, 

aveva  detto  Orazio;  ed  altro  è,  come  tutti  sanno,  esser 
spettatori  d'un  fatto,  altro  udirlo  raccontare;  ma  questo 
non  toglie  che  il  dolore  e  la  pietà  che  si  manifestano 
nelle  espressioni  vocali  accrescano  potentemente  l'effetto 
di  quanto  può  colpire  la  vista,  e  che  il  gemito  p.  e.  di 
chi  non  vediamo  scuota  Y  animo  nostro  più  forse  dell'aspetto 
stesso  degl'infelici  che  invocano  il  nostro  soccorso. 

Così  chi  studia  i  fenomeni  dell'  udito,  sente  che  tra  i 
suoni  e  i  sentimenti  v'è  un  passaggio  più  immediato  tra 
il  nostro  mondo  interiore  e  il  mondo  esterno,  più  che  non 
avvenga  cogli  altri  sensi  —  e  che  mentre  tutte  le  nostre 
sensazioni  finiscono,  secondo  quanlo  abbiamo  detto,  per 
obicttivarsi  nello  spazio,  e,  nella  loro  successione  con- 
tribuiscono all'idea  del  tempo,  —  queste  dell'udito  sono 
più  specialmente  deputate  a  questo  ultimo  uffizio,  come 
quelle  che  eccitano  e  rappresentano  più  vivamente  quel 
mondo  interiore  che,  come  vedremo,  si  disegna  assai  più 
nel  tempo  e  nella  successione  che  non  nello  spazio. 

V'hanno  momenti,  in  cui,  compresi  da  emozioni  più 
profonde  insieme  e  più  serene,  sembra  che  i  suoni  da  una 
parte  e  le  linee  e  i  colori  dall'  altra  si  contendano  il  campo, 
come  a  dire,  il  sensorio  comune,  dell'  anima  nostra  a  rag- 
giungere, raffigurare,  simboleggiare  in  qualche  modo  quel 
d' ineffabile  che  proviamo  in  noi  ;  —  e  Dante  ha  espresso 
questa  situazione  interiore  in  più  luoghi  del  Paradiso  con 
magistero  incomparabile  ;  —  ma  intanto  è  facile  avvedersi 
che  se  le  emozioni  e  gli  entusiasmi  estetici  che  sono  occa- 
sionati in  noi  dalla  vista  e  dall'udito  sono  in  gran  parte 
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opera  nostra  (non  della  nostra  volontà,  s'intende,  ma  del- 
l'intima e  involontaria  nostra  natura),  se  è  pur  vero  che 
i  colori  e  i  suoni  possono  dire  tante  cose  diverse  e  belle 
€  profonde  a  chi  non  sia  muto  e  sordo  di  dentro,  per 
quanto  abbia  pervii  gli  organi  della  vista  e  dell'udito  di 
fuori  ;  —  r  elemento  soggettivo  abbonda  assai  più  o  almeno, 
nei  casi  ordinarii,  è  senza  misura  più  eccitabile  nella  musica 
che  nelle  arti  figurative.  D'altra  parte  chi  non  sa  che 
y  imitazione,  eh' è  pur  tanta  parte  delle  arti  plastiche, 
manca  affatto,  nel  senso  proprio  della  parola,  all'arte 
musicale  che  può  risguardarsi  tutt'  affatto  come  la  simbolica 
vocale  della  natura  interiore? 

Cosi,  il  preteso  realismo  manca  affatto  di  base  nel- 
l'arte che  ha  più  seduzioni  sul  cuore  umano;  —  ma 
poiché  quanto  ho  detto  più  sopra  sarà  meglio  chiarito 
e  troverà  le  sue  applicazioni  nel  seguito  del  nostro  corso, 
aggiungerò  per  ultimo,  in  relazione  ai  lineamenti  gene- 
ralissimi dell*  Intelligenza,  che  se  il  rilevare  intellettivamente 
le  differenze  e  le  somiglianze  si  manifesta  in  ispecie  nei 
due  sensi  della  vista  e  dell'  udito,  non  è  meno  manifesto 
quell'altro  carattere  del  ritenere  che  abbiamo   accennato. 

Pochi  hanno  veduto  un  grande  monumento,  una  gran 
scena  della  natura,  anche  una  volta  sola,  senza  ricordarla 
nei  suoi  tratti  più  salienti,  e  non  occorrono  molte  ripeti- 
zioni d'un  pezzo  musicale  perchè  ìa  gran  media  degli 
uomini  r  imprima  nella  memoria  ;  ma  provatevi  di  richiamar 
alla  memoria  una  sensazione  dì  tatto,  di  olfatto  e  di 
gusto,  per  quanto  abituale,  e  non  vi  avverrà  di  ripro- 
durla che  assai  imperfettamente,  sebbene,  per  un  feno- 
meno singolare,  voi  nel  ripensarla  possiate  provare  in 
voi  certi  effetti  organici  che  si  accompagnano  più  o  meno 
a  quella  sensazione.  Si  direbbe  che  se  la  semplice  nota 
di  quelle  sensazioni  è  impressa  nell'  intelligenza  e  col  mezzo 
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di  esse  potete  risvegliare  in  voi  i  fenomeni  che  si  accom- 
pagnano alla  sensazione  stessa,  è  però  così  spoglia  degli 
elementi  percettibili  che  si  riflettono,  come  abbiam  detto 
più  sopra,  neir  Intelligenza  (estensione,  forma  e  movimento 
e  quanto  dipende  più  o  meno  da  questi  elementi),  da  non 
poter  fissarsi  che  malamente  nella  memoria  ed  esser  ristretta 
più  che  altro  alla  parte  emozionale  Q).  Ma  perchè  questi 

(1)  V'ha  certo  anche  in  queste  sensazioni  inferiori  fino  a  un 
certo  punto  l'aspetto  intellettivo  e  tutti  sanno,  per  esempio,  che  i 
chimici  si  servono  di  questi  due  sensi  come  d'una  specie  di  reattivi 
molto  delicati  per  constatare  la  presenza  in  dosi  estremamente  piccole, 
di  sostanze  riconoscibili  a  un  odore  o  a  un  sapore  caratteristico  o  «  ad 
alcune  proprietà  del  genere  di  quelle,  che  un  illustre  chimico  contem- 
poraneo ha  qualificato  del  nome  di  organoleptiche  », 

«  Il  senso  serve,  in  casi  simili,  come  la  carta  di  tornasole  che 
arrossa  per  poco  che  il  liquido  in  cui  la  s'immerge  sia  acido  e  che 
ritorna  alla  sua  prima  tinta  per  poco  che  il  liquido,  in  cui  la  si  torna 
ad  immergere,  sia  alcalino.  Ma  gli  è  la  parte,  della  pratica  o  del 
mestiere,  e  nessuno  che  sappia  talqualmente  di  chimica,  crede  che 
l'impiego  abituale  di  questo  reattivo  tanto  comodo,  entri  in  qualche 
modo  nella  costruzione  della  chimica  teorica,  né  che  i  progressi  della 
teoria  sarebbero  stati  necessariamente  arrestali  in  conseguenza  della 
mancanza  del  reattivo.  Bisogna  dire  altrettanto  dei  sensi  dell'odoralo 
e  del  gusto,  in  tanto  che  reattivi  chimici.  Se  sono  d' un' importanza 
grandissima  nell'ordine  delle  funzioni  della  vita  animale,  si  può  dire  ch'essi 
non  ne  hanno  in  fondo  alcuna  per  la  vita  intellettuale,  e  che  la  loro 
abolizione,  il  cui  esempio  non  è  raro,  non  sarebbe  causa  di  alcuna 
soppressione  essenziale  nel  numero  delle  nostre  cognizioni  e  nel  sistema 
delle  nostre  idee  ».  Cournot:   Materialisme,    Vitalisme,    Rationalisme. 

E  a  cognizione  di  molti  però  come  fiano  state    tentate   in   questi 

ultimi  tempi  alcune  classificazioni  dei  sapori,  degli  odori  e  dei  fenomeni 

tattili,  le  quali  sebbene  siano  lontanissime  dal  presentare  qualche  cosa 

d'intellettivo  e  di  obiettivo,  come  i  fenomeni  acustici  ed  ottici,  purer 

uardate  soggettivamente    (nel    soggetto    senziente),    non   sono    prive 
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sensi  sono  spogli  di  questi  elementi,  sebbene  pur  si  eser- 
citino nell'estensione,  nel  movimento  e  come  tutti  i  fatti 
fisici  prendono  di  necessità  una  forma? 

Se  è  vero  quanto  abbiamo  osservato  più  sopra  a  pro- 
posito dell*  Intelligenza,  bisognerebbe  credere  che  essa  non 
possa  riscontrare  abbastanza  somiglianze  e  abbastanza 
differenze,  per  ritenere;  e  a  tutti  è  manifesto  in  quella 
vece  quanto  sieno  in  fondo  molteplici  e  diverse  le  sensa- 
zioni del  tatto,  del  gusto  e  dell'olfatto. 

Può  credersi  ch'essi,  questi  sensi,  essendo  per  azioni 
dirette  e  riflesse  implicati  profondamente  in  tutto  il  nostro 
organismo,  per  cui  anche  diconsi  organici  e  chimici  (gusto 
ed  olfatto),  come  quelli  che  subiscono  forse  più  facilmente 
alterazioni  dipendenti  dallo  stato  delle  nostre  condizioni 
fisiche,  —  e  basterebbero  a  mostrarlo,  anche  pel  tatto,  le 
alterazioni  più  frequenti  di  questo  senso  nelle  psicopatie 
—  sono  appunto  perciò  incapaci  di  riflettersi,  come  gli 
altri,  neir  Intelligenza.  Ma  queste  ed  altre  ragioni  non  avreb- 
bero valore  se  il  fatto  concomitante  della  semplicità  di 
questi  organi  (^)  di  fronte  alla  complicatezza  maggiore  degli 

d'interesse  e  di  valore.  E  permesso  di  sperare  che  la  cosa  possa,  in 
questo  senso  almeno,  giungere  a  risultati  importanti  per  ciò  che  risguarda 
le  attinenze  fra  le  sensazioni  e  l*  organismo  psichico  dell'  uomo. 

(1)  «  Le  estremità  periferiche  dei  nervi  soro  distribuite  diversamente 
nelle  differenti  parti  del  corpo  :  i  nervi  del  tatto  sono  alla  punta  della 
lingua  più  fitti  e  più  sensibili.  Se  la  sensibilità  della  punta  della  lingua 
è  espressa  da  100,  quella  della  punta  dell'indice  da  80,  quella  del- 
l'altre dita  da  66  a  68,  quella  delle  labbra  da  32,  l'estremità  del 
dito  grosso  del  piede  da  I  5,  la  rotella  del  ginocchio  da  5,  il  sommo 
del  braccio  e  della  coscia  da  3,  il  mezzo  del  dosso  da  2  :  dunque 
la  punta  della  lingua  è  50  volte  più  sensibile  del  mezzo  del  dosso. 
Le  estremità  dei  nervi  dei  sensi  superiori  trovansi  ben  più  fitti  e  sono 
anche  quindi  più  sensibili:  perchè  la  punta  della  lingua  possa   sentire 
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organi  dei  sensi  superiori,  non  ci  confermasse  sempre  più 
nell'idea  che  qualunque  sia  l'ufficio  e  l'importanza  del- 
l'Intelligenza  essa  ha  ì  suoi  stromenti  corporei  tanto  più 
complessi  e  perfetti,  quanto  più  sono  elevate  le  funzioni 
in  relazione  agli  organi  stessi. 

Non  credo  ci  sia  bisogno  di  confutare  più  le  idee 
innate,  ma  se  fosse  necessario  di  aggiungere  un  argomento» 
è  ragionevole,  parmi,  di  credere  che  ove  le  idee  accennate 
fossero  semplicemente  e  puramente  idee  di  ragione,  esse 
dovrebbero  molto  probabilmente  trovar  la  loro  applicazione 
anche  nell'esercizio   dei   sensi  inferiori. 

Ma  né  tali  questioni  più  elevate,  sebbene  di  soluzione 
più  diffìcile,  né  altre  osservazioni  importanti,  fatte  oggi  da 
psicologi  e  fisiologi,  potrebbero  occuparci  per  il  nostro 
assunto  che  non  fu,  in  questa  lezione,  che  di  presentarvi 
sotto  la  forma  più  generale  e  insieme  più  saliente  l' immet- 
tersi o  il  riflettersi  o,  come  abbiam  detto  con  frase  poco 
ortodossa,  lo  sdoppiarsi  della  sensazione  nell'Intelligenza 
e  contrapporre,  per  quanto  è  possibile,  questi  fatti  al  sen- 
timento delle  sue  relazioni  con  essa.  Forse  sarebbe  importato 
di  trattenerci  maggiormente  sul  tatto  che  coli'  immediata 
sensazione  del  mondo  esterno,  ci  dà  o  ci  occasiona  il  senti- 
mento del  nostro  Io,  ma  che  non  può  esser  riguardato  nella 
sua  azione  successiva  che  come  il  correttivo,  il  controllo  più 
efficace  delle  altre  sensazioni  e  più  specialmente  della  vista. 

E  poiché  abbiamo  parlato  delle  sensazioni  solo  in  re- 
lazione del  nostro  conoscere,  non  ci   parve   di  far  cenno 


simultaneamente  come  distinte  due  impressioni  discoste,  gli  oggetti 
adoperati  devono  toccare  la  pelle  per  lo  meno  alla  distanza  di  Ii24 
di  pollice  (  1  mm.)  1*  uno  dall'  altro  ;  mentre  invece  nel  nostro  occhio 
baila  ch'essi  distino  di  circa  I|20000  di  pollice  (mezzo  minuto  del- 
l'arco del  nostro  circolo  visuale  ».   (Radenhausen). 
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della  mano  (0,  1*  organo  per  eccellenza  del  tatto  muscolare 
e  fino  a  un  certo  punto  anche  del  tatto  puro,  cora'  è  per 
eccellenza  l'organo  dell'azione. 

Cosa  singolare  !  Il  senso  che  più  immediatamente  con- 
tribuisce a  darci   la   coscienza  del   nostro   Io.   mettendoci 
in  contatto  di  opposizione  col  mondo  esterno,  è  anche  lo 
stromento  più  importante  del  nostro  operare  e  il  controllo 
più  efficace  del  nostro  conoscere;   quasi  a  significarci,  se 
mi  passaste  quest'  idea  mezzo  poetica,  che  il  nostro  cono- 
scere, anche  nelle  sfere  più  elevate  e  che  possono  per  un 
momento  dimenticare  le  sensazioni,  da  cui  è  attinto  m  gran 
parte,  debba    esser  regolato  dal  senso  pratico  del  fatto  e 
dell'  azione.  Noi  daremo  forse  di  qui  a  non  molto  un'espres- 
sione  più    scientifica  a  quest'  idea  ;    ma   voi  vi    avvedete 
intanto,  da  quel  che  abbiam  detto  sulle   percezioni  e  dal 
gran  fatto  che  l'ottica  e  l'acustica  possono  esser  studiate 
da  chi  è  cieco  e  sordo  dalla  nascita,  cosa  che  non  trova 
riscontro  per  le  sensazioni  inferiori,  della  ragione  per  cui 
una  gran  parte   dei    psicologi  abbia   creduto   di   sottrarre 
alla  sensibilità  molti  degli  elementi  che  sembravano  spet- 
tarle attribuendoli,  o  a  senso  loro,  restituendoli  all'Intel- 
ligenza. 

Ed    ora,    o   Signori,    vorrei    poter   concludere    questi 


(1)   « L'anima  è  come  la  mano.  E  perchè  la  mano  è  l'organo 

degli  organi,  l' intelletto  è  1*  immagine  (la  forma)  delle  immagini  (delle 
forme)  ed  il  senso  è  l'immagine  (la  forma)  delle  cose  sentite  ».  [An- 
stolele  (de  Anima  3.  8)].  È  interessantissimo  quanto  dice  il  Bain  sul 
senso  muscolare  in  rapporto  cogli  uomini  di  azione,  e  sebbene  la  critica 
possa  confutare  assai  facilmente  la  veduta  generale  del  psicologo  inglese. 
in  questo  proposito,  v'  è  però  un  accenno  ad  analogia  di  fatto  tra 
questo  senso  e  le  tendenze  dell'  anima,  che  può  dar  ragione  a  nuovi 
e  più  evidenti    riscontri  tra    l'organismo  fisico    e  psichico    nell'uomo. 
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rapidi  cenni  sulle  sensazioni  con  un' osservazione  d' ordine 
diverso. 

Se  fisiologi  e  fisici  calcolando  le  vibrazioni  dell'etere 
e  dell'aria  in  rapporto  all'occhio  e  all'orecchio  (^)  hanno 
potuto  constatare  che  le  nostre  impressioni  del  mondo 
esteriore  non  diventano  sensazioni  o,  con  frase  meno  precisa 
tecnicamente  ma  più  chiara,  che  i  nostri  sensi  non  perce- 
piscono ne  al  di  sopra,  né  al  di  sotto  d'un  certo  dato,  di 
una  certa  quantità,  e  che  quanto  fu  osservato  per  i  sensi 
superiori  o  estetici,  può  ripetersi,  in  condizioni  diverse, 
per  i  sensi  organici  e  chimici,  certo,  v'è  una  mediocrità 
ingenita  nella  capacità  dei  nostri  organi  dei  sensi  a  cui, 
fino  a  un  certo  punto  portiamo  rimedio  coi  nostri  stromenti  ; 
—  ma  v'  è  pur  qualche  cosa  a  cui  non  si  rimedia  in  alcun 
modo,  se  per  potente  che  sia  la  nostra  immaginazione  e 
pooerosa  la  nostra  intelligenza,  non  ci  riesce  d' uscir 
da  questi  confini,  che  ci  sono  imposti  dai  sensi,  e 
oltre  ai  quali  non  v'è  maniera  di  figurarsi  il  mondo  dei 
corpi.  Voi  potete  immaginare  gli  atomi,  l' etere,  come  ha 
fatto  la  scienza:  voi  potete  attribuire  al  sole,  alle  stelle, 
alle  piante  non  so  quante  e  quali  proprietà  diverse  per- 
cettibili al  nostro  orecchio,  come  piacque  ai  Pitagorici, 
potete  moltiplicare  gli  attribuii,  o  spogliare  i  corpi  che  vi 
circondano  degli  attributi  che  tutti  loro  riconoscono,  ma 
quanto  moltiplicate,  assottigliate  e  rivestite  di  nuove  forme 
e  di  nuove  apparenze,  resta  pur  sempre  limitato  nei  confini 
assegnati  ai  sensi.  La  fantasia  o  meglio  l'immaginazione 
spazia  entro  questi  confini,  entro  le  infinite    gradazioni   e 

(^)  Il  nostro  orecchio  percepisce  soltanto  le  vibrazioni  sonore  non 
al  di  sotto  di  20  né  al  di  sopra  di  36000  in  un  secondo  :  il  nostro 
occhio  non  al  di  sopra  di  764  bilioni  di  vibrazioni  (per  il  violetto), 
né  al  di  sotto  di  488  (per  il  rosso). 
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combinazioni  possibili  ed  impossibili  dei  sensi  ;  ma  chiusa, 
ristretta,  entro  questa  meravigliosa  prigione  che  la  cinge 
d'ogni  parte,  non  può  in  alcun  modo  trasgredirla  o  pre- 
terirla. 

E  a  questa  osservazione  assai  ovvia,  ripetuta  da  ultimo 
anche  dal  Kirchmann,  il  caposcuola  del  recente  realismo 
filosofico  tedesco,  potrebbe  far  riscontro  la  domanda  che 
il  Voltaire  nel  suo  Micromegas  mette  in  bocca  al  viag- 
giatore che  muove  da  Sirio:  «  Quanti  sensi  avete?  * 
domanda  il  pellegrino,  e  l'abitante  di  Saturno  risponde: 
«  Appena  settantadue  ed  ogni  giorno  più  ci  rincresce  di 
averne  cosi  pochi  ».  Certo  che  l'abitatore  di  Saturno,  a 
prender  sul  serio  la  cosa,  arriverebbe  a  comprendere  il 
mondo  dei  corpi  assai  meglio  che  non  sia  dato  all'  uomo, 
e  fornito  d'un  numero  ancora  maggiore  di  sensi,  com  era 
suo  desiderio,  potrebbe  saperne  assai  più  ;  ma  o  m' inganno, 
o  tutte  queste  rivelazioni  portentose  se  giovassero  poten- 
temente colla  maggior  ricchezza  dei  dati  esteriori,  a  riscon- 
trare, a  fissare,  ad  analizzare  per  via  di  fatti  e  di  avvertenze 
i  nostri  processi  psichici,  non  ci  dischiuderebbero  però  in 
alcun  modo  il  segreto  del  mondo  interiore  che  portiamo 
in  noi  stessi,  se  non  alla  maniera  che  i  traslati  ed  i  simboli 
ravvicinano  e  raffigurano  alla  mente  le  cose  invisibili  ed 
impalpabili;  ed  è  ciò  che  cominceremo  ad  indagare  fra 
poco. 

Nel  breve  quadro  delle  sensazioni  che  v'  ho  tracciato, 
ho  omesso,  come  v'avvedete,  tanti  altri  fatti  che  s  atten- 
gono strettamente  alla  dottrina  dei  sensi,  ma  che  sarebbero 
stati  estranei  al  mio  assunto. 

Sarebbe  forse  stato  più  utile  il  riassumere  le  osserva- 
zioni sperimentali,  raccolte  in  gran  parte  dal  Bain,  fatte 
dal  Wundt  e  indirettamente  da  Helmoltz  sul  lavorìo  segreto 
dell'  Intelligenza,  attraverso  i  sensi,  nella  formazione  delle 
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idee  di  estensione,  di  distanza,  di  forma,  di  movimento  ecc.; 
ma  oltreché  oltrepassare  di  molto  i  limiti  consentiti  dal 
tema,  sarebbero  slati  per  noi  d'una  importanza  secon- 
daria, se  non  in  quanto  attestano  dei  processi  tutt'atfatto 
spontanei  ed  istintivi  dell*  Intelligenza.  Cosa  troppo  evi- 
dente e  che  non  ha  duopo  di  prova,  se  il  genio  non 
altrimenti  che  1'  uomo  al  dissotto  della  mezzana  capacità 
dell'ingegno,  raggiungono  gli  stessi  risultati  e  né  l'uno 
né  l'altro,  senza  l'aiuto  della  scienza,  potrebbero  dire 
come  ciò  avvenga. 
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Quanto  ho  esposto,  o  Signori,  non  doveva,  come  ho 
detto  a  principio,  aver  altro  scopo  che  di  mettere  a 
riscontro  le  sensazioni,  nei  loro  due  aspetti,  emozionale 
ed  intellettivo,  con  quanto  si  conosce  generalmente  sotto 
la  voce  di  sentimento,  di  cui  dobbiamo  più  esclusivamente 
occuparci. 

Se  il  carattere  emozionale,  di  cui  v'ho  parlato  più 
sopra,  appartiene,  nelle  sue  grandi  e  generalissime  divi- 
sioni del  piacere  e  del  dolore,  anche  alle  sensazioni,  se 
anzi  può  dirsi  ch'esso  sembri  costituire  pressoché  il  solo 
contenuto  delle  sensazioni  dei  sensi  inferiori  (^),  esso  è 
talmente  proprio  di  tuttociò  che  dicesi  sentimento,  da 
escludere,  di  primo  tratto,  ogni  carattere  intellettivo  e  a  tal 
punto  che,  come  già  dissi,  Kant  e,  in  generale,  i  metafìsici 
hanno  risguardati  i  sentimenti  come  incoercibili  ad  ogni 
maniera  di  sistema  e  incapaci  di  riflettersi  nell'  Intelligenza. 
Noi  di  questo  fatto  singolare  vedremo  le  ragioni  nel  seguito; 
ma  intanto,  se  quei  due  caratteri  generali   del   piacere  e 

(*)  Adopero  questa  voce  di  contenuto,  adottata  da  quasi  tutti 
gli  scrittori  stranieri,  ma  che  non  sembra  avere  ancora  il  diritto  di 
cittadinanza  fra  noi,  nel  senso  eh' è  facile  intendere. 
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del  dolore  s' accompagnano  a  quante  sono  le  sensazioni  e 
i  sentimenti,  essi  costituiscono  ciò  che  sotto  un  certo  aspetto 
potrebbe  dirsi  il  denominatore  comune  dei  fenomeni  psichici 
cosi  del  sentimento  come  della  sensazione. 

Certo  che  questo  denominatore  comune  potrebbe  esserci 
offerto  anche  dall'  Intelligenza  ;  ma  poiché  questo  carattere 
è  meno  palese  nelle  sue  manifestazioni  e  si  esclude  anzi 
da  alcuni  per  ciò  che  riguarda  il  sentimento,  diamo  la  pre- 
ferenza al  primo,  senza  che  per  questo  vogliamo  fare,  come 
avviene  nelle  polemiche  filosofiche,  d'una  questione  d'or- 
dine, una  questione  essenziale. 

Ora  in  relazione  a  ciò  vogliamo  aggiungere:  Tutti 
sanno  che  il  processo  della  sensazione  ha  tre  stadi  abba- 
stanza nettamente  distinti:  il  primo  (le  vibrazioni  del- 
l'etere per  l'occhio,  le  onde  sonore  per  l'orecchio,  la 
pressione  pel  tatto  ecc.),  che  dicesi  fisico,  il  secondo 
(l'eccitazione  lungo  tutto  l' apparato  del  senso),  fisiologico, 
il  terzo  (l'emozione,  la  rappresentazione  o  percezione 
intellettiva),  psichico.  Non  v'ha  dubbio  che  il  secondo 
derivi  dal  primo,  il  terzo  dal  secondo;  ma,  come  abbia 
luogo  questa  trasformazione  è  un  enimma,  sebben  sia  un 
fatto  fuor  di  questione.  Or  bene,  o  Signori;  la  scienza  è 
giunta  a  riprodurre  con  una  precisione  mirabile,  almeno 
per  alcuno  dei  sensi,  tutto  ciò  che  avviene  in  questo 
primo  stadio;  e  voi  avete  la  camera  ottica  che  riproduce 
il  processo  dei  raggi  luminosi  nell'occhio  fino  alla  retina 
(dove  ha  luogo  appunto  la  trasformazione  del  fatto  fisico 
della  sensazione  del  fatto  fisiologico),  voi  avete  apparecchi 
acustici,  che  possono  a  un  dipresso  fare  per  l'orecchio 
ciò  che  fu  fatto  per  l'occhio,  e  non  solo  ciò,  ma  avete 
anche  stromenti,  che  vi  danno  il  processo  fisico  della  sen- 
sazione più  perfezionato,  capaci  di  riprodurre  ciò  che 
1  occhio  e  l'orecchio  non  possono  perse  soli:   «  sebbene. 


secondo  il  Cournot,  la  polarizzazione  dei  raggi  luminosi, 
ben  più  che  il  loro  colore,  sia  propria  ad  informarci  sulla 
natura  della  luce  non  altrimenti  che  sulla  struttura  mole- 
colare chimica  dei  corpi  ch'ella  traversa,  non  piacque  alla 
Natura  di  rendere  il  nervo  ottico  capace  d'impressioni 
sensorie  distinte  secondo  che  il  raggio,  che  lo  colpisce,  è 
o  non  è  polarizzato:  ora  l'industria  del  fisico  ha  supplito 
molto  bene  a  questo  oblio  della  Natura  (se  è  un  oblio) 
coir  invenzione  di  apparecchi  ingegnosi,  in  modo  che  non 
restino  impediti  i  progressi  della  fisica  ». 

Dove  s*  arresta  l' industria  del  fisico  e  del  chimico  è 
proprio  là  dove  si  manifesta  la  vita  (^)  ;  e  quand  anche 
poteste  credere  che  venga  giorno,  in  cui  il  processo  fisio- 
logico possa  in  qualche  modo  essere  riprodotto  —  il  che 
fino  ad  ora  non  sembra  possibile  —  voi  forse  non  esite- 
rete ad  accettare  con  me  che  il  terzo  stadio,  il  tramu- 
tarsi cioè  del  fatto  fisiologico  in  fatto  psichico,  è,  solo 
a  considerare  il  piacere  ed  il  dolore,  qualche  cosa  che 
non  sarà  mai  riprodotta  da  alcun  mezzo  fisico,  chimico  o 
meccanico  ;  e  che,  ove  si  giungesse  a  farlo,  l' uomo  sarebbe 
in  grado  di  riprodurre  la  vita  e  con  la  vita  riprodurrebbe, 
a  forza  di  scienza,  l'animale  e  l'uomo.  Certo  che  per 
ardite  che  sieno  le  vostre  speranze  nell'avvenire,  non   vi 


(^)  La  legge  dello  sviluppo  spontaneo  o  del  diventare,  come 
dicono  i  tedeschi  (Werdengesetz),  sarà  sempre  la  grande  difficoltà  di 
spiegare  con  leggi  fisico-chimiche  la  vita.  Si  direbbe  forse  che  le 
autorità  scientifiche  più  eminenti  stanno  per  la  forza  vitale,  mentre 
la  grande  autorità  dei  mediocri  la  nega.  Liebig,  per  es.,  e  Claudio 
Bernard  1*  attestano  e  assieme  a  loro  gì'  inglesi  Guglielmo  Gull, 
Alfredo  Meodews,  il  nostro  Padre  Secchi  ecc.  Du  Bois  Reymond 
sembrerebbe  negarla  e  con  esso  la  maggior  parte  dei  fisiologi  speri- 
mentali, che  oggi  tengono  il  campo. 
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spingete  tanto  innanzi;  ed  io  ho  colto  ora  quest'occa- 
sione solo  per  cominciare  a  dirvi,  come  vi  ripeterò  in 
seguito  con  più  larghi  svolgimenti,  che  se  le  forze  fisico-chi- 
miche sono  così  meravigliose,  ma  fino  a  un  certo  punto 
se  ne  conoscono  gli  aspetti  e  le  leggi  e  se  ne  può  ripro- 
durre il  meccanismo,  certo  che  il  piacere  e  il  dolore,  feno- 
meni d'ogni  istante  e  così  volgari,  devono  avere  in  sé 
qualche  cosa  d' infinitamente  più  alto  e  meraviglioso,  se  la 
scienza,  nonché  attentarsi  di  riprodurne  la  struttura,  se 
tale  può  dirsi,  non  é  giunta  nemmeno  a  rappresentarne 
nettamente  il  concetto,  come  é  tutt*  altro  che  concorde 
fin  sulla  definizione  della  vita.  Bastivi  che  si  discute 
ancora  se  le  affezioni  del  piacere  e  del  dolore  sieno 
qualitativamente  o  quantitativamente  diverse,  in  relazione 
ai  diversi  oggetti  a  cui  si  riferiscono;  o  se  il  piacere 
non  sia  che  una  semplice  negazione  del  dolore  (0  ;  il  che, 

(0  II  Paley  sostenne  l'opinione  che  le  gradazioni  diverse  del 
piacere,  non  altrimenti  che  quelle  del  dolore,  sieno  quantitativamente 
e  non  qualitativamente  diverse,  e  se  non  si  prende  in  considerazione 
che  l'aspetto  puramente  astratto  del  piacere  e  del  dolore,  egli  ha, 
crediamo,  perfettamente  ragione.  Senonchè  mal  possono  la  sensazione 
ed  il  sentimento  disgiungersi,  nel  fatto,  dal  loro  aspetto  emozionale; 
e  questo  stesso  aspetto  emozionale  si  modifica  per  alcuni  sentimenti 
in  modo  da  apparir  diverso  da  quel  che  si  mostra  per  ordinario. 
Noi  non  abbiam  fatto  cenno  di  questa  distinzione  nel  corso  delle 
prime  lezioni,  e  lo  vedremo  manifestamente  a  proposito  dei  senti- 
menti morali,  propriamente  detti.  La  cosa  fu  sentita  dal  Mill  quando 
credette  di  correggere  la  teoria  del  piacere  quantitativo  del  Bentham 
colla  modicazione  della  qualità  del  piacere  stesso. 

Sull'altra  questione,  se  il  piacere  non  sia  che  la  negazione  del 
dolore,  noi  dovremo  ritornare  in  seguito  ;  ma  intanto  pochi  ignorano 
come  la  cosa  affermata  positivamente  dallo  Schopenhauer  è  la  pietra 
angolare  del  suo  sistema  pessimista. 
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se  potrebbe  forse  non  meravigliarvi,  quando  si  trattasse  di 
veder  queste  questioni  agitate  dai  metafisici,  dovrà  parervi 
assai  più  importante  e  conclusivo  pel  nostro  assunto,  se 
le  troviate  nei  pensatori  che  seguono  il  processo  speri- 
mentale moderno.  Ma  intanto  v'é  un  tale  abisso  tra  ciò 
che  si  conosce  generalmente  come  forze  fisico-chimiche  e 
ciò  che  dicesi  la  vita,  a  risguardar  le  cose  semplicemente 
nei  loro  effetti,  tra  la  vita  e  le  manifestazioni  della  sen- 
sibilità propriamente  detta,  che  il  fenomeno  d'ogni  ora  e 
d'ogni  momento,  il  più  comune,  il  più  vicino  a  noi,  che 
dovremmo  conoscere  maggiormente,  come  quello  in  cui 
sentiamo  noi  stessi,  si  trova  essere  il  fenomeno  più  arduo 
per  la  scienza  e  l' indagine. 

Questo  fenomeno,  tutto  intimo,  tutto  proprio  della  vita 
animale,  si  manifesta  nelle  sensazioni  e  nei  sentimenti, 
ma  in  questi  ultimi  prende  aspetti  così  elevati,  così  disformi 
in  tutto  dal  piacere  e  dal  dolore  animale,  che  basta  per 
ora  di  segnar  alcuni  dei  caratteri  loro  distintivi  in  con- 
trapposto alle  sensazioni,  e  accennare  le  difficoltà,  che,  in 
ragione  appunto  dell'  argomento  più  arduo,  s*  incontrano 
per  via.  E  per  cominciare  dalle  difficoltà  voi  avvertite 
che  per  quanto  fisiologi  e  psicologi  discutano  ancora  sulla 
cenestesis,  sul  tatto  muscolare  e  il  tatto  puro  e  le  diverse 
specie  di  tattilità  termica,  elettrica,  ecc.,  sono  pur  costretti 
di  accettare  il  fatto  de'  cinque  sensi  e  delle  sensazioni  che 
vi  corrispondono,  e  distinguono  nettamente  il  fatto  della 
percezione  intellettiva  dei  sensi,  dal  piacere  o  dal  dolore 
che  l'accompagna;  mentre  nel  sentimento,  la  parte  emo- 
zionale é  così  grande,  che,  stando  ai  più,  non  sembrerebbe 
nemmen  possibile  la  distinzione  tra  l'emozione  propriamente 
detta  e  la  parte  percettibile  o  intellettiva  del  sentimento 
stesso.  E  la  ragione,  che  ha  fatto  risguardare  i  fenomeni 
del  sentimento  come  incoercibili  ad  ogni  maniera  di  sistema 
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e  scusa  le  imperfezioni  e  le  contraddizioni  della  distinzione 
dei  sentimenti  negli  autori  che  se  ne  sono  occupati  di 
proposito.  Cosi,  se  p.  es.  state  a  Bossuet,  lutti  i  sentimenti 
possono  ricondursi  alFamore  e  prendono  diversi  nomi  dagli 
oggetti  diversi  a  cui  l'amore  si  rivolge;  se  consultate  il 
Garnier,  i  sentimenti,  o  meglio  le  inclinazioni,  che  corri- 
spondono nella  loro  attività  a  ciò  che  sono  gli  appetiti 
per  rispetto  alle  sensazioni,  si  moltiplicano  a  dismisura 
secondo  la  grande  quantità  degli  oggetti  a  cui  possono 
riferirsi,  né  il  Descartes  o  lo  Spinoza,  e  quindi  lo  Schultze 
od  il  Senault  e,  per  tacer  di  altri  fra  i  più  recenti,  il 
Bain  o  il  Dumont,  il  qual  ultimo,  colla  critica  di  quanto 
s'era  fatto  fin  allora,  avrebbe  dovuto  presentare  qualche 
cosa  di  più  ordinato  e  conclusivo,  giungono  in  alcun  modo 
a  soddisfarvi  (^). 

Noi  diremo  in  altro  luogo  quel  che  pensiamo  di  queste 
varie  distinzioni;  ma  intanto  è  bene,  che  a  mostrarvi  le 
difficoltà  che  s'incontrano  in  questa  materia,  vi  trattenga 
alquanto  di  ciò  che  ho  chiamato  più  sopra  ì  modi  del 
sentimento  e  i  sentimenti  stessi  obbiettivi. 

Se  il  piacere  ed  il  dolore  sono  i  modi  generalissimi 
della  nostra  sensibilità,  sia  fisica  che  morale,  v'ha  certo 
nei  sentimenti,  che  possono  essere  provocati  anche  da 
fatti  puramente  fisici,  qualche  cosa,  che  parrebbe  dover 
farli  distinguere  in  modi  del  sentimento  ed  in  sentimenti 
obbiettivi  in  quanto  questi  sentimenti  obbiettivi  hanno  uno 
scopo  determinato  e  costante,  per  cui  anche  diconsi  Incli- 
nazioni (^). 

(*)   Théorie  scieniifique  de  la  sensibilité.  Par  Leon  Dumont,  1875. 

(*)  Mettiamo  in  nota,  a  comodo  del  lettore,  Io  schema  che  dà 
il  Garnier  d  Me  inclinazioni,  modificandolo  per  quel  che  credo  più 
ragionevolmente.  Le  inclinazioni  si  dividono  nelle  due  grandi  classi  di  : 


J 


L'amore  e  l'odio,  la  speranza  e  il  timore,  il  piacere 
e  il  dolore  si  distinguono  ben  nettamente  dal  sentimento 
dell'egoismo,  dell'ambizione,  della  compassione,  dal  sen- 
timento del  bello,  ecc.,  a  cui  possono  riferirsi.  L'ambi- 
zione vive  di  piacere  e  di  dolore,  d'odio  e  d'amore,  di 
speranza  e  di  timore;  e  se  per  i  sentimenti  del  buono, 
del  bello  e  del  vero  non  potrebbero  adoperarsi  che  indi- 
rettamente tutti  i  contrapposti  che  abbiamo  citato  --  e  la 
ragione  n  è  evidente  —  quei  sentimenti  sono  simultanea- 
mente impegnali  nell'amore,  nella  speranza,  nella  gioia, 
da  cui  mal  saprebbero  disgiungersi.  V'ha  di  più.  Se  i 
corpi  si  riconoscono  attraverso  le  qualità  loro,  potrebbero 
i  sentimenti  obbiettivi  essere  riconosciuti  in  modo  diverso  ? 
Se  i  corpi  si  riconoscono  alle  qualità  loro,  in  quanto  sono 

Personali  ed  Impersonali  o  Superiori.  Le  Personali  si  suddividono 
in:  Individuali  e  Sociali.  Le  inclinazioni  Individuali  muovono  tutte 
dal  sentimento  della  conservazione  dell'  individuo  (amore  di  se)  e,  ove 
sieno  di  natura  puramente  materiale,  diconsi  appeiiii  {il  bisogno  del- 
l'alimento, del  riposo,  dell'esercizio  muscolare  ecc.),  mentre  le  appren- 
sioni  istintive,  l'amore  delle  abitudini,  ecc.,  sebbene  inclinazioni  in- 
dividuali, non  potrebbero  dirsi  a  tutto  rigore  appetiti,  in  quanto  questi 
vengono  determinati  dal  rinnovarsi,  più  o  meno  periodico,  delle  necessità 
della  vita  organica.  Queste  inclinazioni  individuali  ci  sono  tutte  comuni 
cogli  animali,  se  si  eccettui  quel  sentimento  speciale,  che  dicesi  nel- 
l'uomo amor  proprio  ed  il  cui  germe  non  può  negarsi  in  tutto  negli 
animali  superiori. 

Le  inclinazioni  personali-sociali  risguardano  la  conservazione  della 
specie  e  fino  a  un  certo  punto  ci  sono  comuni  cogli  animali.  La 
socievolezza,  V  amore,  V  amicizia,  il  sentimento  di  famiglia,  di  patria, 
di  nazionalità,  di  corporazione  ecc.  sono  di  quest'ordine  e,  com'è 
manifesto,  se  ne  riscontra  il  germe  in  quel  sentimento  che  tutti  cono- 
scono sotto  il  nome  di  simpatia.  I  sentimenti  del  bello,  del  buono,  del 
vero  costituiscono  le  inclinazioni  impersonali  o  superiori. 
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estesi,  in  quanto  hanno  una  forma,  sono  luminosi,  colorali 
e  via  discorrendo,  forse  che  in  quante  sono  le  infinite 
gradazioni  dei  modi  del  sentimento  (piacere  e  dolore,  am- 
mirazione e  disprezzo,  odio  e  amore,  gioia  e  tristezza, 
speranza  e  timore,  ecc.)  non  dovrebbero  riconoscersi  i 
sentimenti  stessi  obbiettivi?  —  E  come,  riconoscendo  i 
corpi  a  queste  qualità  o  in  queste  determinazioni  di  qualità, 
non  possiamo  scambiare  le  une  cogli  altri,  mal  potrebbero 
negarsi  i  sentimenti  obbiettivi,  come  1*  amicizia,  l  amor 
sessuale,  1'  ambizione,  il  pudore,  i  sentimenti  del  bello, 
del  buono  e  del  vero,  solo  perchè  potrebbero  riconoscersi 
pur  sempre  in  alcuni  modi  della  nostra  sensibilità  emo- 
zionale od  affettiva.  E  forse  che  i  sentimenti  obbiettivi 
non  giungono  a  definirsi  meglio  dei  modi,  in  cui  si  mani- 
festano? Sia  detto  questo  a  convalidar  le  ragioni  di  chi 
credesse  di  poter  affermare  la  distinzione,  che  abbiam  posto 
innanzi. 

Ma  intanto,  se,  saltando  di  pie  pari  tutto  il  corso  che 
ci  divide  nelle  nostre  lezioni,  dalla  morale  propriamente 
detta,  cerchiamo  in  alcune  idee,  che  appartengono  a  questa 
disciplina,  la  riprova  di  quanto  fu  esposto,  vi  sarà  dato 
forse  di  riscontrarla  in  quel  precetto  morale,  che,  nella 
regola  e  nella  misura  dei  modi  della  nostra  sensibilità  o, 
a  dir  meglio,  delia  nostra  emozionalità,  trova  la  miglior 
norma  del  nostro  contegno,  come  a  un  dipresso  si  potrebbe 
ottenerla  regolando  e  disciplinando  i  sentimenti  obbiettivi 
dell'ambizione,  dell'egoismo,  della  beneficenza  ecc.  Non 
intendo  che  ciò  abbia  un  valore  assoluto  da  essere  accet- 
tato in  questi  termini  precisi,  e  noi  ne  tratteremo  a  suo 
luogo;  ma  v'ha  certo  molto  di  vero  in  questa  dottrina, 
che  insegna  a  moderare  il  piacere  e  il  dolore,  la  speranza 
e  il  timore,  l'odio  e  l'amore,  la  tristezza  e  la  gioia,  ed 
apparisce  più    facile   all'intelletto    e   più   pratica,    sebben 
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molto  meno  filosofica  di  quella,  che  agisce  direttamente 
sui  sentimenti  obbiettivi  stessi,  dietro  un  principio  su- 
periore. 

Questo  principio  superiore  si  desidera  veramente  anche 
riguardo  ai  modi,  ma  è  ora  tutt' affatto  inutile  al  nostro 
assunto  di  farne  parola. 

Quanto  vi  soggiungerò  adesso  sui  temperamenti,  dottrina 
che  torna  in  onore   dopo  esser  per  alcun    tempo    caduta 
in  discredito,  confermerebbe,  sotto  un  altro  punto  di  vista, 
ciò  che  accenno.  Tutti  sanno  che  i  temperamenti,  consi- 
derati moralmente,  non  sono  che  una  mistione  diversa  di 
quei  modi  generali  dell'emozionalità,  che   abbiam   detto; 
ma  chi  non  sa  che  la  maggiore  o  minor  facilità,  la  maggiore 
o  minor  prontezza,  intensità,  mutevolezza  e  durata  di  quei 
modi  costituisce  l'espressione  più  immediata  di  quei  sen- 
timenti obbiettivi,  che  nei  loro  caratteri  prominenti  fanno 
riscontro  ai  caratteri  prominenti  del  temperamento  fisico? 
Certo  i  caratteri  tipici  e  morali  dei  quattro  o  cinque 
temperamenti,  che  ci  vengono  offerti  da  fisiologi  e  psico- 
logi non   si  riscontrano   mai   schietti   in    natura,    come    le 
malattie  tipiche  descritte  dalle  patologie   generali    non    si 
riscontrano  mai  esattamente  nei  morbi  dei  singoli  individui. 
Sono  questi,  espedienti  di  orientazione  e   nuli' altro;    ma 
le  ragioni  addotte  avanti  e  gli  esempi  desunti  dalla  morale 
e  dallo  studio  de'  temperamenti,  farebbero  risguardar  diver- 
samente, da  quel    che  abbiamo   accennato   più   sopra,   la 
questione  dei  modi  del  sentimento  e  dei  sentimenti  obbiet- 
tivi, che,  dietro  queste   ultime   considerazioni,  potrebbero 
essere  risguardati  nuli' altro  che  una  funzione  diversa  dei 
diversi  modi. 

Non  credo  che  altri  abbia  adoperato  le  distinzioni  e  i 
ragionamenti  che  abbiamo  esposti  intorno  a  un  fatto,  che 
può  parer  a  molti  d'importanza  secondaria,    e    noi   certo 
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non  ci  saremmo  trattenuti  tanto  se,  a  nostro  credere» 
non  avesse  un  significato  essenziale  al   nostro  assunto. 

Svolgerne  oggi  per  intero  l'idea  sarebbe  prematuro, 
m^  ben  possiamo  anticiparne  alcuni  tratti,  non  solo  a 
rischiarare  V  apparente  incertezza,  di  cui  abbiamo  parlato, 
ma  a  completare  quanto  ci  siamo  proposti  in  questa  lezione 
su  alcuni  lineamenti  generali  del  sentimento. 

Il  piacere  e  il  dolore,  l'odio,  l'amore,  la  speranza,  il 
timore,  la  gioia  e  la  tristezza,  ecc.,  sono  nelle  infinite 
loro  gradazioni,  nelle  infinite  loro  mistioni  nulla  più  che 
gli  aovisiy  i  nunzii  alla  coscienza  di  ciò  che  nelle  per- 
cezioni più  o  meno  conscie  del  mondo  esterno  (e  vi 
appartengono  anche  i  fatti  del  nostro  organismo  fisico)  e 
nelle  percezioni  talvolta  assai  più  oscure,  e  quindi  più  o 
meno  inconscie,  del  nostro  mondo  interno  si  accompagna 
o,  per  adoperare  l'espressione  che  abbiamo  usato,  si 
sdoppia  nella  parte  emozionale  del  nostro  organismo 
psichico. 

Il  sole  che  splende  all'improvviso  e  dissipa  le  nubi 
che  oscuravano  il  cielo,  l' aspetto  d' un  paesaggio  ridente, 
d'un  volto  amico,  ci  dispongono  alla  gioia,  anche  quando 
non  avvertiamo  d' un  tratto  le  ragioni  di  questo  subitaneo 
cambiamento  d' umore  ;  come  un  sentimento  di  simpatia, 
un  sentimento  d' ambizione  o  di  rimorso  che  abbiano  messo 
appena  radice  nel  nostro  animo,  ci  dispongono  alla  letizia 
o  alla  tristezza,  senza  che  possiamo  darne  una  ragione 
qualunque  e  ci  avvenga  anzi  assai  spesso  di  poter  farlo 
appena  quando  quei  sentimenti  obbiettivi  si  sono  svilup- 
pati e  maturati,  e  noi  ci  sentiamo  profondamente  modifi- 
cati e  diversi  da  quel  che  si  era  una  volta.  Sono  essi,, 
questi  modi  del  sentire,  gli  stati  emozionali  consci  di  ciò 
che  in  gran  parte  si  svolge  inconsciamente  nell'anima 
nostra,  sieno  eccitamenti,  che  ci  vengono  dal  mondo  este- 
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riore  o  processi  segreti  di  malattia  o  di  salute  del  nostro 
organismo  fisico,  o  fatti  del  nostro  mondo  interiore,  che 
come  i  sentimenti  obbiettivi,  hanno  rispondenze  infinite  nel 
mondo  di  fuori  e  solidarietà  di  svolgimenti  con  quanto 
intellettualmente  e  fisicamente  ci  costituisce  come  indi- 
vidui. Se  il  bambino  geme  o  s'allegra,  certo  sono  in 
giuoco  le  facoltà  che  lo  costituiscono  e  ch'egli  ignora, 
come  ignorerà  probabilmente  nel  pieno  delle  sue  forze  una 
gran  parte  di  quei  processi  fisici,  intellettuali  e  morali, 
che  sono  i  fattori  delle  felici  od  infelici  disposizioni  del 
suo  animo.  Le  scene  di  natura,  i  capolavori  dell'arte,  lo 
spettacolo  della  società  in  cui  viviamo,  le  sorti  prospere 
o  avverse  di  chi  amiamo,  disprezziamo  e  odiamo,  le  per- 
sonali nostre  circostanze,  si  riflettono  sul  nostro  animo  come 
l'opera  del  suonatore  sullo  stromento  che  adopera.  Le 
oscure  e  palesi  tendenze  interiori,  quasi  corde  vocali  del 
nostro  organismo  psichico,  rispondono  a  quegli  impulsi 
or  lente,  incerte  e  come  in  un  fremito  disordinato;  or 
pronte,  vivaci,  tempestose  sembrano  come  adergersi  sotto 
una  scossa  più  violenta  del  dolore  e  dell'  allegrezza  ;  — 
e  la  coscienza  che  le  riflette,  disegna  talvolta  nel  suo 
specchio,  non  sempre  fedele,  figure  e  linee,  che  l'intel- 
ligenza interpreta,  ma  di  cui  coglie  spesso  difficilmente  il 
significato  e  in  cui  la  lunga  esperienza  degli  uomini  e 
delle  cose,  legge  con  più  sicurezza  non  perchè  forse  le 
abbia  scrutate  più  sottilmente,  ma  perchè  a  forza  di  rive- 
derle, e  riprovarle,  ci  si  son  fatte  più  familiari  e  son  pene- 
trate, a  dir  così,  più  nel  senso  che  nell'intelligenza. 

Ma,  a  questo  punto,  permettete  che  avanti  di  prose- 
guire neir  argomento  che  ci  occupa,  mi  giovi  d' un  esempio 
a  rischiarare  e  riassumere  quanto  ho  detto  sulla  sensazione, 
sui  modi  del  sentimento  e  sui  sentimenti  obbiettivi  e  più 
specialmente  sull'azione  loro  reciproca. 
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Supponiamoci  in  vetta  a  una  di  quelle  montagne  da 
cui  si  spazia  per  prospetti  lontani,  in  un  terreno  varia- 
mente accidentato  e  il  cui  orizzonte  sembra  congiungere 
i  confini  della  terra  colla  vòlta  del  cielo.  L'azzurro  del 
firmamento,  le  tinte  rosee  dei  monti  che  riflettono  il  sole 
occiduo,  tutta  quella  infinita  varietà  di  screzii  di  colore» 
di  luce,  d'ombre,  quell* intrecciarsi  e  sovrapporsi  di  linee 
che,  nella  distanza,  sembrano  prender  l'aspetto  fantastico 
d'una  geometria  indefinibile,  tutto  questo  si  apre  al  nostro 
sguardo  in  un  incanto,  di  cui  ognuno  di  noi  ha  esperi- 
mentato in  se  qualche  cosa,  che  mal  sapremmo  riprodurre 
a  parole  ma  che  pur  vogliamo  in  qualche  modo  ana- 
lizzare. 

Tutto  quel  mondo  di  linee,  di  colori,  d'ombre,  tutta 
quella  varietà  che  ad  ogni  pie  sospinto  ci  sorprende  e  ci 
affascina,  non  è  che  l'opera  riassuntiva  della  vista,  o,  se 
dovessi  aver  timore  di  esser  frainteso,  l'opera  dell'intel- 
ligenza, mediante  l'organo  della  vista.  Che  se  ognuno  di 
noi  avesse  dovuto  descrivere  parte  a  parte  ogni  pietra, 
ogni  zolla,  ogni  albero  e  via  discorrendo,  non  sarebbero 
bastati  gli  anni,  sebben  tutta  questa  ricchezza  di  espres- 
sioni sia  compresa  nelle  idee  di  estensione,  di  forma,  di 
movimento  a  cui  in  fondo  si  riducono  manifestamente  tutte 
le  sensazioni,  per  ciò  almeno  che  si  riferisce  al  primo  ed 
al  secondo  loro  stadio.  Noi  abbiamo  lasciato  di  discutere 
se  queste  idee  siano  innate  o  siano  forme  congenite  allo 
spirito  o  se  si  elaborino  e  come  si  elaborino  nella  intel- 
ligenza ;  ma,  abbiamo  detto,  per  saperlo  bisognerà  prender 
pur  sempre  la  via  degli  esperimenti,  come  si  fa  oggi  da 
psicologi  e  fisiologi,  avendo  però  sempre  presenti  quelle 
norme  prettamente  filosofiche,  senza  cui  è  impossibile  ogni 
specie  di  sincero  esperimento  in  proposito.  La  grande  diflB- 
coltà,  anzi  la   vera   impossibilità  —  vorrei  aggiungere  — 
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sarà  di  far  il  taglio  netto  tra  ciò  che  spetta  al  soggetto 
senziente  o  al  mondo  ambiente,  all'  intima  costruzione  del- 
l'organo  e  alle  facoltà  psichiche,  come,  se  mi  permettete 
il  paragone,  non  è  venuto  ancora  il  momento,  se  pur  dee 
venire,  per  il  naturalista  e  per  il  chimico,  di  sceverare 
nella  quercia  eh' è  cresciuta  sulla  roccia  del  monte,  qual 
parte  d' essa  spetti  al  mezzo  ambiente,  alla  terra,  alle 
circostanze  esterne  e  quale  al  germe  produttore.  E  il  germe 
produttore  non  è  esso  qual' è,  perchè  anteriormente  m  una 
terra  lontana,  fu  il  portato  d' una  pianta  che  visse  al  a  sua 
volta  d'altre  e  diverse  circostanze  di  suolo  e  di  clima? 
Ho  fatto  un  paragone  e  nuli'  altro,  che  può  applicarsi  fino 
a  un  certo  punto  anche  alle  questioni  dello  spirito,  sebbene 
ciò  che  ho  significato  col  suolo  e  col  mezzo  ambiente, 
rinnovato  mano  mano  che  il  germe  si  riproduce,  trova  il 
suo  riscontro  nell'  atmosfera  morale,  diversa  da  uomo  a 
uomo  e  che  si  modifica  in  mille  modi  da  generazione  a 
generazione,  da  età  ad  età.  . 

Ed  or  ritornando   al  nostro   esempio,   v'ha  nei  colon 
del  cielo,  del  suolo  e  delle  piante,  v'ha  in  ogni  zolla,  m 
ogni  pietra,  in  ogni  foglia  guardata  singolarmente  nel  colore, 
nella  forma,  ecc.,  qualche  cosa  che  può  piacere  o  dispia- 
cere ;  ma   sol   che  si   mutassero   le    forme  e    i  colori,  che 
per    solito    ci    circondano,  si    modificherebbero    anche   di 
necessità   alcuni    stati    dell'anima    nostra,    stati   che   sono 
in   noi,  che    non    appartengono    al  mondo  esterno,  e  che 
noi  abbiamo  riscontrato  in  quel  terzo  stadio  della  sensazione 
che  abbiamo  chiamato  psichico.  Ctrto  voi  potete  dire  che 
nemmeno   i  suoni,  come  li  percepisce  il  nostro   orecchio 
nemmeno   i   colori  come   li  percepisce  l'occhio,   sono   nel 
mondo  esterno,  ma  che  le  vibrazioni  dell'etere  e  dell  ana 
si  tramutano  in  suoni  e  in  colori;  ma  qui  almeno,  se  gli 
effetti   sono   diversi   nel    nostro   organismo,    e   la   trasfor^ 
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mazione    non    è    dimostrabile    v'è    una    causa   adeguata, 
un  equazione   abbastanza   dimostrabile   tra  le  nostre  rap- 
presentazioni e  1  fatti  esterni,  tra  il  numero  delle  vibrazioni, 
poniamo,  dell'etere  e  dell'aria  e  i  diversi  colori,  e  gli  acuti 
e   1  bassi   musicali;    mentre    niente  o  assai   poco  di  tutto 
questo  ha    luogo   per   ciò  che  dicesi   piacere  o  dolore,  e 
se  la  causa  è  fuori  ò[  noi  non  possiamo  trovare  in  nessuna 
maniera  un'espressione  scientifica   che  vi  dia  ragione  del 
fatto  che  i  suoni  e  i  colori  si  sono  tramutati  in  emozioni 
di  piacere  e  dì  dolore.  Mano  mano  che  dallo  stadio  fisico, 
passiamo  allo  stadio  fisiologico,  eh' è  il  dominio  della  vita, 
e^  da  questo  allo  stadio  pschico,  il  mondo  esterno  va  come 
allontanandosi  da  noi  e  noi  penetriamo  la   soglia  di  quel 
mondo    interiore   che  dicesi  dell'anima,  qualunque   sia    il 
senso  che  annettiamo  a  questa  parola.  Cosi  noi  non  sap- 
piamo,   è    vero,    perchè    un   certo   numero    di    vibrazioni 
produca  il  color  rosso,  ma  ancor  meno  perchè  questo  colore 
sia  eccitante,  non  sappiamo  perchè  un  certo  altro  numero 
di  vibrazioni  produca    l'azzurro,    ma   ancor  meno   perchè 
eserciti  un'azione  deprimente  ;  —  e  quando  poteste  osser- 
vare  che  le  ragioni  òì  questi  due  fatti  ci  sono  egualmente 
Ignote,    bisognerà  pur  convenire  che    il    fatto  dell'  azione 
eccitante  e  deprimente  sugli  stali  emozionali   dell'  anima, 
domanda    una   scienza   ancor  più  squisita,   profonda  e  ri- 
posta, m  ragione  appunto  degli  infiniti  accidenti,  dell'in- 
finita varietà  di  modificazioni,  che  assume  nei  diversi  in- 
dividui  (^). 

Questa  suir  azione  eccitante  o  deprimente  dei  colori. 

(0  Era  lutt'altra,   che  si  sa,  lopinione  di  Cartesio,  come  abbiamo 

veduto  nella  seconda  lezione  ;  ma  ben  è  facile  intendere  come  le  cosi 

dette  qualità    prime    se    hanno  maggiore    importanza    in   quanto  sono 

indispensabili  ad  ogni  concetto  materiale  specialmente,  e  sono  impron- 
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fu  un'  osservazione,  se  non  fatta  per  la  prima  volta,  certo 
messa  in  miglior  luce,  ch'io  sappia,  da  Gòthe  e  confer- 
mata poi  dall'esperienza. 

Il  celebre  fisico  Oersted  approfittò  forse  nei  suoi  dialoghi 
estetici  dell'  idea  di  Gòthe  per  aggiungere  tante  altre  belle 
cose  sull'influenza    dei  colori.   Mostrava   egli   perchè  nei 
paludamenti  dei  generali  antichi,  nei  mantelli  degli  Spar- 
tani, nelle  sale    tappezzate  di  rosso,    negli  apparati  pom- 
posi in    generale,  il  rosso    fosse    prescelto    istintivamente 
dall'uomo,  mentre  oggi  una  pratica  che,  a  quanto  so,  riesce 
egregiamente  nei  manicomi,  fa  adottare  per    le  invetriate 
l'azzurro  che  contribuisce  a  mitigare  l'eccitazione  dei  men- 
tecatti e  giova  alla  cura.  Si  direbbe  che  la  natura  abbia 
diffuso  r  azzurro  nel   cielo  quasi  a   temperare  l' influenza 
delle  tinte  rosse  del  sole  ed    ha  sparso  il   verde  quasi  a 
procurarci  una   sensazione   tranquillante  e  benefica  e  che 
tiene  il  mezzo  fra  le  due  tinte  che  abbiamo  detto.  Ma  la 
eccitazione,  la  depressione,  qualunque  stimolo   di  piacere 
o   di  pena   s'accompagni   alla    percezione  dei  sensi,   non 
produce    a    un  dipresso    che   l'effetto  dei   sapori  e  degli 
odori,  in  quanto  si  ragguagliano  ad  essi  nell'  emozione  del 
piacere  e  del  dolore.  Tali  impressioni,  se  battono,  a  dir 
così,  alla  soglia  dell'anima  —  e  voi  mi  permettete  questa 
espressione  figurata,  quando  non  v'ho  mostrato  l' interiore 
del  tempio   -    hanno  ben  poca  presa  sull'  intelligenza,  per 
quanto   possano  stimolarla.    Ma  quando   i  colori,  i  suoni, 
le  forme  s' intrecciano  armonicamente  fra  loro  e  assumono 
proporzioni  di   linee  e  di   accordi,  e  nei   loro  contorni  e 

tate  d'una  maggiore  evidenza,  non  escludono  in  alcuna  maniera  1  idea 
che  anche  le  qualità  seconde  sarebbero  altrettanto  evidenti  se  la  nostra 
intelligenza  giungesse  a  poter  rendersene  ragione  colla  facilità  con  cui 
(a  delle  prime. 
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lineamenti  sembrano  come  rilevarsi  e  prender  non  so  qual 
significato  ineffabile  nell'intelligenza,  voi  provate  un'emo- 
zione che  dicesi  del  bello,  e  su  cui  non  devo  ora  trattenermi, 
riserbandomi  di  farlo  appositamente  nel  seguito.  Se,  per 
ritornare  al  nostro  esempio,  siete  artista,  se  avete  qualche 
pratica  d'arte,  è  molto  probabile  che  vi  compiacciate  lun- 
gamente di  quelle  tinte,  di  quelle  linee  ed  ammiriate  qui 
il    digradar  della  luce  e  dei  colori,  là  lo  stendersi  delle 
ombre,  come  in  grandi  masse  oscure  ed  opache,  tutto,  in 
una  parola,  parte  a  parte,  il  giuoco  della  prospettiva,  come 
si  farebbe  davanti  a  un  quadro   di   paesaggio;  colla  sola 
differenza  che  mentre  la  critica  è  pronta  sempre  e  presente 
nelle  produzioni  umane,  tutto  sembra  inappuntabile,  mirabil- 
mente adatto  e  conveniente  nelle  scene  di  natura.  V'ha  però 
qualche  cosa  che  soverchia  ed  eccede  il  sentimento  del  bello 
esteriore,  e  che   in  una  vicenda  più  o  men  rapida,  si  fa 
luogo  attraverso  quelle  forme,  senza  che  voi  ve  ne  avve- 
diate e  che  forse  vi  penetra  e  vi  ammalia  più  presto,  se 
meno  curiosi  del  tecnicismo  della  natura  —  scusate  l'espres- 
sione e  il  pensiero  —  vi  lasciate  andare  agl'impulsi  spon- 
tanei ed  involontari  dell'  anima.  Il  sentimento  che  vi  occupa 
allora  ha  un   nome  che    tutti    conoscono,   che   nessuno  è 
mai   giunto  ad  analizzare,  e  di  cui  se  il  volgo  dei  retori 
ha  abusato  come  d'  ogni    cosa,  non    cessa  di    essere  e  di 
chiamarsi  sublime.  Occupati  da  questo  sentimento,  le  linee 
che  vi  stanno  davanti  cominciano  a  sparire  e  confondersi, 
i  colori  smarriscono  le  loro  tinte,  e  un  nuovo  spettacolo, 
lo  spettacolo  singolare  di  noi  stessi  a  noi  stessi,  v'invade 
e  s'alza  davanti  alla  vostra  coscienza.  È  uno  stato  di  melan- 
conia ineffabile,  eppur  soave  e  cara  al  vostro  cuore,  —  così 
che  potrebbe  dirsi  che  si  verifica  essenzialmente  in  questa 
occasione  quel  che  suol  chiamarsi  dagli  estetici  l'armonia 
dei  contrapposti  ;  —  la  vita  ordinaria  colle  sue  aspre  ambi- 
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zioni,  coi  suoi  faticosi  piaceri  non  ha  più  allettative  ai 
vostri  occhi,  eppure  la  cessazione  del  vostro  essere  pare 
che  in  quella  pace  abbia  perduto  i  suoi  terrori  ;  e  se  avete 
Fanima  presa  giovenilmente  da  quei  primaverili  entusiasmi 
che  si  traducono  nella  passione  più  gentile  che  si  conosca, 
trovate  forse  allora  il  commento  più  profondo  e  più  vero 
della  poesia  del  Leopardi:  Amore  e  Morie. 

Gli  stati  emozionali  consci,  quelli  che  abbiamo  chia- 
mato /  modi  del  sentimento  precedono,  notatelo  bene, 
precedono  non  seguono  i  pensieri  più  o  meno  distinti,  che 
si  svolgeranno  allora  nel  vostro  animo  ;  e  se  mai  qualcuno 
di  voi  serba  memoria  di  quelle  emozioni  sa  che,  se  non 
v'hanno  parole  che  valgano  ad  esprimerle,  esse  trovano 
appena  riscontro  in  qualcuno  dei  canti  e  delle  armonie 
inspirate  dai  grandi  maestri  o  in  alcune  semplici  note 
popolari  che  interrompono,  a  notte,  la  solitudine  e  i  silenzi 
della  campagna  e  mandano  all'anima  non  so  qual  sacro 
brivido  della  vita  e  della  morte  e  che  nel  loro  indefinibile 
incanto  non  furono  forse  superate  mai  dal  magistero  del- 
l' arte. 

Napoleone  traversa  a  cavallo  l' Helenenthal  presso 
Vienna  —  strano  riscontro  coli' isola  di  Sant' Elena  nel- 
l'Atlantico —  e,  tutto  assorto  in  quella  magica  pace  della 
natura,  scende  turbato  ed  esprime  ad  alcuni  del  suo  seguito, 
che  lo  guardano  meravigliati,  come  avrebbe  cambiato  assai 
volentieri  le  glorie  del  conquistatore  onnipotente  colla  vita 
tranquilla  in  qualche  nido  di  quelle  amene  pendici.  I 
Machiavelli  di  quel  tempo  ne  avranno  riso  in  segreto, 
come  i  piccoli  e  grandi  nostri  Machiavelli  possono  riderne 
ancora  in  pubblico;  ma  egli,  alcuni  anni  avanti,  aveva 
corso  pericolo  di  scontar  colla  vita  una  di  quelle  esalta- 
zioni, di  quelle  ebbrezze  solitarie  e  vertiginose,  che  ci 
sorprendono  in  presenza  dei  grandi  spettacoli  della  Natura. 
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II  deserto  dell'Egitto,  che  gli  si  apriva  dinanzi,   lo  aveva 
sedotto  a  gettarvisi  di  carriera,  senza  che  altri  Io  seguisse, 
e  mal  per  lui  se  alcuni  accortisi,  non  si  fossero  messi  sulle 
sue  traccie.  Chi    non  sa   come  in    quei   grandi  spettacoli 
sembrano   animarsi   i  più    nobili    sentimenti  e  colorirsi   la 
più  bella  poesia  dei  popoli  primitivi  ;  —  e  come  oggi  ancora 
il  canto  del  nomade   pastore   d'Arabia,  innamorato  della 
natura,  faccia   presentire  tutta   la  selvaggia  grandezza,  di 
cui  quei  figli  del  deserto  furono  e  sono  forse  ancora  capaci  ? 
Mai  come  in  quei  momenti  è  più  forte,  più  profondo, 
più  vero  il  sentimento  dei  propri  destini,  il  sentimento  di 
quelle  ragioni  prime  od   ultime,  come  vogliate  chiamarle, 
che  nei  loro   problemi   hanno  affaticato  l'uomo  e   l'uma- 
nità;   —    ed    è   questo    il    tratto    caratteristico    di   quella 
situazione,  di  quello  stato  d'animo.  Se  siete  credenti,  voi 
innalzate  dal  fondo  dell'anima  un  inno  a  Dio,  come  forse 
non  l'avete    mai    fatto  ;  se    pendete   al  panteismo,  cioè  a 
dire,  se  vi  sembri  di  ammettere  e  di  affermare  un  sistema 
o  un  pensiero  che  negli  abissi  inesplorati  e  vertiginosi  della 
sostanza  universale  attinge  non  so   quale  incanto,  non  so 
qual  segreta  maha  sul  cuore  dell'uomo,  voi  potete  doman- 
dare alla  Natura  col  Manfredo  di  Byron  o  col  Fausto  dì 
Gòthe  il  fecondo  segreto  dell'essere,  il  verbo  miracoloso 
di  tutte  le  energie  della  vita  o  della  passione,  —  o  piut- 
tosto, con  un  sentimento  più   conforme,   invocate  il  gran 
Nirwàna,  il  gran  nulla  (*)  e  aspirate  a  confondervi,  ad  abo- 
lirvi in  quel  mare  dell'essere,  di  cui  fate  parte  e  alla  cui  pie- 
nezza di  vita  indefinita  ed  infinita  sembra  far  ostacolo  il 
sentimento  della  vostra  personalità  inferma  e  caduca.  —  Ma 
se  sorpresi  dalle  emozioni  ineffabili  che  abbiam  detto,  pro- 


(0  Inutile  avvertire  che  oggi  il  Nirwàna  è  interpretato  da  alcuni 
diversamente. 
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fessate  le  opinioni  correnti  del  materialismo,  colle  sue  legit- 
time conseguenze,  ben  dovete  deplorare  che  il  più  bel 
momento  o  uno  de'  più  bei  momenti  della  vostra  vita  non 
sia  altro  mai  che  una  illusione,  l' illusione  più  magistrale, 
1*  ironia  più  satanica  che  la  Natura  abbia  mai  immaginato 
per  l'uomo. 

Questo  sentimento  è  in  voi,  tanto  in  voi  che  vi  si 
solleva  davanti,  sotto  sembianze  men  belle  nella  solitu- 
dine della  vostra  stanza,  nei  silenzii  della  notte,  in  capo 
alle  considerazioni  storiche  di  alcuni  periodi  dell'  umanità, 
nelle  grandi  catastrofi  individuali  e  sociali;  in  tutti  quei 
momenti  in  cui  l*  intensità,  la  profondità  e  la  pienezza  del 
sentimento,  non  trovando  un'  equazione  possibile  nelle 
dimostrazioni  dell'  intelligenza,  sembra  malinconicamente 
riconoscere  i  confini  della  sua  potenza  e  accoglie  come  i 
presentimenti  d' un  mondo  invisibile,  diverso  dal  pre- 
sente (0. 

Quanto  v'ho  detto  sul  panteismo,  sul  deismo,  sul  mate- 
rialismo (^),  non  era  in  alcun  modo  —  ve  ne  sarete  ben 
avveduti  —  per  trattare  le  ragioni  di  queste  dottrine  che 
devono  essere  discusse  in  altro  luogo.  Ma  poiché  m'impor- 
tava di  cominciar  a  dirvi  qualche  cosa  sulla  natura  del 
sentimento,  ho  preso  ad   esempio   questo  del  sublime,  m 

1  •  •  •  * 

alcuni  suoi  tratti  caratteristici,  per  dimostrarvi  con  riscontri, 
che  ognuno  di  noi  può  constatare  in  sé  stesso  : 

(1)  Manca  in  questi  fatti  l'elemento  sensibile  eh' è  tanta  parte 
del  sentimento  del  bello;  quello  che  il  Kirchmann  nella  sua  Estetica 
chiama  l'elemento  del  sinnlich  angenehm. 

(2)  Il  Janet  sostituisce  «  filosofia  fisico-chimica  »  alla  parola  di 
materialismo  che  usata  ed  abusata  in  tante  maniere,  è,  credo,  dise- 
gnata più  nettamente  nella  sua  idea  e  nella  sua  tendenza  dall'espres- 
sione del  filosofo  francese. 
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1°  Che  i  sentimenti  sono  in  noi,  parte  di  noi  stessi, 
dell'anima  nostra  e  che  più  o  meno  palesi,  più  o  meno 
profondi  si  manifestano  alla  coscienza  sotto  l'impulso  di 
fatti  interiori  ed  esterni,  di  cui  ignoriamo  in  gran  parte  la 
portata,  come  ignoriamo  in  gran  parte  la  portata  e  fin  la 
presenza  dei  sentimenti  stessi,  fino  a  che  l'esperienza  nostra 
personale  non  ce  ne  faccia  accorti,  e  il  poeta  e  l'artista, 
l'oratore  e  lo  storico  non  ce  ne  mettano  davanti  agli  occhi 
r  immagine.  Come,  se  non  fosse  così,  potrebbe  l'opera 
deli'  artista  evocare  sentimenti  che  non  fossero  in  noi  ;  — 
e  che  fanno  altro  mai  i  grandi  artisti  se  non  interpretare 
noi  stessi  a  noi  stessi? 

2°  Che  questi  sentimenti  obbiettivi  non  sono  che  la 
espressione  più  o  meno  concreta  di  certe  tendenze,  che 
noi  cominceremo  ad  esaminare  nella  prossima  lezione  e 
che  si  annunziano  in  quei  modi  della  sensibilità,  che  ci 
sono  o  ci  diventano  consci,  prima  ancora  che  possiamo 
renderci  conto  delle  cause  che  li  hanno  prodotti  e  che 
spesso  ci  restano  interamente  nascoste. 

Cos'i  sotto  questo  punto  di  vista,  voi  comprendete 
perchè  i  modi  della  nostra  emozionalità  siano  come  i  segni, 
l'indice  visibile  di  quel  mondo  assai  più  oscuro  ed  invi- 
sibile, che  s  agita  in  noi,  eh*  è  il  fondo  del  nostro  essere 
e  che  assai  meno  del  mondo  della  materia  ci  lascia  cono- 
scere i  suoi  aspetti  e  le  sue  segrete  energie  ;  —  e  quindi 
perchè  i  diversi  sentimenti  obbiettivi  si  traducono  alla 
coscienza  in  una  diversa  fusione  di  modi. 

3^  Che  infine,  per  l'esempio  addotto,  se  i  sentimenti 
danno  costantemente  origine  a  correnti  più  o  meno  pronte 
e  vivaci  di  pensieri,  possono  anche  dirsi  in  gran  parte 
indipendenti  dalle  nostre  opinioni,  sebbene  queste  stesse 
opinioni  si  modifichino  in  essi  e  li  modifichino  alla  lor 
volta.  Si  riflettono   dunque   anche    i   sentimenti  nell'intel- 
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ligenza,  ma  certo  molto  diversamente  da  ciò  che  fanno 
i  sensi  ;  e  a  noi  per  ora  basta  semplicemente  di  affermarlo. 
Queste  ed  altre  ragioni  si  faranno  più  chiare  nel 
seguito  ;  né  io  ho  d' uopo  di  dirvi  come  quanto  espongo 
è  in  gran  parte  in  opposizione  più  o  meno  manifesta  con 
quanto  sono  solite  di  affermare  le  scuole  più  diverse  dai 
sensisti  fino  ai  metafisici;  e   sarebbe  tutt' affatto  mutile  il 

dimostrarlo.  ,      , 

Un   distinto  specialista  (il    dottor   CKevrm)  parlando 
della  distinzione  tra  le  consonanti  e  le  vocali,   ha  detto 
che  Helmotz.  Kòning  e  Donders  avevano,  coi  loro  espe- 
rimenti fisici  e  fisiologici,  contribuito  alla  chiarezza  d.  questo 
argomento  più  che  non  avessero  fatto  le  legioni  di  filologi 
e  grammatici  che  vi  battagliarono   sopra  per  tanti  secoh. 
È  molto   probabile   che  questa   idea  possa   applicarsi  m 
parte  anche  ai  filosofi,  che,  senza  l'aiuto  degli  esperimenti 
fisiologici,  hanno  combattuto  tanti   anm  sul  graduale   svi- 
luppo delle  idee  che  si  derivano  o  si  occasionano  imme- 
diatamente  dai  sensi.  11  fatto  del  cieco  di  Cheselden,  apri 
una  serie  di   osservazioni   sperimentali   di  cu.  tutti  cono- 
scono  l'importanza  e  su  cui  sarebbe  inutile  di  trattenere, 
ora  ;  ma  ben  v'ha  un  campo  -  questo  dei  sentimenti  -  nel 
quale  i  filosofi  avrebbero   potuto   esercitare  più  utilmente 
e  loro  osservazioni  e  le  loro  indagini  ;  e  a  cu.  i  capo  la 
vori  delle  arti  e  delle  lettere,  l'esperienza  dell  individuo, 
della  società  e  dell'umanità  saviamente  interpretati,  avreb- 
bero potuto  conferire  con  argomenti  che  sono  tanto  meno 
dubitabili  quanto  più  generalmente  consentiti  e  conosciuti 

da  tutti.  .    r  .        »;  « 

Come  avvenga  che  essi,  i  sent.ment.,  fossero  trovai,  e 

riconosciuti   così   importanti   nelle   opere   dei  poeti    degli 

oratori,  degli  scrittori  in  generale,  importantissimi  nelU  vita 

dell'  individuo  e  della  società,  e  che  lo  studio  e  1  mdagine 
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ne  fosse  pressoché  sempre  trascurata  dai  filosofi,  è  uno  dei 
fatt.  più  singolari  nella  storia  del  pensiero  umano  e  al 
quale  abbiamo  già  accennato  avanti. 
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Noi  abbiamo,  nella  precedente  lezione,  fatto  cenno  dun 
sentimento  che  dicesi  del  sublime,  che  varia  meno  d'ogni 
altro  sentimento  e  a  cui  quindi  non  può  applicarsi  in 
tutto,  quanto  soggiungeremo  ora  su  alcuni  altri  caratteri 
del  sentimento  a  differenza  delle  sensazioni. 

Cosi  mentre  le  sensazioni  hanno  luogo  nello  spazio,  i 
sentimenti  si  svolgono  in  quella  vece  nel  tempo.  Le  sen- 
sazioni SI  riproducono  inalterate,  ogniqualvolta  ritorniate 
a  farne  I  esperienza,  sono  a  un  dipresso  le  stesse,  per  gli 
uomini  di  tutti  i  temoi  t-  Ai  t..tt;  ;  „,    •  . 

.     .•        t      ..  T  '  P**"'  messaggi  sempre 

^jl_  costanti  e  fedeli  di  quel  mondo  della  materia,  che  ci 
circonda  e  che  mantiene  immutate  le  sue  sembianze 
attraverso  periodi,  che  sfidano  la  più  potente  fantasia 
dell  uomo.  Non  cosi  i  sentimenti.  Fanno  parte  di  noi,  del 
nostro  mondo  interiore,  posseduto  da  oscure  tendenze,  che 
s.  svolgono  con  tratti  generali  e  individuali  in  ognuno  di 
noi,  lungo  le  generazioni,  che  s'incalzano  come  a  raggiun- 
gere  gì.  ideali,  lontanamente  e  vagamente  idoleggiati,  ad 
assistere  alle  grand,  catastrofi  presentite  nello  sgomento 
dell  animo.  Non  un  istante  è  uguale  all'altro,  non  un  sen- 
timento si  riproduce  colla  stessa  identità  d.  tratti  fin  nella 
vita  dello  stesso  individuo;  e  queste  tante  figure  singole, 
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cifrate  in  enigma,  s'intrecciano,  s'implicano,  sembrano  com- 
battersi e  contraddirti  a  vicenda,  eppur  si  designano  a 
distanza  in  una  indefinibile  geometria  di  linee,  che  pro- 
iettandosi nell'avvenire,  mal  si  raffrontano  nelle  compli- 
catissime loro  fila  alla  uniformità  con  cui  si  svolgono  i  fatti 
sempre  persistenti  e  costanti  del  mondo  della  materia. 

I  filosofi  naturalisti  d'oggi  spiegano  con  un  processo 
d'associazioni  tutto  questo  mondo  pieno  d'arcani,  ch'è  la 
mente  dell'uomo,  e  bastano  all'uopo  nella  breve  loro  vita 
di  pochi  anni,  come  non  bastarono  ancora  i  secoli  e  le 
legioni  di  dotti,  a  rilevare  solo  le  prime  linee  del  mondo 
materiale,  che  pur,  a  detta  di  tutti,  è  di  tanto  più  semplice. 

Non  v'ha  spettacolo  di  natura,  per  strano  e  nuovo  o 
variato  appena  nei  suoi  minimi  accidenti,  non  v'  ha  in 
generale  fenomeno  nel  mondo  dello  spazio,  che  non  trovi 
rispondenze  nel  nostro  mondo  interiore  ;  come  non  v'ha  voce 
o  lamento,  un'  eco  qualunque  sfuggita  al  gran  fiume  del 
tempo  e  pervenuta  a  noi  attraverso  alcune  imagini,  alcune 
espressioni  dell'antichissima  poesia  indiana  od  ebrea,  che 
non  CI  commuovano  e  non  facciano  d'  un  tratto  rivivere 
ai  nostri  occhi  uomini  e  cose,  tanto  diverse  da  noi  e  che 
non  sono  omai  più  che  una  lontanissima  memoria,  per  ciò 
che  riguarda  l'intelligenza. 

Quei  due  mondi  dello  spazio  e  del  tempo  penetrano, 
a  distanza  fin  di  successioni  d'avvenimenti  inenarrabili, 
fin  di  lontananze  incommensurabili,  nell'  anima  nostra  ; 
e  in  quel  confine  impercettibile,  che  divide  quest'atomo  e 
quest'  attimo  della  nostra  esistenza  dall'immensità,  i  modi 
della  sensibilità,  gli  stati  emozionali  consci  avvertono, 
prima  ancora  che  abbiam  potuto  renderci  ragione  dei 
cambiamenti,  che  esperimentiamo  in  noi  stessi,  le  segrete 
affinità,  le  intime  solidarietà  con  quanto  è  fuori  di  noi 
e  che,  espresse  nel  linguaggio  dell'intelligenza,  detta  posi- 


tiva, suonano  così  disformi  dall'agitarsi  delle  facoltà  affettive 
e  dalle  idee,  che  emergono  spontanee,  dalle  emozioni. 

Quanto  ho  esposto  in  questi  periodi  è  tutt' altro  che 
improntato  del  rigore  scientifico;  e  io  nel  farlo  non  ho 
voluto  che  anticiparvi,  nel  senso  immediato  di  certi  fatti, 
le  ragioni  che  bisogna  analizzare  e  che  vi  si  ascondono, 
come,  se  vale  il  paragone,  nel  fatto  concreto  della  visione 
si  ascondono  tutte  le  ragioni  ottiche  del  fenomeno,  che  si 
sono  scoperte  e  che  restano  a  scoprirsi  in  futuro.  Così  mi 
fosse  dato  sempre  di  anticiparvi  in  una  veduta  intuitiva, 
e,  per  quanto  è  possibile,  artistica,  quell'  insieme  di  fatti, 
che  devono  offrir  argomento  alle  ragioni  analitiche. 

E  prima  di  tutto  dovete  esservi  avveduti  che  se  le 
sensazioni  rivelano  a  noi  il  mondo  della  materia,  la  feno- 
menologia, se  così  vi  piace,  del  mondo  esterno,  i  senti- 
menti sembrano  rivelare  alla  coscienza  la  fenomenologia 
interiore  di  quest*  anima  umana,  quasi  qualche  cosa  di 
indipendente  anch'  essa  dalla  coscienza,  dall'  intelligenza 
e  dalla  volontà  propriamente  detta,  e  che  pur  deve  metter 
capo  in  queste  facoltà  ad  esser  studiata,  compresa,  e  diven- 
tare efficacemente  e  moralmente  operosa. 

Sono  dunque  due  mondi  diversi,  l'uno  interiore  l'altro 
esteriore,  ma  1'  uno  e  1'  altro  abbastanza  indipendenti  da 
ciò  che  ci  costituisce  in  proprio  come  coscienza,  intelli- 
genza e  volontà,  nel  senso  che  si  attribuiscono  alla  per- 
sona morale  dell'  individuo  umano.  Così  in  questo  flusso 
e  riflusso  di  azioni  e  di  reazioni  interne  ed  esterne,  v'è 
un  punto  in  cui  noi  riconosciamo  ed  affermiamo  noi  stessi 
e  che  ci  piace  di  chiamar  nostro,  nell'affermazione  della 
coscienza  dell'  Io  (*). 

(*)  L*opinione  che  l'anima  sia  ben  altro  che  non  ciò    che   appa- 
risce e  si  afferma  nella  coscienza,  se  può  essere    manifesto    anche  da 
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Asserire  che  i  sentimenti  siano,  nei  loro  caratteri  essen- 
ziali, originarii  alKanima  umana,  non  mi  pare  che  abbia 
d'uopo  di  dimostrazione,  se  le  lagrime  e  il  riso  sono  feno- 
meni coevi  al  sorger  dell'uomo,  espressioni  di  quell'en^o- 
zionalità,  che  deve  aver  preceduto  l'opera  dell'intelligenza, 
nel  senso  proprio  della  parola.  La  speranza  e  il  timore, 
la  gioia  e  la  tristezza,  1'  odio  e  l' amore,  l'ammirazione  e 


quanto  abbiamo  detto  fin  dalla  prima  lezione,  domandava  forse  alcuni 
sviluppi  e  schiarimenti  storici,  che  noi  crediamo  di  riassumere  in  queste 
parole  di  Fichte  jum'ore  espresse  nella  sua  Anihropologie. 

«  10.  In  questo  processo  di  prove  pochissimo  rigoroso,  ma 
compiuto  quanto  all'  idea  essenziale,  l' errore  non  consiste  punto  in 
ciò,  che  lo  spiritualismo  dia  il  fatto  della  coscienza  di  sé  pel  più 
importante  predicato  dell'anima,  ma  che  essa  (la  coscienza  di  sé)  sia 
diventata  per  opera  sua  1'  unico  suo  predicalo  (dell'anima),  così  che 
«  anima  »  e  «  potenza  rappresentativa  »  sono  per  esso  tutt*  una 
cosa,  e  che  1'  ambito  dell'  anima  dal  suo  punto  di  vista  (dello  spiri- 
tualismo) si  estenda  solo  fin  dove  arriva  la  rappresentazione  o  la 
coscienza  :  un  :ipà)TOV  cJ^eùSos  della  peggiore  specie,  come  si  potrà 
vedere  dalla  storia  successiva  della  psicologia,  e  ch'è  tuttavia  derivato 
da  una  comprensione  difettiva  della  realtà.  Gli  è  sotto  questo  riguardo 
che  noi  possiamo  dire  che  la  base  dello  spiritualismo  non  è  falsa  ma 
imperfetta. 

«  11.  Tuttavia  non  lasciano  di  farsi  manifeste  le  conseguenze 
immediate  di  questa  precipitazione.  Anima  e  spirito  vennero  final- 
mente tanto  identificati  colla  coscienza,  che  non  si  disse  più  (come 
aveano  fatto  originariamente  i  più  cauti  fra  gli  spiritualisti,  Wolff  ad 
esempio)  che  l'anima  era  una  sostanza  la  cui  proprietà  è  la  coscienza. 
Anzi  il  valore  che  si  attribuì  a  questa  proprietà  lasciò  da  ultimo  tanto 
addietro  l'idea  della  sostanza,  che  invece  dell'anima  si  parlò  addirit- 
tura dell'  Io,  come  se  questo  semplice  accidente  privo  di  sostanza 
potesse  star  campato  in  aria  da  sé.  L' Io  che  non  é  altro  che  la  rappre- 
sentazione in  cui  un  essere  reale,  1*  anima,  si  ripiega  su  sé  stesso,  fu 
perfino  sostantivato,  a  segno  che  non  si   dubitò  alla  fine  di  darlo  qual 


Lezione  quarta 


181 


il  disprezzo,  ecc.,  sono  certo  stati  contemporanei,  quando 
non  sieno  anteriori  in  tempo  a  quelle  siffatte  categorie, 
più  o  meno  dubitabili,  più  o  meno  possibili,  che  i  filosofi 
hanno  assegnato  all'intelligenza  (^).  Ma  se  il  fatto  è  evi- 
dente a  voi  tutti,  può  esser  fino  a  un  certo  punto  dubi- 
tabile se  i  sentimenti  che  abbiamo  chiamati  obbiettivi  siano 


principio  reale  di  tutta  la  filosofia.  Con  ciò  fu  condotto  l' intiero  pro- 
cesso dei  seguenti  sistemi,  e,  dietro  la  norma  di  quel  «  puro  Io  », 
prese  sostanza  in  una  incessante  trasformazione  ipostatica  di  tutte  le 
proprietà  e  dei  predicati  generali  ;  ed  al  concetto  dell'  anima  umana 
venne  del  tutto  sottratto  il  fondamento  reale  e  l' individuale  ad  un 
tempo  :  si  osò  infine  asserire  —  non  come  risultato  di  prove  posi- 
tive o  d'una  ricerca  rigorosamente  scientifica,  ma  in  seguito  ad  ine- 
sattezze di  metodo  e  ad  una  consuetudine  seguita  inconsciamente  —  che 
lo  spirito  individuale  non  abbia  in  proprio  né  verità,  né  sostanzialità. 
Noi  non  abbiamo  d'  uopo  di  additare  più  oltre  le  differenti  fasi  di 
questi  mostruosi  errori  psicologici,  giacché  nel  seguito  se  ne  dovrà  far 
parola  più  a  lungo.  Importa  solo  di  far  attenzione  come  questi  (gli 
errori  psicologici)  presero  origine  da  così  piccoli  inizii  e  da  sì  piccole 
inavvertenze.  In  mezzo  a  questa  confusione  senza  base  di  sorta  Herbart 
ha  pel  primo  trovato  per  la  psicologia  la  vera  àncora  di  salvezza. 
Egli  attaccò  nel  suo  principio  la  radice  dell'  errore  mostrando  che 
r  Io,  non  messo  in  sodo  come  proprietà  del  reale  d' una  sostanza 
(psichica)  é  «  assoluta  contraddizione  »  ed  il  «  maggiore  di  tutti  gli 
assurdi  ».  Dove  si  mostra  la  rappresentazione  d'un  Io,  là  v'è  pure 
indizio  d'una  sostanza  psichica  reale  ed  individuale,   ecc.   ». 

Sebbene  quanto  afferma  V  autore  su  questo  scambio  dell'  Io 
coH'anima  é  vero  dal  punto  di  vista  della  teoria  filosofica,  non  credo 
che  l'idea,  per  quel  che  sarà  manifesto  anche  nel  corso  del  lavoro, 
possa  avere  avuto  quelle  serie  conseguenze  pratiche,  a  cui  sembra 
alludere  il  Fichte,  l  filosofi  attribuiscono  per  solito  ad  errori  di  pura 
speculazione  quello  che  suol  essere  l'effetto  più  che  la  causa  di  ten- 
denze diverse. 

(})  Si  veda  la  Lezione  V. 
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nelle  stesse  condizioni,  in  cui  ci  pare  di  poter  riscontrare 
i  loro  modi;  e,  a  pensarci  un  momento,  vi  parrà  naturale  di 
accettare  che  se  i  modi  della  sensibilità  morale  e  fino  della 
fisica  possono  modificarsi  anch'essi  lungo  i  secoli  e  le  gene- 
razioni, attraverso  le  circostanze  diverse  di  civiltà,  di  clima 
e  di  educazione,  fanno  a  un  dipresso  lo  stesso  anche  i 
sentimenti  obbiettivi,  sebbene  si  modifichino  le  circostanze 
sociali,  in  mezzo  a  cui  quelle  passioni  si  esercitano.  Così 
può  essere  che  si  possa  oggi  trovar  ragione  d'impiegar  con 
più  fortuna  il  talento  di  Tersite  che  il  valore  d'Achille  ; 
che  l'industria  parolaia,  sia  più  cercata  che  non  fosse  una 
volta,  e  che  quindi  le  doti  dell'ingegno,  più  accomodate 
a  quest'uso,  facciano  cader  d'importanza  altre  doti  meno 
dicaci  e  più  alte  dell'  ingegno  e  del  carattere  —  come 
può  essere  per  converso  che  sia  fatta  oggi  alla  modera- 
zione ed  all'  equanimità  una  parte  più  larga  e  più  bella 
che  non  potesse  essere  una  volta  nella  violenza  e  nel- 
l'impeto selvaggio  delle  passioni  e  che  le  indoli  leonine 
e  guerriere  sieno  costrette  a  temperar  nella  riflessione 
e  nella  pazienza  dei  compiti  scientifici,  la  nativa  fierezza, 
e  avverino  la  sentenza  attribuita  da  Cicerone,  sull'autorità 
di  Panezio,  a  Scipione  l'Africano  {}).  Così  per  infiniti 
casi  nelle  diverse  e  successive  condizioni  politiche,  intel- 
lettuali, sociali,  le  forze  del  sentimento  si  trasformano,  si 


{})  Panaetius  quidem  Africanum  auditorem  et  familiaretn  suuiii 
solitutn  ait  dicere,  ut  equos,  proplcr  crebras  contentiones  proeliorum 
ferocitate  exultantes,  domitoribus  tradere  soleant,  ut  bis  facilioribus 
possint  uti  ;  sic  bomines  secundis  rebus  effrenatos,  sibique  praefìdentes, 
tamquam  in  gyrum  rationis  et  doctrinae  duci  opporlere.  Cicerone,. 
De   Officiis,  Lib.    1. 

Ho  omesso  I*  ultima  parte  che  non  s*  avviene  in  tutto  al  con- 
cetto espresso  sopra. 
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modificano  nei  popoli,  nelle  generazioni,  negli  individui; 
e  chi  potesse  tratteggiarne  la  vicenda,  darebbe  della  storia 
l'aspetto  più  pittoresco  insieme  e  più  profondo;  ma  co- 
munque sia  le  tendenze  del  cuore  umano  permangono  in 
ciò  almeno  che  sembra  più  indispensabile  e  necessario 
alla  conservazione  e  alla  soddisfazione  dell'individuo  e 
della  società. 

Non  sarà  che  molto  innanzi  di  questa  prima  parte  del 
nostro  lavoro,  che  vi  possa  parlare,  come  desidero,  delle 
originarie  tendenze  del  cuore  umano  ;  ed  oggi  ve  ne  faccio 
solo  un  cenno  a  rischiarare,  per  quanto  si  può  m  questi 
limiti  ristretti,  le  ragioni  del  sentimento,  di  confronto  a 
quelle  della  sensazione. 

I  sentimenti  obbiettivi,  le  inclinazioni  dell'amore  sessuale, 
dell'ambizione,  della  beneficenza,  del  bello,  ecc.  suppongono 
un  substrato,  una  ragione  di  essere,  che  non  può  cercarsi  né 
trovarsi  che  in  quanto  abbiamo  chiamato  tendenze. 

Che  queste  tendenze  sieno  proprie  d'ogni  ente,  che 
esse  si  manifestino  solo  in  ragione  di  azioni  e  di  reazioni 
cogli  altri  enti  è,  parml,  manifesto,  solo  che  si  conoscano 
appena  le  prime  linee  delle  scienze  fisiche.  Così  la  pianta, 
chiusa  da  pareti  che  impediscono  l'  accesso  alla  luce, 
volge  i  suoi  rami  là  donde  il  sole,  per  uno  spiraglio 
appena  avvertito  dall'occhio  dell'uomo,  può  mandarle  un 
raggio  che  la  ravvivi.  Questi  fatti  non  ignorati  da  nes- 
suno, s'accertano  e  si  riconfermano  nell'osservazione  degli 
animali:  ed  io  farei,  credo,  opera  superflua  a  citar  qui 
quella  lunga  serie  di  studii,  che,  attinti  alla  storia  natu- 
rale, sono  presenti  ad  ogni  uomo  talqualmente  istruito. 

Gli  istinti,  definiti  per  azioni  conformi  allo  scopo  senza 
coscienza  dello  scopo,  sono  prima  di  tutto  istinti  di  con- 
servazione. Non  è  dubbio  anche  che,  guardati  di  primo 
tratto,  quest'  istinti  sembrano  dar  ragione  alla  sentenza  di 
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Cuver    commentata  da  Flourens,  che  ^V  ìslMi  nella  scala 
animale  crescono  in  ragione   inversa  dell'intelligenza,  e 
alla  formula  con    cui  si    credette  di    distinguere   T  intelli- 
genza dall  .st.nto.  (L- istinto  è  uno  slromento  particolare, 
mentre  I  mtell.genza   umana  è  uno   stromento    universale. 
Agisce  senz  istruzione  e  senz'esempio.    Non  fa  mai  pro- 
gressi). Vedremo  in  seguito  fino  a  qual  punto  ciò  sia  vero 
o  almeno  come  debba  esser  inteso  ;  ma  ammessa  o  respinta 
guest  idea,  resta  pur  sempre  che  è  un  fatto,  una  tendenza 
tstmliva  questa  della  conservazione  dellanimale,  com'è  un 
tallo  istintivo  la  tendenza  della  conservazione  nell'uomo  • 
con   questo    però    che  mentre   nell'  animale  il  piacere  è 
commisurato  aWistinto  della  conservazione,  nell'uomo    in 
quella  vece,  l'istinto  della  conservazione,  si  direbbe  su- 
bordmato  o  commisurato  in  gran  parte  a  quello  de'  suoi 
piacer.  (•).  o.  se  si  vuole,  di  principi,  che.  almeno,  alle 
apparenze  non  possono  ricondursi  al  semplice  istinto  della 
conservazione  dell'individuo  e  della   specie.  Fatto,  certa- 
mente,  molto  singolare,   non   avvertito  in  generale,  ch'io 
sappia,  e  su  cui  dovremo  tornare  nel  seguito.    —   Ed  or 
riprendendo  la   tendenza  della  conservazione  o  della  sod- 
disfazione nell'  uomo,  essa  si  traduce,  come  tutti  possono 
sapere  e  vedere,  in  quelli  che  diconsi  appetiti  fisici,  per  ciò 
che  risguarda  la  conservazione  o  soddisfazione  materiale  e 
che  abbiam  comune  cogli  animali  (bisogno  degli  alimenti, 
bisogno  della  attività  e  del  riposo  muscolare,  appetito  ses- 
suale    ecc.)  e  in  altre  inclinazioni,  che.  a  non  considerare 
che  I  amor  proprio,  si  riferiscono  alla  sua  conservazione  e 
soddisfazione  morale.  Che.  a  tacer  d'ogni  altra  tendenza  o 
■nciinazione  diversa,  l' inclinazione  dell' amor  proprio  basti  a 

(')  Basti  anche   a  provarlo    C  uso  e   labuso,    esclusivo   all'  uomo, 
degli  alimenti  cosi  detti  nervosi. 


I 


<liviclere  l'uomo  dairanimale  è  uii  fatto,  che,  per  quanto 
se  ne  manifestino  alcune  traccie  nelle  specie  superiori,  non 
è,  credo,  nemmen  dubitabile;  —  e  voi  avrete  presente 
come  r  uomo  sagrifichi  assai  volte  V  istinto  della  conserva- 
zione materiale  all'  istinto  della  sua  conservazione  morale 
{amor  proprio).  Questo  solo  fatto  delVamor  proprio  basta 
forse  a  farvi  sospettare  che  se  negl'istinti  animali  della 
conservazione  individuale  sono  implicati  gl'istinti  della  con- 
servazione della  specie,  gì'  istinti  in  quella  vece  della  con- 
servazione e  della  soddisfazione  fìsica  e  morale  dell'uomo 
sono  implicati  in  tendenze  superiori,  che  manifestamente 
eccedono  quanto  è  richiesto  alla  conservazione  dell'indi- 
viduo e  della  specie. 

Quanto  m' importava  di  dirvi,  mettendo  a  riscontro  la 
sensazione  col  sentimento,  gli   è  che   come   le  sensazioni 
inferiori  del    tatto,  del  gusto  e  dell'  olfatto  si   imprimono 
pochissimo  neir  intelligenza  e  il  loro  contenuto  è,  per  quel 
che    abbiamo    osservato   (2^   lezione),    ristretto    pressoché 
esclusivamente  all'emozioni  del  piacere  e  del  dolore;  gli 
appetiti,  in  quanto    rispondono    alle  tendenze  della    con- 
servazione   materiale    e    organica   dell'  individuo    e    della 
specie,  vi  lasciano  anch'essi  pochissima  traccia  —  sebbene 
le   emozioni,    che    le   accompagnano  possono  essere   assai 
più  violente  di  altre   dipendenti  da   sentimenti   superiori, 
e  i  mezzi,  con  cui  ne  cerchiamo  la  soddisfazione,  possono 
imprimersi  nella  mente  più  che  non  facciano  nella  maggior 
parte  degli  uomini  le  speculazioni  più  elevate.  Non  così 
il    fatto   della   conservazione   morale,    espresso    nell'amor 
proprio  e  che  dalla  giusta  confidenza  nelle  proprie  forze 
(a  non  parlar  ora  della  legittima  difesa  del  proprio  diritto), 
si  spinge  attraverso  la  vanità,  l'orgoglio,  la  superbia  fino  a 
quella  cieca  infatuazione  di  sé,  che  tutti  conoscono,  tutti 
aborrono  e  a  cui  pochi  resistono. 
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Certo  questo  delVamor  proprio  è  un  sentimento  assai 
complesso  ed    ha  una  storia   pittoresca,  parlante  e  che,  a 
farla,  rifletterebbe,    come    in    uno   specchio,    gli    elementi 
tutti  sociali,  morali,  politici,  estetici  di  un*  epoca  e  di  una 
nazione  meglio  che  non  potesse  la  storia  di   tutte   queste 
idee;  in  quanto,  rese    concrete  e  messe  in    azione,  pren- 
derebbero corpo  e  vita  e  fisonomia  speciale  nell'individuo 
umano,  in  cui   s'incarnano.  Altro  Tamor  proprio  dei  sofisti 
ed  altro  quello  di  Socrate  ;  altro  T  amor  proprio  del  monaco 
deir  Imitazione  ed  altro    quello  di  Bajardo,    altro  1*  amor 
proprio  de'  letterati,    degli    artisti,  degli    uomini   pubblici, 
dei  verbivendoli  ed  altro  quello  degli   uomini  d'azione  e 
di  chi  vive  in    disparte    dal    gran    mercato    dei    fatti,  dei 
pensieri  e  delle  frasi  correnti.   Raffrontate  1'  amor  proprio 
del  Greco  delle    età   più    belle   con    quello  del  Persiano 
e  del  barbaro;  mettete  il  Greculo  dei  tempi   della  deca- 
denza di    rincontro  al  Romano;  lo    sdegnoso  e  fiero   or- 
goglio del   barbaro  conquistatore    e    le    furbesche  riserve, 
pompose  di  non  so  qual  ridevole  decoro  accademico,  dei 
degeneri    figli    di    Roma;    Attila    e    gli    ambasciatori    di 
Costantinopoli;    l'amor   proprio,   Y onore   cavalleresco   del 
signore  feudale,  della  castellana,  e  via  via  del  cortigiano» 
del  borghese,   fino   alle  vistose   permalosità    parlamentari, 
avvocatesche,  giornalistiche  d' oggi  ;  l'amor  proprio  dei   figli 
d'Albione,  che  ricorda  sotto  tanti  aspetti   l'energico  sen- 
timento dell'indipendenza  personale    dell'antico  Germano 
di  Cesare  e  di  Tacito,  col  riserbo,  la  lealtà,  la  persistente 
protesta   della    sua  dignità   d' uomo  libero,  e    le   vanterie 
liberali  e  soverchiatrici  d'altre  razze,  in  cui  l'amor  proprio 
sembra  più  che  altro    una  ragione    di  sfida,  più   un'  arma 
che  uno  scudo,  più  una  provocazione  che  una  difesa. 

Certo  ogni  sentimento  ha  la  sua  storia,  come  ha  una 
storia  fin  quella   tendenza  alla    conservazione   e   soddisfa- 


zione  materiale,  che  vho  detto;  ma  de.  sent.ment.  perso- 
nali e  sociali  non  ve  n'ha,  credo,  alcuno,  che  al  par.  d. 
questo  li  riassuma  tutti  e  rifletta  anche  nello  stesso  tempo 
le  inclinazioni  superiori.  i         u- 

1  sentimenti  del  bello,  del  buono,   del  vero    lo   nobi- 
litano, vi  si   adagiano  e   lo  plasmano  come  ,1  simbolo.  .1 
portato  loro  più   immediato:   i  bisogni  più  bass.  ed ammaU 
lo  eccitano,  lo  turbano,  lo  pervertono;  .   v.z.  e  le  v.rtu, 
la  libertà  e  la  schiavitù  vi  s' improntano,  lo  elevano  e  lo 
degradano;  ma  esso  è  e  persiste  sotto  tutte  le  forme;  e 
quando   altro    non    può,    si    rifugia    sotto    .1    bastone   del 
comando  del  padrone,  sotto   il  vessillo  della  corporazione, 
della  nazione,    dello  Stato,   della  casta    con   cu.  vorrebbe 
far  ca.-.sa  comune  e   identificarsi.   Prende  tutte  le  forme, 
si  giustifica  anche  talvolta,  come  fece   sempre    ne.   temp. 
di  decadimento  delle  uhime  conseguenze  d.  alcun,  s.stem. 
filosofici;  e  quando  il  senso  comune,  il  senso  morale  della 
società,  se  gliene  avanza,  Tha   colpito   d>  "P'°;;^J'°"«-  ^ 
quel  che  dicesi  abiettezza  del  carattere  sembrerebbe  aver  o 
come  ucciso,  ecco  che  risorge  esagerando,  menando  vanto 
di  ciò  ch'è  una  colpa,  un  delitto,  una  turp.tud.ne;  s.  nutre 
e  s'esalta  della  bassezza,  che  gli  si  rinfacc.a,  del  disprezzo 
in  cui  è  tenuto,  dello  sgomento  con  cui  mvade  g  .  an.rrn 
della  società   minacciata,  quand'  altro  manch.,  nell  .st.nto 
egoistico  della  propria  conservazione  anrmale  (  ). 

(M  Chi  ha  qualche  pratica  di  .aucazlone  sa  come  il  (atto  a  cui 
accenno  ,i  riscontri  fin  negli  allievi  delle  scuole  quando  segnat,  a  d.lo 
da  un  incauto  maestro  per  qualche  mala  abitudine,  fimscono  a.a. 
spesso  per  esagerarla  agli  occhi  dei  propri  compagn,,  e  <l-«^  »?<=- 
di  vanto  con  cui  ostentano  T  indisciplinatezza,  la  prepotenza  o  1  .mpu- 
denza  di  cui  sono  accusati.  Riescono,  spesso,  per  esser  pegg-or.  assai 
più  a  parole  che  a  fatti. 
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La  vigliaccheria,  l'abiettezza,  l'impudenza,  l'audacia, 
la  mala  fede,  la  vanità  matta  e  puerile  gli  fanno  buon 
giuoco,  come  si  gonfia  di  tutti  i  foituiti  vantaggi  della 
fortuna,  dell'ingegno,  del  casato,  della  forza,  della  bel- 
lezza; —  ma  quand'è  l'espressione  del  coraggio,  della 
lealtà,  dei  nobili  sforzi,  delle  grandi  aspirazioni  e  della 
santità  della  vita,  si  riveste  di  quella  modestia,  che,  per 
una  contraddizione,  di  cui  il  segreto  non  sembra  potersi 
cogliere  coi  processi  naturalistici,  è  tanto  più  profonda,  più 
vera,  più  bella,  quanto  è  maggiore  il  merito  dell'uomo  e 
quanto  sono  più  abiette  le  forme  farisaiche  ed  accade- 
miche, che  la  simulano  e  sotto  l'unzione  rugiadosa  dissimu- 
lano  la  malcelata  e   poco  coraggiosa  superbia  dell'animo, 

E  a  sperare  che  di  questi  pervertimenti  dell'amor 
proprio  gli  alienisti  imbandis«,ano  presto  ai  giudici  ad  ai 
giurati  i  processi  e  i  risultati  scientifici  d*  una  nuova  malattia 
psichica,  da  mettersi  accanto  a  quella  della  pazzia  morale, 
che,  se  non  è  tutt'una  cosa  colla  prima,  potrebbe  essere 
risguardata  come  la  più  immediata  sua  figliazione.  Le 
Neveu  de  Rameau  del  Diderot  resterà  negli  annali  della 
letteratura  e  nei  quadri  o  ritratti  della  natura  umana  quale 
un  documento  indimenticabile  del  talento  dello  scrittore 
e  della  verità  tipica  del  fatto  psicologico.  Dal  tempo  di 
quella  pubblicazione,  che  indirettamente  e  sotto  le  forme 
più  innocenti  e  geniali,  poteva  risguardarsi  come  un  sin- 
tomo della  catastrofe  che  doveva  seguire,  noi  abbiamo 
avuto  nelle  lettere  e  nei  fatti  pratici  e  veramente  posi- 
tivi qualche  cosa  di  assai  più  mostruoso,  sebbene  assai 
men  bello  artisticamente.  Dalle  confessioni  di  Troppmann 
e  di  altri,  che  in  Francia  spirarono  la  vita  sul  patibolo, 
può  desumersi  con  sufficiente  certezza  come  X  amor  pro- 
prio di  quegl' infelici,  esaltato  nelle  descrizioni  romanze- 
sche di  grandi  ed  immaginari  delitti  compiti  con  energia 
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sovrumana,  fosse  stato,  nella  gran  mancanza  d'ogni  idea 
superiore,  anziché  un  ritegno,  un  incentivo  di  più  a  distin- 
guersi dagli  altri,  non  foss'altro  per  l' enormità  della  colpa. 
Il  fatto,  a  cui  alludo  ora,  ha  certo  origini  più  lontane  e 
manifestazioni  singolarissime  nelle  letterature  di  tutti  i 
tempi;  ma  ha  oggi  nelle  nostre  letterature  latine,  non  so 
qual  carattere  endemico  e  patologico  che  deve  certo  arrestar 
l'attenzione  dei  più  ottimisti. 

Ci  compiacciamo  assai  poco  di  certi  ravvicinamenti 
artifiziosi  che  sembrano  sforzi  puerili  di  appaiare  ciò  eh'  è 
disparato  di  natura  sua;  ma  se  i  sentimenti  possono 
risguardarsi  come  altrettanti  sensi  interni  —  certo  quel 
che  abbiamo  detto  dell'occhio  in  rapporto  agli  altri  sensi 
(vedi  Lezione  II),  potrebbe  applicarsi  con  manifesta  evi- 
denza all'  amor  proprio  per  ciò  che  risguarda  le  inclina- 
zioni personali  e  sociali.  Solo  quando  questi  sensi  interni 
o  queste  inclinazioni  personali  e  sociali  si  sono  obietti- 
vate  nel  senso  dell'amor  proprio  ed  hanno  acquistato  in 
esso  e  per  esso  come  una  coscienza  comune,  solo  allora 
comincia  l' opera  veramente  politica,  della  società  umana, 

neWidea  del  diritto. 

Noi,  lo  ripeto,  non  abbiamo  inteso  con  questa  lezione 
che  di  mettere  a  riscontro,  per  quanto  è  possibile,  la  sen- 
sazione col  sentimento,  e  sebbene  quanto  abbiam  detto 
può  esser  riconosciuto  conforme  alla  verità,  sentiamo  pur 
sempre  come  i  sentimenti  vivono  fra  loro  d'una  tal  vita 
solidale  ed  inscindibile  che  riesce  malagevole  di  prenderli 
a  considerare  divisi  e  separati,  come  si  dee  pur  fare  per 
le  sensazioni.  La  solidarietà  dei  primi  è  infinitamente  mag- 
giore ed  essenzialmente  diversa  nei  suoi  effetti;  —  e  se 
il  cieco  acquista  nel  senso  dell'udito  una  squisitezza  che 
gli  faceva  difetto  avanti,  se  il  tatto,  per  ricordar  la  cieca 
sordo-muta   di  non  so   qual  collegio  americano  (descritta 
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dal  Dickens  e  citata  da  altri)  può  diventar  stromenlo  di 
attitudini  meravigliose  e  che  vengono  in  qualche  modo  a 
surrogare  le  funzioni  e  gH  uffizii  della  vista  e  dell'udito, 
sembra  in  quella  vece  che  l'esclusivo  esercizio  d'un'incli- 
nazione  porti  con  sé  uno  squilibrio  in  tutto  l'uomo  interiore 
e  finisca  essa  stessa  per  pervertirsi  ed  abolirsi.  Cosi  può 
avvenire   che   l'inclinazione  della    beneficenza,  repressa  a 
vantaggio   dell'ambizione,    dell'amor  del  possesso,  contri- 
buisca e  contribuisce  pel  fatto,  ad  aumentar  l'energia  delle 
ahre  ;  e  sebbene  nei  primi  stadii  può,  nei  suoi  effetti,  eccitar 
l'ammirazione  di  chi  assiste  a  certi  spettacoli  febbrili  del- 
l'attività  umana    nella   sola   ed   esclusiva    direzione    d'un 
sentimento,  questo,  esagerandosi,  si  scompagna  più  sempre 
da  quella  rispettabilità,   da  quella  stima    morale,  che  non 
si  ottiene  che  soddisfacendo  ugualmente  a  tutte  le  buone 
inclinazioni  della  natura  umana.  V'ha    qualche  cosa    che 
sembra  far  eccezione  a  questo  principio,  ma  non  è  ancora 
li  momento  di  farne  parola,    ed   è    il    senso    morale   pro- 
priamente detto. 

Se  la  solidarietà  di  tutte  le  inclinazioni  o  di  tutti  i  senti- 
menti è  manifesta  nell'anima  dei  singoli  individui,  infinita- 
mente più  che  non  sieno  fra  loro  i  sensi  esterni,  e  con  ra- 
gioni tutt' opposte;  se  ogni  sentimento  ha  la  sua  storia,  di 
cui  sono  solidali  le  generazioni  che  si  succedono  nel  tempo  ; 
v'ha  una  solidarietà  più  profonda  e  più  intima,  che  com- 
prende tutti  i  sentimenti  fra  loro,  nella  pienezza  dei  tempi 
e  nella  simultaneità  di  tutti  i  membri  della  famiglia  umana. 

«  Dopo  l'idea  generale  della  virtù,  scriveva  il  Toque- 
ville,  non  ne  conosco  di  più  bella  ed  importante  che  quella 
del  diritto  O  «,  ma  se   il  diritto   è    ben  lungi  dall' esser 

(0   «  Dopo  l'idea  generale  della  virtù,  non  ne  conosco  di  più  bella 
ed  importante  che  quella    del  diritto,  o    piuttosto  queste  due  idee    si 


Lezione  quarta 


191 


')/ 


m 


la  virtù,  per  quanto  grande  ne  sia  1*  idea,  essa,  quest'idea  del 
diritto,  è  posseduta  da  una  necessità,  da  cui,  per  decreti  im- 
mutabili, non  si  emancipa  mai  per  intero  la  natura  umana. 
L'egoismo,  il  solo  egoismo,  per  quanto  illuminato,  non 
avrebbe  bastato  a  far  del  diritto  «  l' eguaglianza  nella 
libertà  »  se,  attraverso  i  casi  e  gli  avvenimenti,  non  avesse 
attinto  alla  luce  d'un  principio  diverso,  eh' è  esso  stesso 
un  sentimento,  senza  cui  V  Intelligenza  non  avrebbe  potuto 
in  alcun  modo  distinguere  l'inestricabile  compagine  dei 
sentimenti  e  che,  trasformato  in  una  formola  la  più  semplice, 
è  diventato  il  criterio  del  bene  e  del  male  nella  coscienza 
degli  uomini  e  della  società.  Esso  si  fece  e  si  fa  tanto  più 
manifesto  quanto  più  V  uomo  nel  suo  egoismo  individuale  si 
trovi  in  opposizione  con  se  stesso  e  colVegoismo  dei  suoi 
simili.  Può  nascondersi  ed  abbuiarsi  alla  volontà,  nel 
pieno  rigoglio  dell'  intelligenza,  come  quando  le  arti,  le  let- 
tere e  le  scienze  della  Grecia  e  di  Roma  erano  nel  loro  più 
bel  fiore,  quando  il  5eco/o  dei  lumi  prometteva  al  mondo 
una  nuova  palingenesi  sociale,  e  può  m  certe  particolari  e 
potenti  sue  manifestazioni  trovarsi  pieno  di  vita,  sotto  le 
tende  dei  barbari. 

confondono.  L'idea  dei  diritti  non  è  altro  che  l'idea  della  virtù  intro- 
dotta nel  mondo  politico. 

V  Gli  è  coir  idea  dei  diritti  che  gli  uomini  hanno  definito  ciò  che 
era  licenza  e  tirannia.  Illuminato  da  essa,  ciascuno  ha  potuto  mostrarsi 
indipendente  senz'arroganza  e  sommesso  senza  bassezza.  L'uomo  che 
obbedisce  alla  violenza  si  piega  e  si  degrada  ;  ma  quando  egli  si  sot- 
tomette al  diritto  del  comando  che  riconosce  nel  suo  simile,  egli  si 
alza,  in  qualche  maniera,  su  quello  stesso  che  comanda.  Non  v  ha 
uomo  grande  senza  virtù  ;  senza  il  rispetto  dei  diritti  non  vi  ha  popolo 
grande  ;  si  può  anzi  dire  che  non  vi  ha  società,  poiché  cos'è  mai  una 
riunione  di  esseri  ragionevoU  ed  intelligenti,  il  cui  legame  è  solo  la 
forza  ?  »   Toqueville. 
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dal  Dickens  e  citata  da  altri)  può  diventar  stromento  di 
attitudini  meravigliose  e  che  vengono  in  qualche  modo  a 
surrogare  le  funzioni  e  gH  uffizii  della  vista  e   dell'udito, 
sembra  in  quella  vece  che  l'esclusivo  esercizio  d'unmcH- 
nazione  porti  con  sé  uno  squilibrio  in  tutto  l'uomo  interiore 
e  finisca  essa  stessa  per  pervertirsi  ed  abolirsi.  Così  può 
avvenire   che   l'inclinazione  della    beneficenza,  repressa  a 
vantaggio   dell'ambizione,    dell'amor   del  possesso,  contri- 
buisca e  contribuisce  pel  fatto,  ad  aumentar  l'energia  delle 
altre  ;  e  sebbene  nei  primi  stadii  può,  nei  suoi  effetti,  eccitar 
I  ammirazione  di  chi  assiste  a  certi  spettacoli  febbrili  del- 
I  attività   umana   nella   sola   ed   esclusiva    direzione    d'un 
sentimento,  questo,  esagerandosi,  si  scompagna  più  sempre 
da  quella  rispettabilità,   da  quella  stima    morale,  che  non 
SI  ottiene  che  soddisfacendo  ugualmente  a  tutte  le  buone 
inclinazioni  della  natura  umana.  V'ha    qualche  cosa   che 
sembra  far  eccezione  a  questo  principio,  ma  non  è  ancora 
il  momento  di  farne  parola,    ed   è    il    senso    morale   pro- 
priamente detto. 

Se  la  solidarietà  di  tutte  le  inclinazioni  o  di  tutti  i  senti- 
menti è  manifesta  nell'  anima  dei  singoli  individui,  infinita- 
mente  più  che  non  sieno  fra  loro  i  sensi  esterni,  e  con  ra- 
giom  tutt' opposte;  se  ogni  sentimento  ha  la  sua  storia,  di 
cui  sono  solidali  le  generazioni  che  si  succedono  nel  tempo; 
V  ha  una  solidarietà  più  profonda  e  più  intima,  che  com- 
prende tutti  1  sentimenti  fra  loro,  nella  pienezza  dei  tempi 
e  nella  simultaneità  di  tutti  i  membri  della  famiglia  umana. 

«  Dopo  l'idea  generale  della  virtù,  scriveva  il  Toque- 
ville,  non  ne  conosco  di  più  bella  ed  importante  che  quella 
del  diritto  (^)  %  ma  se   il  diritto   è   ben  lungi  dall' esser 

(0   «  Dopo  l'idea  generale  della  virtù,  non  ne  conosco  di  più  bella 
ed  importante  che  quella    del  diritto,  o    piuttosto  queste  due  idee    si 
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la  virtù,  per  quanto  grande  ne  sia  l' idea,  essa,  quest'idea  del 
diritto,  è  posseduta  da  una  necessità,  da  cui.  per  decreti  im- 
mutabili, non  SI  emancipa  mai  per  intero  la  natura  umana. 
L'egoismo,  il  solo  egoismo,  per  quanto  illuminato,  non 
avrebbe    bastato  a    far    del    diritto   «    l' eguaglianza    nella 
libertà  »  se.  attraverso  i  casi  e  gli  avvenimenti,  non  avesse 
attinto  alla  luce  d'un  principio    diverso,  eh' è  esso   stesso 
un  sentimento,  senza  cui  l' Intelligenza  non  avrebbe  potuto 
m  alcun  modo  distinguere   l'inestricabile    compagine    dei 
sentimenti  e  che,  trasformato  in  una  formola  la  più  semplice, 
è  diventato  il  criterio  del  bene  e  del  male  nella  coscienza 
degli  uomini  e  della  società.  Esso  si  fece  e  si   fa  tanto  più 
manifesto  quanto  più  V  uomo  nel  suo  egoismo  individuale  si 
trovi  in  opposizione  con  se  stesso  e  colVegoismo  dei  suoi 
simili.   Può    nascondersi  ed   abbuiarsi    alla    volontà,   nel 
pieno  rigoglio  dell' intelligenza,  come  quando  le  arti,  le  let- 
tere e  le  scienze  della  Grecia  e  di  Roma  erano  nel  loro  più 
bel  fiore,  quando  il  secolo  dei  lumi  prometteva  al  mondo 
una  nuova  palingenesi  sociale,  e  può  in  certe  particolari  e 
potenti  sue  manifestazioni  trovarsi  pieno  di   vita,  sotto  le 
tende  dei  barbari. 

confondono.  L'idea  dei  diritti  non  è  altro  che  l'idea  della  virtù  intro- 
dotta nel  mondo  politico. 

*;  Gli  è  coir  idea  dei  diritti  che  gli  uomini  hanno  definito  ciò  che 
era  licenza  e  tirannia.  Illuminato  da  essa,  ciascuno  ha  potuto  mostrarsi 
mdipendente  senz'arroganza  e  sommesso  senza  bassezza.  L'uomo  che 
obbedisce  alla  violenza  si  piega  e  si  degrada  ;  ma  quando  egli  si  sot- 
tomette al  diritto  del  comando  che  riconosce  nel  suo  simile,  egli  si 
alza,  in  qualche  maniera,  su  quello  stesso  che  comanda.  Non  v'ha 
uomo  grande  senza  virtù  ;  senza  il  rispetto  dei  diritti  non  vi  ha  popolo 
grande  ;  si  può  anzi  dire  che  non  vi  ha  società,  poiché  cos'è  mai  una 
riunione  di  esseri  ragionevoH  ed  intelligenti,  il  cui  legame  è  aolo  la 
forza  ?  »   Toqueville. 
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Può  spegnersi  in  una  società  infatuata  di  diritti,  può 
lasciar  impuniti  gli  individui  e  le  generazioni  ;  ma  esso  è 
il  senso  per  eccellenza  del  genere  umano,  e  nella  solida- 
rietà di  questa  grande  famiglia,  nelle  sue  catastrofi  e  nelle 
sue  subite  trasformazioni,  esso  ha  una  sanzione,  che  tutta  la 
storia  attesta  e  che  anche  gli  utilitaristi,  quelli  della  migliore 
scuola,  hanno  contribuito  a  metter  in  sodo,  sebbene  ado- 
perassero come  chi.  contando  ogni  anno  i  nuovi  rami  della 
quercia,  s'ostinasse  a  negar  il  germe,  che  non  fu  il  portato 
né  della  terra  ne  dell'aria  ambiente. 

Spero  di  poter  dimostrarvi  un  giorno  —  scusate  il 
lirismo  —  che  al  pari  dell'occhio  che  percepisce  a  distanza 
di  milioni  di  miglia,  mentre  gli  altri  sensi  giungono  appena 
alla  portata  di  qualche  centinaio  di  metri,  questo  senti- 
mento del  bene  ha  l'intuito  d'una  costellazione  lontana, 
d'una  polare  lucente  nelle  profondità  degli  spazi,  che 
illumina  ciascun  uomo  che  viene  al  mondo,  ma  che  non 
lo  guida  che  quand'egli  voglia  riconoscerla  e  seguirla. 
Diversaniente  da  quel  che  fa  la  scuola  nelle  sue  perpetue 
astrazioni,  noi  riconosceremo  in  esso  un  ideale  più  che 
un'idea  effettuabile  in  tutto,  e  che  è  veduto  dall'uomo  e 
dall'umanità  per  traguardi  di  cielo  or  più  ampi  or  più 
ristretti,  a  seconda  delle  indeclinabili  necessità  sociali  ed 
individuali.  Vedremo  com'esso  si  trova  in  opposizione  con 
la  massima  parte  di  tutti  i  sentimenti  nostri,  sebben  non  vi 
abbia  formola  intellettiva  che  sia  tanto  chiara  alla  coscienza 
ed  all'intelligenza  pratica;  tanto  chiara  che  le  società  più 
raffinate  trovano  mille  ragioni  di  farsene  giuoco,  e  le 
scuole  più  filosofiche,  che  lutto  pretendono  di  dimostrare, 
s'affaticano  in  mille  giri,  in  mille  ambagi,  per  disvelarne 
li  meccanismo,  mentre  è  il  più  sensibile  organismo  di 
questo  grande  organismo  dell'  umanità. 

Inoltrati  nelle  nostre   lezioni,  sarà   questo  il  tema  che 
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dovrà  occupare,  d.  proposito,  in  „„  processo  rigoroso  di 
d.mostraz,one,  mentre  toccandone  ora.  come  abbiam  fatto 
non  ho  mteso  d,  parlare  di  morale,  come  a  proposito  dellj 
mclmaz.one  dell  amor  proprio,   non  ho  inteso  di  parlare 

man  f?'  T  P^  ^'  T''""^  ^^«°™-'°  P-  ^-'i  più 
manifesta  a  solidarietà  dei  sentimenti  fra  loro,  nell'indi- 
viduo.  nella  società,  nell'umanità. 

Che  se  in  mezzo  a  tutto  questo,  potesse  parervi  men 
che  dimostrato  quel  che  intendeva,  riflettete  per  un  momento, 
nella  lingua  più  prosaica  e  più  umile  dei  fatti  d'ogni  ora 
quel  che  avverrebbe  della  società,  se  dovesse  da  un  tratto 
al  altro  venir  meno  ciò  che.  qualunque  sia  l'opinione 
sulla  sua  origine,  dicesi  senso  o  principio  morale. 

Voi  sentite,  senza  ch'io  abbia  bisogno  di  dimostrarvelo 
che  come  verrebbe  a  sfasciarsi  l'universo  senza  la   leggj 
d.  gravi^.  la  società  verrebbe  a   scomporsi  nel  caos  al 

der'mond'o'dT  '""""'°'  '^''  """^^  '^  '^«^«  ^'  «^ità 
del  mondo  delle  amme;  -  e  ch'esso  ha  un  ideale,  che 

dell' Li  ''"  '''•"■•  '"'^r"'"""  '"""°  '^'  '^"«"'°  è  ' 'deale 
dell  amor   proprio    dell  amor   di   patria,   di   famiglia,   di 

nazionalità,  del   diritto,   sebbene   sia   la   miglior  part^  d 

Società""""'  '"""  ''""'"'""  °  '''™^"''  '"°^«"  '^^"« 
Senonchè  questa  solidarietà  del  principio  morale  con 
tutu  gh  elementi  della  vita,  suppone  una  tendenza  di  cui 
non  abbiamo  parlato  finora  che  affatto  incidentalmente  e 
che  doobiam  «serbare  ad  altre  lezioni,  quando,  dopo  aver 
premesse  molte  altre  cose  che  devono  rischiarare  ciò  che 
ho  esposto.  VI  presenti  quanto  è  d'uopo  ad  una  conclusione 
che  solo,  a  mio  credere,  può  darvi  in  tutto  ragione  del- 
'  Idea  morale. 

Sarà  allora  il   momento   di   riconoscere   con  più  evi- 
denza la   natura   dei  sentimenti,   di   considerare   gli  stati 
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loro  patologici  e  la  condizione  loro  fisiologica;  di  dimo- 
strarvi ch'essi  sono  di  tanto  più  elevati,  quanto  più  si 
compenetrano  in  profondità  ed  estensione  nell'organismo 
della  famiglia  umana;  —  e  che  quanto  sono  più  elevati 
e  più  facilmente  si  pervertono  e  possono  esser  negati  dal 
punto  di  vista  d'una  dimostrazione  astratta,  ma  in  con- 
traddizione colla  storia  e  coli' esperienza  individuale.  Vi 
sarà  anche  manifesto  come,  con  una  logica  tutta  loro,  i 
sentimenti  e  con  essi  1'  educazione  dell'  uman  genere,  pro- 
cedano assai  più  dall'alto  in  basso,  che  non  dal  basso  in 
alto,  come  cioè  i  sentimenti  superiori  possano  influire  a 
modificare  e  correggere  i  sentimenti  inferiori,  più  che  questi 
non  abbiano  in  se,  col  soccorso  anche  della  più  squisita 
intelligenza,  una  norma  a  regolare  sé  stessi;  —  ma  voi 
intendete  già  che  tutto  questo  sarebbe  qualche  cosa  di 
impossibile  e  d' impensabile,  se  1'  umanità  non  fosse  essa 
stessa  un  grande  organismo,  di  cui  siamo  compartecipi  e 
parti  e  che  si  svolge  in  una  storia,  eh' è  la  nostra  storia 
individuale,  ed  insieme  la  storia  della  famiglia,  delia  patria, 
dell'  umanità  tutt'intera. 

Sogni  questi  di  mente  inferma,  vuote  frasi  retoriche, 
potrebbe  dirsi,  se  ad  ogni  momento  della  vita,  dalle  nostre 
relazioni  private  alla  grande  famiglia  delle  nazioni  e 
degli  stati,  tutto  non  ci  mostrasse  questa  grande  solidarietà 
del  genere  umano,  eh' è  il  più  vasto,  il  più  profondo 
organismo  che  si  conosca;  di  cui  nessuno  ha  ancora  con- 
statato le  ragioni  del  germe,  né  segnato  le  fasi  del  suo 
sviluppo,  in  relazione  alla  sua  fine. 

Però  se  è  anche  manifesto,  da  quanto  s*é  detto,  che  i 
sentimenti  sono  1'  espressione  di  certe  tendenze  di  cui  è 
animato  l' essere  dell'anima  e  che  s'impongono  come  dati 
alla  coscienza,  non  altrimenti  che  s'impongono  ad  essa 
quei  dati  del  mondo  esterno  che  si  percepiscono  coi  sensi. 
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soffermiamoci   a   considerare   per  un  momento  il  loro  in- 
contrarsi reciproco. 

Disparissero,  per  una  strana  ipotesi,  i  nomi  e  le  idee 
di  estensione,  di  forma,  di  movimento,  poi  di  suoni,  di 
colori  e  via  via,  mal  potrebbero  i  sentimenti  prendere  un 
nome  e  una  sembianza  che  li  accostasse  ali*  intelligenza  e 
li  facesse  riconoscere.  Se  tutto  si  svolge  in  noi,  per  intimo 
impulso  di  certe  tendenze  originarie  all'  anima  umana, 
com'  è  che  non  v'abbia  forse  parola  che  non  sia  presa  a 
prestito  dal  mondo  della  materia,  a  contrassegnarle  a  noi 
stessi  ed  agli  altri  ?  Fin  quegli  oggetti  e  quelle  idee,  a  cui 
1  anima  tende  e  da  cui  perpetuamente  rifugge,  l'amore  e 
l'odio,  il  bene  e  il  male,  il  bello  e  il  brutto,  l'ammira- 
zione e  il  disprezzo,  e  fin  l'anima,  e  Dio,  che  sono  fatti 
e  percezioni  del  nostro  mondo  interiore,  portano  tutti,  a 
chi  s'affidi  alle  indagini  linguistiche,  le  traccie  di  oggetti 
materiali  e  sensibili,  con  cui,  a  guisa  di  cenni  e  di  espres- 
sioni simboliche,  tramutate  solo  in  virtù  del  tempo  in 
significati  propri,  l'anima  attingeva  unicamente  al  mondo 
dei  sensi  quanto  faceva  d'uopo  alle  sue  manifestazioni  (^). 

(})  «  Egli  è  facile  di  far  vedere  tuttavia  che  questo  processo 
(metaforico),  continuando  scientemente  al  giorno  d*  oggi,  deve  avere 
in  tutto  e  per  tutto  influito  sulla  storia  del  linguaggio,  e  che  noi  dob- 
biamo ad  esso  quasi  tutte  o  probabilmente  tutte  !e  parole  esprimenti 
le  più  squisite  idee  mentali  o  spirituali.  La  stessa  parola  spirito,  ora 
la  piii  squisita  ed  immateriale  delle  idee,  non  è  che  il  latino  spirilus, 
un'aura  lieve  od  un  respiro;  ed  inspirazione,  esprit  od  ingegno  e 
molte  altre  parole,  sono  dovute  a  questa  metafora.  E  un  fatto  vera- 
mente curioso,  che  nelle  differenti  lingue  quasi  tutte  le  parole  dino- 
tanti mente  od  anima,  implichino  la  stessa  analogia  con  fiato. 

Così  r  inglese  soul  (anima)  deriva  da  una  radice  gotica  dinotante 
vento  o  furia  di  vento  ;  le  parole  latine  animus  od  anima  si  suppon- 
gono affini  al  greco  av£|JLGg,    vento  ;    ò'jy v^  è    certamente  derivata  da 
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Le  prime  radici  della  lingua  sembrano,  è  vero,  le 
espressioni  di  emozioni  inferiori,  ma  hanno  avuto  d*  uopo 
di  fissarsi,  di  obbietti varsi  anch'esse  nelle  forme,  nelle 
sembianze  esterne  delle  cose  e  dei    fatti  a  diventar  rico- 


(J;'J)(0),  soffiare  ;  TtV60|ia,  aria  o  fiato,  è  usala  nel  Nuovo  Testamento 
per  Ente  Spirituale  ;  e  si  sostiene  che  la  parola  inglese  ghost  (spirito) 
abbia  una  simile  origine. 

Quasi  tutti  i  termini  impiegati  nella  filosofia  o  nella  metafisica  per 
denotare  azioni  o  fenomeni  dello  spirito,  sono  in  ultima  analisi  deri- 
vati da  metafore.  Apprehension  (inglese),  appercezione,  è  Io  sporger 
la  mano  per  prendere  chicchessia  ;  la  comprensione  è  il  prendere  delle 
cose  insieme  in  una  manata  ;  estensione  è  lo  stendere  fuori  ;  inten- 
zione è  il  drizzar  l'arco  verso...,  spiegazione,  lo  sviluppare;  applica- 
zione il  piegare  verso  qualche  cosa  ;  concezione,  il  prendere  insieme  ; 
relazione,  il  portare  di  ritorno  ;  esperienza  è  l' andare  al  fondo,  attra- 
verso ad  una  cosa;  differenza  è  il  portare  da  parte;  deliberazione, 
terminar  di  pesare;  interruzione,  il  rompere  tra....;  proposizione, ~  il 
porre  avanti;  intuizione,  il  guardar  dentro,  in....,  e  la  lista  si  può 
estendere  all'infinito,  il  nostro  nome  inglese  di  ragione,  the  under- 
standing,  contiene  evidentemente  qualche  metafora  fisica,  che  non  è 
stata  del  tutto  spiegata;  nel  latino  intellect  v'è  pure  una  metafora. 
Ogni  senso  dà  origine  a  parole  di  significato  traslato  ;  sapienza,  assaggio, 
insulsaggine,  gusto,  sono  derivati  dal  senso  del  gusto;  sagacia  dalia 
straordinaria  finezza  olfattoria  del  cane  ;  ma  come  il  senso  della  vista 
è  di  gran  lunga  il  più  acuto  ed  intellettivo,  diede  esso  origine  alla 
maggior^parle  del  linguaggio,  chiarezza,  lucidità ,  oscurità,  nebulosità, 
perspicacia  ed  innumerevoli  altre  espressioni  sono  derivate  da  questo 
senso. 

Fa  meraviglia  osservare  il  potere  che  possiede  la  lingua  di  creare, 
coi  processi  di  generalizzazione,  di  specializzazione  e  col  processo 
metaforico,  molte  parole  da  una  singola  radice.  U  professore  Max 
Mailer  ci  ha  dato  un  rimarchevole  esempio  di  ciò  in  relazione  alla 
radice  spec,  che  significa  vista,  ed  appare  nelle  lingue  ariane  come 
nel  sanscrito  spas,  nel  greco  axé7ixo|ia'.,  con  trasposizione   di  conso- 


noscibili  fino  a  chi  prima  le  aveva  espresse  (^).  Così 
mentre  il  mondo  dei  corpi  traspariva  nel  linguaggio  con 
voci  proprie,  dirette,  significative  delle  cose  stesse,  i  fatti 
del  mondo  interiore  si  rivestivano  d*una  lingua  figurata, 
indiretta,  simbolica  attraverso  cui  era  impossibile  di  fissar 
con  determinatezza  assoluta  ed  adeguata,  quanto  veniva  a 
riflettersi  nell* intelligenza.  L'arcano  che  portiamo  in  noi 
stessi  veniva  proiettandosi  fuori  di  sé  in  un  simbolismo 
ricco,  vario,  fantastico,  come  a  riconoscersi,  a  ravvicinarsi 
a  sé  stesso;  si  trasmetteva  di  padre  in  figlio,  di  razza 
in  razza,  di  età  in  età;  ma  covava  pur  sempre  adom- 
brato in  imagini  e  in  formule,  che  dalle  espressioni  meta- 
fisiche alle  più  vive  e  sensibili  espressioni  poetiche,  ricorda 
quel  mondo  dei  corpi  che  ha  tendenze  diverse  dalle  nostre 
e  non  si  ragguaglia  che  per  simboli  ai  sentimenti,  in  cui 

nanti,  in  latino  spedo,  ed  appunto  in  inglese  spy.  La  seguente  è  una 
lista  incompleta  di  parole  sviluppate  da  questa  singola  radice  ;  specie, 
speciale,  specimen,  spezieria,  specioso,  specialità,  specifico,  specializ- 
zazione, spettro,  specificazione,  spettacolo,  spettatore,  spettrale,  speltro, 
specchio,  speculare,  speculazione,  specula,   specillo. 

La  stessa  radice  entra  in  composizione  con  vari  prefissi  ;  e  cosi 
otteniamo  una  serie  di  parole:  sospetto,  aspetto,  circospetto,  espetta- 
zione,  ispezione,  prospetto,  rispetto,  retrospezione,  introspetto,  conspicuo, 
perspicacia,  prospettiva,  a  ciascuno  de'  quali  è  ancora  commesso  un 
numero  di  derivati.  Così  da  sospetto  deriviamo  sospizione,  sospica- 
bile,  sospettoso,  sospettosamente,  sospicacia.  Io  ho  calcolato  che  in 
tutto  vi  sono  per  Io  meno  246  parole,  impiegate  nella  lingua  inglese, 
in  uno  od  in  altro  periodo,  e  che  derivano  indubbiamente  dall'  unica 
radice  spec.  ». 

Elementary  Lessons  in  Logic.  Ag.  W.  Stanley  Jeavons.  -  Quanto 
ad  amore.  Dio,  ecc.,  vedi,  fra  gli  altri,   Max  Muller. 

(^)  Vedi  Der  Ursprung  der  Sprache  von  Ludvig  Noiré,  1 877.  Al 
cap    XV  Losung  des  Problems. 
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siamo  perpetuamente  impegnali.  Coti  le  tendenze  nostre 
interiori  più  o  meno  occulte,  se,  quanto  al  fatto,  sono 
nella  coscienza  duna  certezza  che  non  ammette  dubbio, 
riescono  quanto  ali*  intelligenza  di  un*  evidenza  assai  in- 
feriore alle  tendenze  del  mondo  dei  corpi,  che,  espresse 
in  leggi  precise  e  determinate,  vengono  rischiarate  in  parte 
ed  interpretate  sempre  maggiormente  m  un  processo  con- 
tinuato e  progressivo. 

Prescindiamo  da  ogni  considerazione  superiore  e  riflet- 
tiamo per  un  momento  che  se  le  ragioni  dei  corpi  inor- 
ganici sono  assai  più  analizzabili  delle  ragioni  dei  vegetali, 
e  queste  più  di  quelle  del  regno  animale  —  il  quale  ad 
ogni  generazione  e  sotto  ogni  plaga,  si  presenta  a  un 
dipresso  colle  stesse  sembianze,  —  1*  umanità  ha  nel  suo 
carattere  essenziale  di  organismo  che  si  svolge  nel  tempo 
e  si  distende  nello  spazio,  profondità  di  ragioni  che  sareb- 
bero, ad  essere  rigorosamente  dimostrate,  soltanto  possibili 
quando  si  fossero  svolte  tutte  nel  loro  essere  e  potessero  così 
dar  di  sé  pieno  e  sicuro  argomento  al  nostro  conoscere.  Solo 
allora,  se  una  tale  ipotesi  può  lontanamente  immaginarsi, 
il  nostro  conoscere  adeguerebbe  il  nostro  essere  con  con- 
cetti ed  espressioni  immediatamente  desunte  dalla  propria 
natura  ;  e  Tuomo,  nel  rivelare  se  stesso  a  sé  stesso,  vedrebbe» 
secondo  V  idea  di  Leibnitz,  nell*  universo  e  in  Dio  come 
in  sé  stesso.  Né  l' osservazione  parmi  arrischiata  se  i  filosofi 
naturalisti  più  accreditati  mostrano  anch*  essi  di  accettare 
Tidea  di  questo  grande  organismo  dell*  umanità,  svolgen- 
tes!  nei  tempi. 

Lasciamo  per  ora  le  altre  conseguenze  che  possono 
dedursi  legittimamente  da  questo  argomento,  ma  rifacen- 
doci più  indietro,  ben  possiamo  domandarci  se  ciò  che 
abbiamo  chiamato  tendenze  e  che  non  furono  per  anco 
esaminate,  se   non  nella  tendenza    della   conservazione   a 
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soddisfazione,  siano  il  fatto  massimo  a  cui  devono  pur 
ricondursi  le  indagini  psichiche,  o  se,  come  si  pretende, 
abbia  la  Ragione  o  l*  Intelligenza  a  pronunziare  esclusiva- 
mente su  quel  che  siamo  o  dovremmo  essere.  Noi  abbiamo 
fin  dalla  prima  lezione  espresso  una  formola  che  comprende 
tutti  e  due  questi  elementi,  quando  abbiam  detto  che  Tanima 
umana  si  annunzia  nel  sentimento,  si  interpreta  nell' In- 
telligenza ed  ha  le  sue  migliori  ragioni  di  essere  nella 
volontà;  ma  ben  è  a  cercarsi,  se  le  tendenze,  di  cui  abbiamo 
parlato,  non  sieno  in  noi  che  semplici  impulsi  o  portino 
con  sé  anche  le  ragioni  del  loro  sviluppo,  come,  da  quanto 
abbiamo  detto,  potrebbe  forse  inferirsi. 

Noi,  come  porta  l'argomento,  ci  occuperemo  breve- 
mente in  alcune  prossime  lezioni  di  ciò  che  dicesi  Intel- 
ligenza, ma,  dopo  quanto  abbiam  esposto,  é  dubbio  se  sia 
omai  necessario  discutere  se  i  sentimenti  abbiano  un 
qualche  significato  nelle  questioni  dei  grandi  problemi  della 
umanità.  Non  si  riconosce  forse  di  primo  tratto,  che  se 
questa  vita  interiore  tacesse,  se  ciò  che  si  chiama  emozione 
non  dovesse  mai  sorgere  nell*  anima  dell*  uomo,  nessuno 
avrebbe  più  modo  di  rendersi  ragione  di  quel  che  siamo  o 
di  quel  ch*é  la  vita? 

Lasciamo  per  un  momento  in  disparte  gli  appetiti  fisici, 
che  non  sono  messi  in  azione  che  dall*  emozione  del  pia- 
cere e  del  dolore,  ma  che  avverrebbe  mai  fin  del  pensiero 
se  il  movimento,  la  luce,  i  suoni,  le  forme  non  avessero 
a  parlare  che  solo  alla  nostra  Intelligenza? 

E  prima  di  tutto  l*  intelligenza,  come  1*  intendiamo 
generalmente,  si  metterebbe  essa  in  azione,  senza  il  de- 
siderio del  conoscere  e  del  sapere,  sentimento  pur  esso 
che,  com*ogni  altro  fatto  della  vita  interiore,  si  riduce 
in  ultima  analisi  all'emozione  del  piacere  in  quanto  può 
soddisfarsi  e  ali*  emozione  del  dolore  in  quanto  resiste  ai 
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nostri  sforzi  e  non  ci  dà  la  soddisfazione  che  cerchiamo  ; 
o  non  piuttosto  questa  nostra  intelh'genza  potrebb' esser 
mai  altro  in  tal  caso  che  un  automa  meccanico,  il  quale 
riflettendo  quanto  lo  circonda,  non  potrebbe  nemmeno 
aver  la  coscienza  di  ciò  eh'  è,  se  questa  coscienza,  la  co- 
scienza della  nostra  individuahtà,  non  si  sveglia  in  noi 
che  solo  nell'emozione  del  piacere  e  del  dolore? 

Io  non  so  se  questo  fatto  molto  ovvio  e  semplicissimo 
sia  mai  venuto  in  mente  a  qualcuno  dei  grandi  costruttori 
di  sistemi  vecchi  e  nuovi  ;  ma  o  bisogna  contare  con  questa 
idea  o,  senza  di  essa  riuscirà  manchevole  e  fallace  ogni 
più  maravigliosa  indagine  filosofica. 

Ed  or  vorrei  soggiungere,  quand'anche  la  questione 
dovesse  trattarsi  ampiamente  solo  nel  seguito,  che  ben  è 
a  stupire  di  questa  nostra  sapienza  che  dalle  ragioni  fisiche, 
chimiche,  meccaniche  trae  argomenti  e  conclusioni  a  ten- 
tare 1  grandi  problemi  dell'uomo,  senza  far  conto  di  questa 
vita  interiore  dell'emozione,  che  se  dà  impulso  al  pen- 
siero, ha  anch'essa  le  sue  ragioni  che  le  sono  più  pros- 
sime, più  proprie,  tutte  sue  e  senza  cui,  questo  solo  mondo 
dei  colori  e  dei  suoni,  che  dà  occasione  a  sua  volta  al- 
l'amore, all'ammirazione,  alla  gioia,  alla  tristezza,  non  si 
ridurrebbe  che  a  un  complesso  mostruosamente  arido  di 
ragioni  di  movimento  d'etere  e  d'aria,  altrettanto  indiffe- 
renh  in  sé,  come  sarebbero  indifferenti  all'uomo,  se  nel- 
l'ipotesi impossibile  che  abbiam  posto  più  sopra,  l'uomo 
non  fosse  che  una  intelHgenza,  senza  sensibilità  affettiva, 
elevata  alla  più  alta  potenza  di  meccanismo  immaginabile. 

Ma  intanto,  v'ha   egli   mai  ideale    possibile  dell'intel- 
ligenza, quando    fosse   scompagnato    dall'emozionalità,   se 
non   immaginando    per   un'ipotesi    ancora   più    strana   di 
quella  che   abbiamo  posto  avanti,    ch'essa,   l'intelligenza 
s'illuminasse  d'un  tratto  d'una  specie  di  coscienza  pura' 
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mente  e  semplicemente  intellettiva  ?  E   in  tal  caso  questa 
intelligenza    e    questa    coscienza    puramente     intellettiva 
potrebbero  mai  vedere  o  conoscere  altro  che  fatti^  da  cui 
ogni  specie  d' idea  anche  nel  senso  che  fu  intesa  dal  fisio- 
logo Bernard,  quando  parla  della  scoperta  scientifica,  ogni 
specie   di   finalità,  ristretta  al  significato  del  suo   determi- 
nismo, sembrerebbe  necessariamente  esclusa?  Scopo,  idea, 
fine  alludono  a  qualche  cosa  che  non  si  tocca,  non  si  vede, 
non  si  percepisce  col  senso  e  non  s'interpreta  nemmeno  col- 
l'intelligenza,  quando  essa,  per  l'ipotesi  che  abbiam  fatto,  non 
potesse  uscire  in  alcun  modo  da  dati  e  fatti  fisico-chimici. 
L'idea,  lo  scopo,  il  fine  è   pur   qualche  cosa  che  ha 
relazione  colV  utile,  col  hello,   col   buono,   col  Vero,  con 
qualche  cosa  che  non  è  il  semplice    fatto,   e   di  cui  non 
avremmo  il  più   lontano   presentimento,    per   meravigliosa 
che  fosse  la  nostra  intelligenza,   se    da  quel   mondo  inte- 
riore delle  tendenze,  espresse  nei  sentimenti,  non  ci  fosse 
dato  di  inferire   allo   scopo,   al    fine,    all'idea  delle  cose. 
Idea,  scopo,  fine,  relativi  forse  a  noi  soli,  ingannevoli  in 
sé,  se  cosi  vi  piace,   ma  senza  cui  non   sarebbe  ne  pos- 
sibile, né  immaginabile  nemmeno  /'  idea  del  vero,  se  /'  amore 
del  vero  non  fosse  che  l' effetto  d' una  tendenza  interiore 
ch'é  legittima  solo   a  patto  di   riconoscere   la   legittimità 
delle  altre   che   le  sono  compagne  e  le  quali,  per  ciò  che 
risguarda  il  nostro  mondo   interiore  e  i  grandi   problemi 
dell'  umanità,  sono  il  vero  e  pressoché  l' esclusivo  dominio 
delle  ricerche  dell'intelligenza. 

Io  non  so  se  mi  sia  riuscito  di  far  intendere  piena- 
mente come  ciò  che  dicesi  idea,  scopo,  fine  e  quindi 
vero,  buono,  utile,  bello  non  possa  venirci  in  alcun  modo 
se  non  da  ciò  che  si  manifesta  nell'  anima  nostra  come 
una  tendenza  espressa  più  o  meno  chiaramente  nel  senti- 
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mento;  ma  o  m'inganno,  o  il  fatto  parmi  una  fra  le  cose 
più  evidenti  che  possano  pensarsi. 

Eppure,  miei  signori,  quando  presto  orecchio  più  che 
ai  capi,  ai  gregari  delle  nuove  scuole,  i  quali,  come  avviene 
più   specialmente    fra    noi,    esagerano    in    una    specie    di 
ebrezza  infantile,  le  dottrine  dei  maestri,  parmi  avverarsi 
r ipotesi  che   ho   fatto  più  sopra   di    un'intelligenza  priva 
d' ogni  specie  di  emozionalità,  dotata  solo  d' una  coscienza 
puramente  intellettiva  e  che    quindi  proclama   la   dottrina 
della  finalità,  dello  scopo,  dell*  idea  una  vana  chimera  ;  e 
non    riconoscendo    come    suo    dominio    se    non  ciò    eh*  è 
espresso  nelle  forze  fìsiche,  chimiche,  meccaniche,  e  affet- 
tando di  parlar  puramente  e  semplicemente  di  fatti,  esclude 
di  necessità,  anche  quando  non  lo  dichiari  esplicitamente, 
ogni    idea  morale,  se  non  forse  in  quanto   i    fatti  positivi 
della  materia  danno  origine  essi  soli   a   tutto  ciò  che  co- 
stituisce la  vita   e   con    la   vita  a    quante   sono    le   forme 
sociali,  morali,  estetiche  della  umanità. 

Ma  il  bello,    il    buono,  fin   Futile  o    hanno    valore  e 
significato  solo  per  le  tendenze  che  si  annunziano  nei  sen- 
timenti e  ci  si  fanno  consci   nei  modi  della   nostra  emo- 
zionalità, --  e  sono  in  queste  soltanto,  a  cercarsi  le  ragioni 
degli  svolgimenti  sociali,  in  quanto  queste  tendenze  si  riflet- 
tono nei  fatti  e  s' interpretano  nella  intelligenza  ;   --  o  le 
ragioni  fisico-chimiche-meccaniche  per  un  giuoco  che  nes- 
suno ha  fin'  ora  saputo  nemmen    lontanamente  dimostrare» 
si  tramutano  nella   vita,    nell'amore  e  nell'odio,  nel  pia- 
cere e  nel  dolore,  nel   sentimento    del    bello,  del  buono, 
dell'utile  e  sono  la  materia  prima  di  tutte  queste  manife- 
stazioni superiori;  e    in  tal    caso,   se    la    trasformazione  è 
miracolosa,  deve  pur  essere  studiato  in  sé  questo  miracolo, 
come   l'espressione   più    alta    e   meravigliosa    delle    forze 
materiali  dette  innanzi. 
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Senonchè,  quand'anche  le  nuove  scuole  non  possano, 
com*  io  credo,  sfuggire  logicamente  al  ragionamento  esposto, 
seguitano,  come  fu  fatto  dalla  maggior  parte  dei  metafisici, 
a  risguardar  quei  fatti  come  fenomeni  ex-lege,  o,  incapaci 
di  presentar  nella  loro  azione  percettibile  qualche  cosa 
di  conclusivo  pei  problemi  dell'umanità,  e  abbandonano 
il  sentimento  ai  poeti,  agli  artisti,  e,  come  gli  uomini  tutti, 
vi  si  abbandonano  essi  stessi,  fino  in  quei  momenti  in  cui 
r  amor  della  gloria,  o,  se  si  vuole,  l' amor  del  vero  alla  loro 
maniera,  li  alletta  a  quelle  speculazioni  filosofiche  così 
ontane  dalla  realtà  della  vita  {^). 

Or  se  sono  così  meravigliose  le  scoperte  sulle  vibra- 
zioni dell'etere  e  dell'aria,  sarebbe  assai  più  meraviglioso 
il  segreto  come  queste  vibrazioni,  per  servirmi  dell'espres- 
sione di  Galileo,  si  fanno  luce  e  suono  nei  nostri  organi, 
e  come  questi  colori  e  questi  suoni  che  non  esistono  fuori 
di  noi,  danno  luogo,  assieme  a  tante  altre  cause  esteriori 
ed  interiori,  al  piacere  ed  al  dolore  e  con  essi  a  quelle 
tendenze  di  cui  viviamo  tutti,  che  s' impongono  come  dati 
imprescindibili  alla  coscienza  ed  all'  intelligenza  e  sono  in 
sé  e  per  sé  la  suprema  ragione,  l'indeclinabile  necessità 
di  tutto  il  nostro  essere. 

Come  possano  modificarsi,  elevarsi,  pervertirsi,  persi- 
stendo pur  sempre  e  indefettibilmente,  cercheremo  di 
vederlo  in  seguito  ;  e  nelle  prossime  lezioni  indagheremo 
brevemente  ciò  che  dicesi  intelligenza,  per  aver  nuovi  argo- 
menti ad  isviluppare  quanto  abbiamo  esposto  e  prepararci 
ad  accogliere  quelle  conclusioni  che  sono,  per  quel  che 
credo,  il  miglior  fondamento  e  il  criterio  più  evidente  delle 
dottrine  morali. 

(*)  Herbert  Spencer  fra  i  filosofi  delle   nuove  scuole  e  Rosmini  fra 
i  metafisici,  fanno,  eh'  io  sappia,  più  conto  degli  altri,  del  sentimento. 
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Prescindiamo  per  un  momento  dalle  sensazioni  e  dai 
sentimenti  in  se  e  in  quanto  si  riflettono  e  s'immettono 
neir intelligenza  —  tema  che  senz'esser  esaurito  ci  ha 
occupato  fino  ad  ora  —  e  volgiamo  la  nostra  attenzione 
all'intelligenza,  come  ci  siamo  proposti,  mettendone  a 
raffronto  i  fatti,  coi  fatti  della  sensibilità  che  conosciamo 
fino  a  un  certo  punto.  Noi  daremo  a  queste  due  specie 
di  fenomeni,  della  sensibilità  e  dell'intelligenza,  il  signi- 
ficato eh' è  loro  consentito  dall'uso  e  che  alla  sensi- 
bilità in  generale  assegna  quel  carattere  emozionale  in  cui 
manifesta  più  specialmente  il  sentimento. 

Se,  per  quel  che  abbiamo  detto  nelle  passate  lezioni, 
sembrerebbe  che  tutto  sia  determinato  dalla  sensibilità 
interiore  o  affettiva,  la  più  ovvia  osservazione  basta  a  farci 
avvertiti  che,  di  mezzo  a  quei  fattori,  si  accampano  le  cogni- 
zioni, le  idee,  i  pensieri  —  vocaboli  che  noi  adoperiamo 
ora  promiscuamente  —  e  che  determinano  alla  lor  volta 
il  corso  dei  nostri  sentimenti,  li  modificano,  possono,  come 
8Ì  crede,  governarli  e  dirigerli,  e  diventano  i  poli  intorno 
a  cui  si  aggirano  e  si  svolgono  i  fatti  della  nostra  esi- 
stenza. Certo  la  sensibilità  precede  il  lavoro  del  pensiero  ; 
ma  intanto  è  facile  ad  ognuno  di  segnare  i  caratteri,  vor- 


Lezione  quinta 


207 


i 


11 


remmo  dire,  esteriori,  che  distinguono  tra  loro  questi  due 
ordini  di   fenomeni. 

Così,  mentre  nei  fatti  dell'intelligenza  Tuomo  sembra 
come  duplicarsi  in  due  termini,  nel  soggetto  pensante  e 
nell'oggetto  pensato;  nei  fatti  della  sensibilità,  noi  sen- 
tiamo  impegnati  tutti  noi  stessi  in  modo  che  mal  possiamo 
dividerci  dal  dolore  o  dal  piacere,  dall'amore  o  dall'odio 
che  CI  occupano.  Inutile  avvertire  che  queste  emozioni  del 
piacere  e  del  dolore,  dell'amore  e  dell'odio,  ecc..  possono 
diventare  anch'esse  oggetti  del  pensiero,  o.  se  si  vuole, 
pensiero,  sia  che  l'uomo  con  un  energico  sforzo  riesca 
a  padroneggiare  se  stesso  e  a  riflettere  sul  piacere  o  sul 
dolore  presente,  sia  eh'  egli  ne  faccia  in  seguito  argo- 
mento dei  suoi  pensieri. 

Ma  non  è  soltanto   nel    carattere   della   duplicità   dei 
termini,  dell'obbiettività  dell'oggetto  pensato  di  fronte  al 
soggetto  pensante,  che  distinguiamo  il  pensiero  dal   fatto 
della  sensibilità.  Il  pensiero  è  qualche  cosa  di  determinato, 
e  in  un  certo  ordine  di  fatti,  di  fisso  e  di  immutevole  di 
fronte   al    capriccioso   mutarsi    e    volgersi    dell'emozione. 
Quid  placet  aut  odio  est  quodnon  mutabile  credas?  diceva 
Orazio.  E  Pascal  :    «  I  principii  del  piacere  non  sono  fermi 
e  stabili.  Variano  in  ogni  individuo  con  una  tale  diversità 
che  non  vi  ha  uomo   tanto   diverso   da   un   altro   quanto 
da  sé  stesso  ».  Ma  le  idee  del  triangolo  e  del   quadrato, 
le  teorie  del  calore  e  dell'elettricità,  pel  tempo,  s'intende, 
m  CUI  non  verranno  ad  essere  surrogate  da  altre  più  esatte 
o  più  comprensive,  restano  le  stesse,  qualunque  sia  il  mo- 
mento e  la  disposizione  del  nostro  animo  ;  e  appunto  per 
CIÒ   mentre    i    fatti    del    pensiero    si    fissano   nella  nostra 
memoria,  e  noi  possiamo  evocarli  quando  meglio  ci  piaccia, 
CI  è   impossibile  di  evocare    i  sentimenti   passati,  se  non 
riattaccandoli  a  qualche  cosa  che  li  rappresenti  mediante 


immagini,  idee,  fatti,  circostanze   che  sono   già   diventati 
pensiero. 

Pochi  sentimenti  p.  es.  hanno  radici  cosi  profonde  nel 
nostro  animo  quanto  il  sentimento  di  famiglia,  o  meglio 
il  sentimento  di  padre  a  figlio  o  di  figlio  a  padre;  eppure 
questo  stesso  sentimento  ha  d'  uopo,  ad  essere  richiamato, 
d' immagini,  di  cose,  di  fatti  che  sono  ormai  fatti  d' intel- 
ligenza. 

Provatevi  di  richiamare  il  sentimento  come  semplice 
sentimento  e  non  solo  non  vi  riuscirà  di  farlo,  ma  vi 
avvedrete  fin  dalle  prime  che  ogni  tentativo  òì  questa 
natura  è  assolutamente  impossibile.  La  poesia  più  bella  ed 
efficace  ha  d'uopo  d'immagini,  di  fatti,  di  casi  reali  od 
immaginarii,  ad  esprimere  i  sentimenti  più  prefondi  e  più 
veri  della  nostra  natura,  cosi  che  se  sotto  un  certo  punto 
di  vista  il  sentimento  sparisce  affatto  e  si  stenterebbe  a  rico- 
noscerlo, quando  si  provasse  di  prendere  in  esame  le 
singole  parole  e  i  singoli  concetti,  il  sentimento  è  tutto 
in  quella  vece,  se  trascurando  i  singoli  concetti  e  le  singole 
espressioni,  non  fate  conto  che  della  nota  fondamentale 
che  risulta  dall'insieme. 

Senonchè  l'una  cosa  e  l'altra  è  nel  fatto  veramente 
impossibile;  ed  or,  per  dirla  di  passata,  è  questa  nota 
fondamentale  del  sentimento  che  quanto  è  più  profonda, 
costituisce  il  carattere  essenzialissimo  delle  produzioni  del 
genio,  per  cui  voi  vi  sentite  come  profondamente  modi- 
ficati nella  maniera  di  risguardare  il  mondo,  le  cose,  la  vita. 
E  per  ciò  che  Byron,  Leopardi,  Gòthe,  per  esempio, 
producono  quest'  effetto  sul  nostro  animo.  Il  mondo  esterno 
dei  colori,  dei  suoni,  delle  forme,  del  movimento,  atteggiato 
nei  modi  emozionali  della  nostra  sensibilità  conscia  sveglia 
come  di  nascosto  da  voi  quel  sentimento  obbiettivo  più  o 
meno  inconscio  che  ha  ispirato  l'artista,  e  che  voi   avete 
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accolto  e  compreso  nel  vostro  animo  solo  attraverso   u„a 

er.e  p.u  o  meno  lunga  d'immagini.  La  creazione  dell'  ar 

t.sa  fu  .stantanea.  ma    la   forma    in  cui  l' inspirazione    i 

.stantanea.  mentre  .1  percuotersi  nel  nostro  animo  è  tanto 
ZZ.  '"''"'°  ^'"  '^'°'"^^  ■'  ™~°  «^ell-inspiLl: 
Ma  intanto,  per  dire  quel  che  già  fu  notato  da  altri 

ne  a  mente  dello  stesso  uomo  e   s'attirano   anzi   qualche 
voi  a  m  „  ,^„^  ,^^^  ^^^  ^.      che 

luce  e  le  tenebre,  1  autorità  e  la  libertà,  il  diritto  e  il 
dovere.  -  non  cosi  due  fatti  opposti  o  anche  diversi  della 
nostra  sens.b.htà  effettiva.  Il  più  forte  finisce  per  privale  e 
e  sopprimere  .1  più  debole,  e  nei  sentimenti  analoSln 
un  vanno  a  confondersi  o.  a  dir  meglio,  a  fondersi  cog 
aitn;  ma  mentre  queste  ed  altre  differenze  di  natura  più 

aUr.  autor,  che  s.  sono  occupati  dell'argomento  sembrano 
aver  trascurato  un  fatto  assai  ovvio  e  che  è  molto  import 
tante  al  nostro  assunto.  ^ 

Mano  mano  che  le  idee  perdono  di  vista  le  determi- 
naz.on.  de.  corp..  spazio  e  tempo,  prima  di  tutto    qu 3 
«ura.  mov.mento.  suono,  colore,   ecc.   la   determ  na     za 

a  atrenllT'  ^'^  7  ''''''"''  "°'^»^  ''^'  ^P^-  ^^ 
se  .  melafis.c.  e  .„  gran  parte  quelli  che  si  occupano  di 
scenze  socal.  credono  di  poter  fissare  sempre  e  in  ogn 
«contro  le  loro  idee  e  determinarle  con  d.mostraW  ^ 
prec.s,one  matematica,  che  abbia  valore  pei  secol  Lp! 
P.amo  pur  troppo  che  quella  pretesa  determinai"  "n 

terreno  filosofico  e  che  palleggiandosi  le  contraddizioni 


I. 


avrebbero  finito  da  gran  tempo  in  un  discredito  e  in  una 
disistima    generale,  se  non  si  fosse   trattato   che   di    sem- 
plici e  pure  speculazioni   del  pensiero.  Però  in  mezzo  ad 
ogni  specie  di  contraddizione,  quei  termimi   chiudono   m 
sé  pur  sempre  i  tentativi  di  una  interpretazione  del  pro- 
blema che  non  si  risolve  in  alcun  modo  colle  speculazioni 
del  mondo  esterno,  per  quanto  possano  contribuirvi  ;  e  non 
elidendosi  mai  —  questi   termini    ~    come   pur   avviene 
per  le  questioni  fisiche,  si  ripresentano  ad  ogni  nuova  età, 
rinnovellati,  ingranditi,  ma  ritraendo  pur  sempre  delle  aspi- 
razioni, delle  contraddizioni,  delle  tendenze  in  una  parola 
più    assai    dell'  essere    che    del    conoscere    della    natura 

umana  (^). 

Gli  è  adunque  per  altra  causa  o  perchè  si  risentono 
della  filiazione  dei  sentimenti  —  espressioni  delle  ragioni 
del  nostro  essere  —  che  queste  idee  sembrano  accostarsi 
ai  contorni  indeterminati  della  sensibilità  affettiva,  senza 
averne    ne  la  bellezza,  né  l'immediata  efficacia  sull' anima 

dell'  uomo  ? 

È  ciò  che  vedremo  anche  meglio  nel  seguito  ;  ma  pos- 
siamo aggiungere,  senza  che  ciò  abbia  stretta  attinenza 
coir  argomento,  che  basta  quanto  abbiam  detto  sui  sen- 
timenti e  sulle  sensazioni,  per  comprendere  come  i  sen- 
sisti,  quella  celebre  scuola  che  tenne  il  campo  per  tanto 
tempo  e  che  con  altri  nomi  s'impone  oggi  agli  studiosi 
e  alle  ricerche  delle  scienze  speculative,  giustificassero 
ed  erigessero  in  sistema  il  loro  assunto.  Per  essi,  come 
tutti  sanno,  non  esistono  cognizioni  se  non  in  quanto 
si  derivano  immediatamente  dai  sensi  esterni,  proprio  così 

(i)  Vedi   «  Genesi    di    un'idea  »   pag.  85.    «  Gli  è  in  ciò    che 

mi  sembra  riscontrare  l'essenziale  carattere  di  necessità  delle  idee 
filosofiche....  ». 

Politco  ^^ 
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come  se  qualcuno  s*  intendesse    di   negare    ciò    che   suol 
chiamarsi  amore,  poesia,  ecc.,  solo  perchè  il  sentimento  e 
la    poesia    si    rivestono    d'immagini    sensibiH    o    perchè 
anch'essa  ha  d'uopo  di  sillabe,  di  parole,  di   suoni   tolti 
dal  mondo  dei  corpi   ad  essere  espressa.  E  questo  ci  dà 
la  ragione   per   cui,  trovatisi    oscuri  ed  equivoci,  a  senso 
loro,  i  concetti  morali   in   quanto  non  rispondono   all'in- 
telligenza   colla   precisione    dimostrativa   delle  figure  geo- 
metriche, si   accettò    per   buona  moneta,  anzi  la  sola  che 
potesse  aver  corso,  il  sentimento  del  nostro  interesse  indi- 
viduale, qual  base  su  cui  assidere  la  morale.  Che  se  per 
una  felice  contraddizione,  l' interesse  individuale  venne  a 
trasformarsi  in  seguito  neW interesse  ben  inteso  o  nell'in- 
teresse generale  dell'umanità  o,  che  è  lo  stesso,  nel  disin- 
teresse personale.  ~   precisamente  come  se  dall'egoismo 
si  derivasse   la  magnanimità  o   dalla  crudeltà  la  compas- 
sione. —  pochi  hanno  forse   riflettuto  come  questa  stessa 
teoria    dell'interesse    non    si    ricava   in   alcun    modo    dal 
mondo  delle  idee  derivato  dai   sensi,  ma   dal  fatto   d' un 
sentimento  che  è  solo  più  evidente  degli  altri  perchè    ci 
affatica   giorno    e  notte  e  si  accompagna  ad    ogni    nostro 
desiderio,    sebben  resti    altrettanto  perplesso  e   discutibile 
davanti  all'intelligenza   astratta    quanto    ogni    altro   senti- 
mento più  nobile  e  più  elevato  della  natura  umana. 

Così  tratteggiate  le  differenze  che  sembrano  presen- 
tarsi alla  prima  tra  sentire  e  pensare  e  tra  le  idee  fra 
loro,  abbiamo  soggiunto  un  cenno  su  quelle  scuole  che 
prendendo  i  fatti  reali  e  manifesti  come  la  sola  e  possibile 
spiegazione  dei  fatti  stessi,  sembrano  non  far  conto  di  fatti 
più  intimi  e  più  nascosti,  solo  perchè  non  si  lasciano 
cogliere  che  in  ciò  eh' è  manifesto  e  cade  sotto  i  sensi 
d  ognuno;  precisamente  come  in  altre  scuole  si  nega  la 
forza  vitale  solo  perchè  la  vita  non  si  manifesta  che  «  col 
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concorso  e  parallelamente  »  {})  alle  forze  fisico-chimiche, 
le  quali  forze  manifestandosi  alla  lor  volta  anch'  esse  nel 
movimento,  ogni  fatto,  causa  od  effetto  che  sia,  può  ridursi 
infine  al  movimento  e  quindi  al  meccanismo. 

Così  il  movimento  si  spiega  col  movimento,  l' effetto  col- 
l' effetto  come  la  parola  sensibile  spiega  il  pensiero  invi- 
sibile, tuttoché  sia  manifesto  che.  se  nessuno  pensa,  nel 
proprio  senso  della  parola,  senza  segno,  il  segno  non  è 
in  alcun  modo  il  pensiero  stesso. 

Or  queste  idee,  questi  pensieri,  così  diversi  dai  fatti 
della  nostra  sensibilità  esterna  (dei  sensi  esterni)  eppure 
così  conformi  ad  essa  per  ciò  che  riguarda  le  scienze 
positive,  questi  pensieri  queste  idee  che  restano  assai  meno 
determinate,  verificabili  e  assai  meno  consentite,  per  ciò 
che  riguarda  le  scienze  morali,  come  si  formano  essi  quando 
noi  prendiamo  a  considerarle  nei  momenti  più  felici  e 
più  fecondi  della  mente  umana?  Se  siamo  in  grado  di 
dar  ragione  di  essi  in  quanto  illuminano  ed  allargano  il 
campo  dell'  arte,  della  scienza  e  della  vita,  siamo  del  pari 
in  grado  di  dar  ragione  della  loro  genesi  nella  mente  in 
cui  sorsero  per  la  prima  volta? 

Se  i  lineamenti  generalissimi  del  pensiero  umano  si 
riassumono  in  questo  :  di  riconoscere  le  somiglianze,  rico- 
noscere le  differenze  e  ritenere,  a  cui  per  più  chiarezza  pos- 
siamo aggiungere,  risalire  da  queste  somiglianze  e  da 
queste  differenze  come  effetti  alle  cause:  voi  potete   far 

(^)  Queste  parole  sono  di  Claudio  Bernard,  che  in  altro  luogo 
aveva  anche  detto  :  «  la  vita  è  una  forza  speciale  che  dirige  e  governa 
tutti  i  movimenti,  tutte  le  funzioni,  tutti  gli  atti  dell*  essere  organizzato  » . 
—  Né  v'  ha  bisogno  di  aggiungere  come  ormai  siano  nettamente  distinte 
le  materie  organiche  da  ciò  che  dicesi  organizzalo. 
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rientrare,  in  questi  tratti  caratteristici,  tutte  quelle  forme 
logiche  che  secondo  l'autorità  di  Kant,  hanno  di  poco 
variato  e  si  sono  di  assai  poco  arricchite  da  Aristotele 
all'epoca  del  filosofo  tedesco.  Ma  fosse  anche  poco  esatta 
questa  sentenza,  tutti  conoscono  quei  processi  del  pensiero, 
che,  col  nome  di  concetti,  giudizii,  raziocinii,  di  leggi 
fondamentali  del  pensiero,  d'astrazione,  generalizzazione, 
di  schemi  o  categorie  logiche,  di  sintesi  e  d'analisi,  d'indu- 
zione e  di  deduzione  si  contengono  per  solito  nei  trattati 
di  logica.  Nonostante  l'uggioso  e  capzioso  verbalismo  che 
vi  si  esercitò  sopra  per  tante  cause  diverse  lungo  i  se- 
coli; nonostante  quella  miriade  di  uomini  assunti  ad 
insegnare  le  grandi  cose  e  fortunati  molte  volte  di 
ascondersi  nei  labirinti  e  nelle  ambagi  delle  sottigliezze 
scolastiche  per  sottrarsi,  attraverso  la  noia,  ai  propri  udi- 
tori, e  vorrei  dire,  a  sé  stessi  ;  nonostante  certa  inge- 
nuità di  formule  che  di  sotto  all'  apparente  semplicità  dis- 
simula ed  in  parte  falsa  quanto  v'ha  di  più  intricato  ed 
oscuro  nel  pensiero  umano,  è  certo  che  quei  processi, 
nella  massima  parte,  e  specialmente  l' induzione  e  la  dedu- 
zione, rispondono  ad  alcuni  processi  naturali  e  importan- 
tissimi della  nostra  mtelligenza  e  occuparono  fino  a  ieri 
r  attenzione  e  gli  studi  d' uomini  insigni  come  l' Hamilton, 
lo  Stuart  Mill,  il  Bain,  il  Franti,  il  Trendelenburg,  il 
Whew^el,  ecc. 

Quei  due  processi  muovono  dall'idea  che  ogni  fatto 
deve  poter  ricondursi  ad  una  legge,  /'  induzione,  come 
ogni  legge  deve  poter  comprendere  una  moltitudine  di 
fatti  che  la  esprimono,  deduzione,  ma  essi  nelle  loro 
forme  e  nei  loro  ragionamenti  astratti  sono  così  lungi 
dal  farvi  penetrare  nelì'  intima  e  propria  maniera  creativa 
di  scoprire,  quanto  le  teoriche  grammaticali  né  ci  disco- 
prono il  significato  delle  parole,  né  ci  rivelano  il  segreto 
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delle  lingue  e  della  ricchezza  dei  concelti  espressi  in  suoni 
vocali.  Così  noi  conosciamo  quel  principio,  di  cui  i  logici 
fanno  tanto  conto  e  a  ragione,  eh' è  il  principio  di  cau- 
salità. 

Certo  che  senza  questo  principio  l'uomo  non  potrebbe 
fare  un  solo  passo,  non  dirò  nella  scienza,  ma  fino  nelle 
bisogne  della  vita  pratica;  e  chi  bada  ai  primi  atteggia- 
menti della  vita  umana,  nell'età  dell'infanzia,  ed  abbia 
posto  mente  a  quei  tanti  perché  con  cui  il  bambino  vi 
assedia  da  mattina  a  sera,  non  può  certo  non  riconoscere 
tutta  l'importanza  di  questa  forma  del  pensiero.  Senonchè 
mentre  i  logici  vi  danno  puramente  e  semplicemente  le 
forme  astratte  di  questo  processo  del  pensiero,  nessuno 
vi  ha  mai  dato  e  non  vi  darà  mai  quel  nesso  reale  e  di 
fatto  che  nella  mente  dei  pensatori  congiunge  le  cosa 
alla  sua  causa  quando  queste  cause  devono  essere  sco- 
perte e  rettificate  per  la  prima  volta.  Molti  hanno  ripetuto 
che  il  ragionamento  matematico  é  ragionamento  di  natura 
sua  deduttivo  —  lasciamo  per  ora  l' opinione  contraria  che 
sembra  prevalere  oggi  —  e  a  tutti  voi  deve  parere  molto 
facile  ed  ovvio  di  scendere  da  una  verità  generale  ad  una 
verità  particolare  che  vi  é  compresa,  ma  sforzatevi,  colla 
norma  di  questi  semplici  processi  astratti,  di  trovare  i  par- 
ticolari che  sono  compresi  in  quel  generale,  e  quando  voi 
non  ne  facciate  l'esperienza  in  voi  stessi,  i  matematici  e 
la  storia  delle  matematiche  potranno  di  leggieri  disingan- 
narvi. Se  poi  venite  all'induzione,  a  quel  processo  del 
pensiero,  con  cui  dal  particolare  si  ascende  al  generale, 
le  difficoltà  si  fanno  maggiori  d'assai  e  voi  riscontrate 
anche  qui  che  quei  nessi  di  analogia,  di  somiglianza,  di 
causalità,  o,  a  dir  meglio,  quei  nessi  reali  e  di  fatto, 
che  vi  fanno  ascendere  dal  particolare  al  generale,  sono 
così   varii,  così   molteplici,   così   ricchi    di   giunture,  così 
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infinitamente  diversi  quanto  è  infinito  il  numero  degli 
oggetti  che  vi  circondano  e  trovano  riscontri  e  rispon- 
denze nel  nostro  ingegno.  Mi  sono  servito  più  sopra  delle 
lingue  come  di  paragone  a  far  intendere  il  mio  pensiero  ; 
ma  è  qualche  cosa,  cred*io,  più  di  un  semplice  para- 
gone. L'induzione  e  la  deduzione  sono  le  forme  con  cui 
il  pensiero  procede  in  certe  direzioni,  precisamente  come 
le  lingue  si  adagiano  nelle  forme  diverse  del  nome,  del 
verbo,  dell'aggettivo  ecc.,  ma  la  conoscenza  del  mecca- 
nismo esteriore  e  formale  della  lingua  se  può  facilitarvi 
—  e  in  pratica  avvien  di  rado  —  l'apprendimento  del 
materiale  linguistico  e  può  fornirvi  riscontri  che  valgano 
a  rettificare,  giustificare  ed  anche  arricchire  l'uso  sintat- 
tico ed  etimologico  della  lingua,  non  vi  insegna  come  i 
suoni  furono  atteggiati  in  parole,  né  le  ragioni  per  cui  si 
modificarono  cos\  diversamente,  né  le  traccie  che  su  questi 
dati  potrebbero  indirizzarvi  utilmente  nella  pratica.  Le 
ragioni  di  quel  fatto  sembrano  assai  più  riposte  di  quel 
che  possano  esserlo  le  ragioni  delle  forme  esteriori  del 
meccanismo  grammaticale  d'una  lingua,  e  le  discordie  e 
le  dispute  dei  linguisti  in  questo  argomento,  anche  per 
ciò  che  riguarda  la  pura  e  semplice  teoria  genetica  del 
linguaggio,  stanno  lì  ad  attestarvelo.  Eppure  i  nessi  fra 
la  cosa  e  il  pensiero  da  una  parte  e  la  parola  qual  segno 
dall'altra,  certo  hanno  seguito  una  legge  che,  modificata 
in  mille  modi  diversi  a  seconda  dell'indole  diversa  delle 
schiatte  e  delle  circostanze  di  luogo  e  di  tempo,  sarebbe, 
a  conoscersi,  di  un'  importanza  maggiore  del  meccanismo 
grammaticale  e  per  gli  usi  pratici,  e  per  l' indagine  psi- 
cologica dello  spinto. 

//  pensiero  sta  alle  forme  grammaticali,  in  un  pro- 
cesso tutto  affatto  istintivo,  come  il  pensiero  stesso  sta  alle 
forme  logiche   in   un  processo   di  riflessione;   e   come  il 
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conoscere  precisamente  le  funzioni  del  nome  e  del  verbo 
non  e-  insegna  né  un  nome,  né  un  verbo  concreto  a 
cognizione,  per  quanto  perfetta,  dell  mduz.one  e  dia 
deduzione  o  del  principio  di  causalità,  che  n  e  tanta  parte 
non  ci  rivela  in  alcun  modo  il  germe  né  .1  processo  mtimo 
della  scoperta,  che  non  é  né  sarà  mai  msegnato  da  nes- 

suna  logica,  •  . 

Forse  la  cosa  é  evidente  per   sé    appena  annunzia  a, 
ma  intanto   non   sembra  generalmente   noto   come  que»e 
forme  o,  se  si  voglia,  quegli   stroment.    «^«1  P~°  7 
ci  sieno  dati  in  alcun  modo  come   mezzo   d.   »cop"  e  la 
verità,  ma  di  esprimerla,  di  dimostrarla  e   d,   constatarla, 
quand- é  trovata  o  sembri  di  averla  trovata;  né  può  gio- 
vare  che   molto   indirettamente   alla  scoperta,   in  quanto 
mano    mano   che   le   applicazioni    aumentano,   I  mgegno 
attinge  nello  studio  dei   fatti  particolari    nuove   forze  ad 
accrescere  l'attitudine  di  scoprire  altri  fatti  che  P-nd™ 
quella   via  ad  essere   in   seguito  dichiarati   e   dimos  rat  • 
Uffizio  certo   ben   importante   della   logica   sia  che  lo  si 
risguardi  come  un   processo  tutto   affatto   naturale  e  non 
appreso  sui  libri,  o  sia  studiato   nelle  opere  che  ne  trat- 
.ano  di  proposito  e  che  certo  non  si  arrogano  d.  proporre 
nuovi  metodi   di   scoperta,   ma   indagano,  al   lume    de  a 
esperienza,  quelle  norme  che  nelle  loro  astrazioni  più  esatte 
e  più  comprensive  possono  dar  ragione  de!  pensiero  umano 
.„  quest'ordine  delle  sue  manifestazioni.  Che  .1  concetto 
esposto  dovesse  essere  diverso,  almeno  una  volta,  lo  abbiamo 
oltre  al  resto,  da  un  passo  d.  Descartes  che  nel  suo  discolo 
del  metodo   osservava,   a  gran   meraviglia   de.  pr  dicalo. 
dell'Ars  magna:    «  Studueram  antea  m  scholis.  mter  Ph.- 
fosophiae  partes,  Logicae.  et  inter  Mathematicas  d.sciphnas 
Analysi.  Geome.riae  atque  Mgebrae,  tribus  artibus,   «ve 
scientiis,  quae  non  n.hil  ad  meum  institutum  tacere  vide- 
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bantur.  Sed  illas  diligentias  examinando,  animadverti, 
quantum  ad  Logica  m,  syllogismorum  formas,  aliaque  fere 
omnia  eius  praecepta,  non  lam  prodesse  ad  ea  quae 
ignoramus  investiganda,  quam  ad  ea  quae  jam  scimus 
aliis  exponenda  ». 

Non  credo  che  quanto  esponeva  il  Descartes,  egli,  il 
pensatore  nuovo  e  rigoroso,  sia  men  vero  oggi  che  i  nuovi 
studi  sulla  logica,  a  merito  specialmente  degli  Inglesi,  hanno 
compreso  tutto  l'ambito  vastissimo  delle  scienze  induttive, 
se,  a  delta  dello  stesso  Bain,  la  vera  originalità  del  Mill 
consiste  nell'aver  tracciato  una  linea  di  divisione  profonda 
tra  l'arte  della  scoperta  e  l'arte  della  prova  ed  assegnato 
quest'  ultima  ad  esclusivo  uffìzio  della  logica  induttiva,  che 
pure,  alle  apparenze,  dovrebbe  essenzialmente  contribuire 
alla  scoperta.  Però,  a  quel  che  so,  non  è  stato  dimostrato 
come  ciò  sia  o  possa  essere  ;  e  certo  quanto  ho  detto  più 
sopra  sulle  forme  astratte  logiche  domanda  qualche  cenno 
di  più  ad  esser  dichiarato  ed  inteso  nella  sua  verità. 

Che  il  pensiero  si  atteggi  nelle  forme  grammaticali, 
con  un  procedimento  tutt'  affatto  istintivo,  non  v*  ha,  credo, 
uomo  al  mondo,  che  possa  dubitarne,  se  si  pensi  che  le 
lingue  neir  antichità  giunsero  al  loro  stadio  di  perfezione 
prima  assai  che  qualcuno  dei  parlanti  di  quel  tempo  si 
fosse  consigliato  di  domandarsi  che  cosa  significassero  nome, 
verbo,  aggettivo  ecc.,  o  si  pensassero  d'indagare  e  di 
rendersi  ragione  di  quei  modi,  di  quelle  forme  che,  com- 
prese sotto  il  nome  di  categorie  logiche,  s*  intravvedono 
nella  lingua  e  diventarono  solo  in  seguito  argomento  degli 
studii  e  delle  ricerche  filosofiche.  L'uomo  ha  adoperato 
tutte  queste  forme,  tutta  questa  ricchezza  di  modi,  così 
proprio  com'egli  camminava,  respirava,  digeriva  prima 
assai  che  anatomisti  e  fisiologi  cominciassero  a  rendersi 
conto  delle  proprietà  e   delle  leggi   dell'  organismo  fisico. 
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Questo  fatto  delle  lingue,  in  quanto  è  un  fatto  istintivo 
e  spontaneo,  è,  secondo  me,  di  tanta  importanza  nella 
indagine  dei  fenomeni  dello  spirito,  ch'io  non  so  persua- 
dermi, come  oggi  si  possa  in  qualche  modo  parlar  di  psi- 
cologia senza  segnalarlo  agli  occhi  e  alla  mente  degli 
studiosi.  Chi  lo  dissimula  o  non  lo  vede  oggi  ancora,  può 
naturalmente  scusarsi  coli' autorità  di  quei  filosofi  che  da 
Platone  a  Kant,  quando  non  abbiano  asserito  che  il  lin- 
guaggio era  un  presente  della  divinità,  si  sono  provati 
di  darne  ragione  in  tanti  altri  modi  che  furono  poi  tutti 
trovati  alla  prova  impossibili.  Dico  per  <iuelli  che  se  ne 
sono  occupati;  che,  come  tutti  sanno,  il  fatto  non  fermò 
nemmen  l'attenzione  della  maggior  parte,  che,  amando  di 
avvolgersi  nei  labirinti  di  questioni  astratte,  come  l' origine 
delle  idee,  la  questione  della  certezza  ecc.,  più  o  meno 
possibili,  ma  nessuna  fino  ad  ora  risolta,  perdettero  di 
vista  il  solo  documento  veramente  importante,  su  cui  quelle 
quistioni  avrebbero  potuto  trovare  forse  qualche  riscontro 
di  fatto,  come  —  cosa  di  assai  maggior  valore  —  avrebbe 
offerto  alle  dottrine  psichiche  un  principio,  senza  il  quale 
credo  manchevole  e  fallace  ogni  ricerca  psicologica. 

Quest'incredibile  obbllo,  a  cui  non  si  provvide  dai 
filosofi  degli  ultimi  tempi,  che  quando  la  filologia  o*  meglio 
la  linguistica  aveva  già  aperto  la  via  di  queste  indagini 
per  proprio  conto,  deve  dare  ai  filosofi  e  all'  umanità  in 
generale  un  insegnamento  di  modestia  e  di  umiltà,  non 
mai  abbastanza  raccomandate,  nelle  speculazioni  astratte 
del  pensiero.  Com'  è  che  fosse  sfuggito  ai  filosofi  un  fatto 
così  palmare,  o,  che,  avvertito,  non  lo  avessero  fatto 
oggetto  di  ricerche  che  avrebbero  dovuto  modificar  pro- 
fondamente l'indirizzo  degli  studi  psicologici  tenuto  fino 
allora  ? 

V'era   però   qualche    cosa  in   questa    questione    della 
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lingua,  come  processo  spontaneo  ed  istintivo,  che  poteva 
sembrare  alla  maggior  parte  quasi  un  argomento  che  atten- 
tasse alla  dignità,  all'autonomia  e  all'indipendenza  della 
ragione  umana,  celebrata  e  inneggiata  dalle  scuole  più 
opposte,  se  per  ispiegar  il  fatto  si  doveva  discendere  fino 
ai  bruti  che  certo  non  operano  che  per  virtù  spontanea 
d' istinto.  Troveremo  nuove  ragioni  in  proposito  nel  corso 
del  lavoro  ;  ma  vorrei  intanto  metter  innanzi  un'  idea,  da 
cui  si  potrà  misurar  forse  la  portala  di  quanto  ho  esposto 
ed  esporrò  in  seguito. 

L*  importanza  dell* uomo  nella  scala  degli  enti  sta 
assai  meno  in  ragione  della  eccellenza  delle  facoltà  di 
cui  è  dotato,  che  non  del  privilegio  di  poter  rendersene 
conto,  fatto  questo  che  se  costituisce  uno  dei  caratteri  dif- 
ferenziali più  salienti  tra  1* intelligenza  dell'uomo  e  quella 
dell'  animale,  è,  per  ciò  che  riguarda  il  sentimento  morale, 
il  carattere  essenzialissimo  della  specie. 

Si  comprende  anche,  senza  bisogno  di  esplicite  dichia- 
razioni, che  se  è  privilegio  dell'  uomo  il  rendersi  conto 
fino  a  un  certo  punto  di  certe  sue  facoltà,  per  quanto 
istintive,  queste  facoltà  sono  di  gran  lunga  superiori  a 
quelle  dell'animale,  come  questo  stesso  processo  istintivo 
si  mostra  nell'uomo  in  un  aspetto  assai  diverso  da  tutto 
ciò  che  si  conosce  come  tale  negli  esseri  inferiori.  Così 
la  lingua  comprende  in  relazione  al  suo  sviluppo,  l' opera 
di  molte  e  successive  generazioni  che  si  trasmettono 
r  opera  dei  padri  ai  figli,  dei  figli  ai  nepoti,  e  via  via  ; 
e  il  compito  non  s'arresta  mai,  cosi  che  le  modificazioni 
che  seguono,  anche  dopo  che  la  |  lingua  sembri  aver  in 
se  quanto  occorre  alla  più  efficace  ed  evidente  espressione 
del  pensiero  —  e  quando  già  filologi,  letterati  ed  acca- 
demie hanno  dato  mano  ad  appurarla,  affinarla,  preser- 
varla da  corruzione  e  da  errori  —  si  fanno  in  gran  parte 


air  infuori  di  tutto  ciò  che  intenderebbe  di  regolarne 
l'esercizio.  È  un  processo  di  selezione  naturale,  su  cui 
non  insisto,  contento  se  l'idea  essenziale  del  lavoro  istin- 
tivo e  spontaneo  della  lingua  sia  abbastanza  evidente  alla 

coscienza  d'ognuno  (^).  . 

Ho  parlato  di  questo  fatto  della  lingua  per  chiarire 
quanto  ho  espresso  più  sopra  sulle  forme  logiche  e  per 
aggiungere  un'idea  che  parmi  importante  e  non  è  abba- 
stanza avvertita.  Certo,  o  Signori,  non  può  nascer  dubbio 
nella  mente  di  alcuno  che  le  forme  grammaticali  e  le 
forme  logiche  si   studiassero  molto  dopo    che   gli  uommi, 

(1)  «  Solo  allora   che  la  lingua  abbandona  que:lo  dominio  tulio  suo 
proprio,    lo    stabile    cioè    e   fecondo    ierreno   dell' attività    umana,  e 
degenera  in  leziosaggini  accademiche  ed    in  vane    ed   ostentale  appa- 
renze sofistiche,  in  un  fraseggiare  bisanlino  ed  in  ur  vuoto  frascheggiar 
di  parole,  in  uno  scolastico  verbalismo  e  nell'eterno  bisecare  d  una 
vana  dottrina  pedantesca,    solo    allora  pesa  la    maledizione  sull  abuso 
che  ne  vien  fatto,  e  per  quanto  questo  abuso  duri  oggi    ancora  e  si 
imponga  con    gran    pretesa    alle    orecchie  d'una    moltitudine  ottusa  o 
spensierata,  non  si  avvera  meno  il  giudizio  e  la  sentenza  che   questa 
grande  imperante  della  tradizione  delio  spirito  (la  lingua)  ha  da  gran 
tempo  pronunziato  e  pronunzierà  sempre  sui  mille  e    mille  grandi  di 
un  sol  giorno:    «    Svanito  il    suono,    dimenticati!  *    («  Verklungen. 
Vergessen!   »).  Ludwig  Noirè.  Der  Ursprung  der  Sprache  (XVI). 

Quanto  accenna  qui  il  Noirè  può  applicarsi,  in  generale,  a  quanti 
fatti  umani  non  secondano  lo  svolgimento  naturale  delle  cose,  edirri- 
gidiscono  nella  forma  che  diventerà  in  seguito  convenzione,  fan- 
deismo,  routine,  quel  che  voglia  chiamarsi.  Quanto  al  fatto  della 
lingua,  di  cui  parla  il  Noirè.  tutti  sanno  come  s'applichi  disgraziata- 
mente alla  nostra  più  che  alle  altre  lingue  colte. 

Il  Bonghi  ne  trattò  più  specialmente  in  alcune  lettere  che  tutti 
conoscono,  e  il  Foscolo,  molti  anni  avanti,  aveva,  pel  primo  credo, 
segnalato  il  fatto  e  le  conseguenze  dell'italiana,  come  lingua  .ette^ 
raria  e  non  parlata. 
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senza  rendersene  conto,  le  avevano  adoperate  ad  espri- 
mere il  pensiero,  in  lingue,  come  p.  es.  la  sanscrita, 
assai  più  ricche  di  flessioni,  di  giunture,  di  modi  che 
non  sieno  le  nostre  lingue  moderne.  L' Iliade  e  la 
Odissea  si  cantavano  dai  rapsodi  prima  assai  che  i  gram- 
matici ed  i  filosofi  fermassero  la  loro  attenzione  su  quei 
processi  del  pensiero  ;  ma  quel  che  non  si  avverte  e  che 
parmi  di  evidenza  immediata,  è  come  nel  rendersi  conto 
di  tutti  quei  fatti,  sieno  forme  grammaticali  o  forme  logiche, 
il  processo  di  riflessione  della  mente  umana  prendesse 
necessariamente  un  atteggiamento  meccanico,  che  non 
faceva  e  non  fa  equazione  in  alcun  modo  al  processo 
organico  ed  intuitivo  con  cui  il  pensiero,  e  più  special- 
mente il  pensiero  poetico  si  atteggia  nella  lingua.  Eccovi 
davanti  tutto  il  più  squisito  lavoro  d*  una  grammatica,  come 
ve  n  ha  poche,  specialmente  fra  noi,  e  ditemi  in  buona 
coscienza  se  quelle  dissezioni  analitiche  condotte  con  tanta 
pazienza  ed  industria,  v*  aprono  in  alcun  modo  il  segreto 
di  quelle  giunture  di  periodi,  di  quei  modi,  di  quei  tratti 
più  manifestamente  grammaticali,  che  certo  sono  parte 
dello  stile  e  si  ammirano  nei  grandi  scrittori,  ma  che 
per  quanto  una  tal  divisione  o  separazione  è  possibile, 
possono  essere  considerate  a  sé,  indipendentemente  dal 
resto. 

Senonchè  —  e  questo  riconferma  quanto  ho  detto  più 
sopra  —  non  potete  dividere  nettamente  la  lingua  dallo 
stile;  e  lo  stile,  a  qualunque  genere  appartenga,  risponde 
ancor  meno  alle  poetiche,  alle  rettoriche,  ai  così  detti  pre- 
cetti stilistici,  di  quel  che  la  parola,  la  frase  e  il  periodo 
rispondano  alle  indicazioni  lessicografiche  e  grammaticali. 
Il  discredito  di  questi  insegnamenti  poetici,  rettorici,  sti- 
listici è  in  ragione  appunto  della  pretesa  di  ridurre  a 
meccanismo  e  quindi    a    pratica   insegnativa,   nel   proprio 
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senso   della   parola,  ciò    eh' è  la  espressione  vivente   del- 
r  organismo  dello  spirito. 

Certo  anche  il  senso  dello  stile,  delle  forme  poetiche 
si  educa;  ma  le  vie  sono  essenzialmente  diverse,  e  forse 
la  stessa  espressione  di  senso  basta  a  segnarvi  la  diversità 
dei  processi. 

Noi  abbiamo  accennato  più  sopra  che  il  pensiero 
istintivo  sta  alle  forme  grammaticali,  come  il  pensiero 
riflesso  sta  alle  forme  logiche  ;  e  certo  non  si  stenta  ad 
accorgersi  che  le  forme  logiche  sono  nella  maggior  parte 
rappresentate  da  un  processo  del  pensiero  assai  più  mec- 
canico di  quel  che  sieno  le  forme  grammaticali;  né  può 
essere  altrimenti  se  è  vero  che  il  rendersi  conto,  il  darsi 
ragione  d' un  fatto,  nel  proprio  senso  della  parola,  é  tanto 
più  sicuro,  quanto  gli  elementi,  che  vi  stanno  davanti 
chiari,  indubitabili,  si  prestano  in  un  processo  aritmetico 
ad  essere  supputati  e  determinati  nel  loro  preciso  valore. 
È  molto  probabile  che  le  prime  ricerche  dei  grammatici 
fossero  promiscuamente  tentativi  logici  e  grammaticali 
insieme,  come  seguitarono  ad  esser  per  gran  tempo  fra 
gh  stoici;  ma  quando  venne  giorno  in  cui  la  logica  segnò 
il  suo  ambito  proprio,  che  certo  doveva  prima  di  tutto 
far  capo  al  linguaggio  nello  studio  del  concetto,  del  giu- 
dizio, del  raziocinio,  della  proposizione  affermativa,  nega- 
tiva e  via  via...  certo  gli  studiosi  avrebbero  potuto  avve- 
dersi che  la  logica  doveva,  nella  maggior  parte  dei  suoi 
elementi  e  delle  sue  ragioni,  ridursi  assai  più  presto  e 
assai  più  facilmente  a  una  operazione  meccanica,  che  non 
il  processo  e  il  lavoro  grammaticale. 

Potrei,  a  provarlo,  giovarmi  di  esempi  se  ne  avessi 
il  tempo;  ma  basti  il  sillogismo  nelle  sue  forme  ad  accer- 
tarvene.  Però  se  il  meccanismo  é  manifesto,  le  difficoltà 
cominciano    quando    indagando    filosoficamente    le   intime 
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ragioni  di  alcune  forme  logiche,  del  principio  di  causalità 
p.  es.,  volete  penetrare  più  addentro  di  quel  che  sia  con- 
sentito dall'uso  e  dalla  pratica  comune.  Tutti  adoperano 
ed  adoperarono  fin  dal  più  antico  esercizio  del  pensiero  il 
principio  di  causalità,  senza  avvedersene  e  saper  proprio  in 
che  cosa  poteva  consistere;  ma  quel  principio,  da  quando 
diventò  oggetto  di  meditazioni  e  d*  indagini,  fino  ai  nostri 
giorni,  resta,  in  ciò  che  ne  costituisce  la  sua  ragione  me- 
tafìsica, altrettanto  oscuro  ali*  intelligenza  quanto  nei  primi 
giorni  della  speculazione. 

Certo  che  a  forza  di  discuterlo  dalle  scuole  più  diverse, 
si  guadagnò  nella  cognizione  delle  forme  molteplici  eh*  esso 
assume  e  delle  ragioni  esteriori,  in  cui  si  manifesta;  ma 
quanto  alla  intima  e  propria  sua  natura,  il  diventar  deU 
V  effetto  dalla  causa,  esso  ci  è  tanto  ascoso  quanto  è  per  i 
fisici  /*  intima  connessione  dei  fenomeni,  eh*  essi  manife- 
stamente dichiarano  d'ignorare.  Comunque  sia,  mentre  i 
cultori  delle  scienze  sperimentali  sanno  a  che  attenersi 
quando  parlano  di  questo  principio  e  gli  uomini  tutti  lo 
adoperano  come  stromento  ad  ogni  istante  della  vita,  come 
avviene  che  esso  non  giunqa  ad  acquetare  in  alcun  modo 
la  speculazione  filosofica  e  che  le  scuole  più  diverse  vi 
combattano  intorno  perpetuamente  ? 

V*è  in  questo  processo  qualche  cosa  di  così  profon- 
damente organico  che  la  mente  umana,  per  quanto  faccia, 
non  riuscirà  mai  a  scomporre  ed  ordinare  in  meccanismo, 
così  da  rendersene  perfettamente  ragione?  E  forse  che  il 
principio  della  sostanzialità,  e  in  generale  tutte  le  que- 
stioni che  si  riserbano  esclusivamente  alla  metafisica,  a 
voler  esser  trattate  in  questo  modo,  a  voler  esser  scrutate 
come  se  tutto  dovesse  farsi  manifesto  e  dar  pieno  argomento 
di  sé  non  furono  e  non  saranno  perpetuamente  impossibili? 

La  poesia  non  cessa  di  esser  tale,  perchè  gli   estetici 
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e  i  critici  si  confessino  impotenti  di  restituire  in  termini  pura- 
mente intellettivi  ciò  che,  a  detta  di  tutti,  è  Tespressione  più 
manifesta  dell'organismo  dello  spirito.  Ben  v*ha  un* este- 
tica, nonostante  quell*  impossibilità,  come  ben  può  esservi 
una  metafisica,  accettata  ed  accettabile  da  tutti,  se,  rico- 
nosciuta l'impossibilità  di  scomporre  in  ragioni  perfetta- 
mente dimostrabili,  ciò  che  v*  ha  di  più  squisito  e  di  più 
profondo  nelle  funzioni  organiche  della  mente  umana,  essa 
si  limiti  a  constatarle,  a  circoscriverle  con  un  lavoro  psico- 
logico che  ne  rilevi  Timportania  e  le  metta  in  accordo 
cogli  altri  elementi  del  pensiero,  anziché,  con  pretese  e 
formole  insostenibili,  farne  agli  occhi  dei  più  dubitabile 
fin  l'esistenza. 

L'idea  esposta  non  ci  avrebbe  arrestato  in  alcun  modo, 
come  pura  speculazione  del  pensiero,  se  non  fosse  per  noi 
della  massima  importanza  per  le  conseguenze  che  dovremo 
trarne  sulla  fine  di  questa  prima  parte  del  lavoro. 

Sempre  e  dappertutto,  dalla  vita  nel  mondo  organico 
al  pensiero  dell'uomo,  dalla  poesia  alla  metafisica,  dai 
grandi  avvenimenti  storici,  ai  fatti  della  vita  ordinaria, 
quant'é  più  alta  la  nota,  e  tanto  meno  accessibile  alla 
nostra  mente  la  dimostrazione  diretta,  la  quale,  per  quel 
che  abbiamo  detto,  non  può,  quando  sia  tare  (dimostra- 
strazione  diretta)  che  risolversi  sempre  e  costantemente  in 
un  processo  meccanico  o  aritmetico  di  cui,  conosciuti  gli 
elementi,  si  lasciano  determinare  e  calcolare  con  preci- 
sione  le  combinazioni  e  i  risultati. 

La  logica  è  più  specialmente  l'arte  o  la  scienza  di 
rendersi  conto,  di  rendersi  ragione  del  pensiero,  in  quanto 
questo  pensiero  può  essere  esattamente  dimostrabile;  e  i 
suoi  principii,  le  così  dette  leggi  fondamentali  del  pen- 
siero (il  principio  d'identità  —  il  principio  di  contraddi- 
zione —  il  principio  del  terzo  escluso)  non  sono  in  alcun 
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modo  le  leggi  del  pensiero  in  quanto  produce,  nna  le  leggi 
del  pensiero  in  quanto  Verifica. 

Il  disprezzo  e  il  ridicolo  con  cui  Locke  e  tanti  altri 
guardarono  quelle  così  dette  leggi  del  pensiero,  non  è 
giustificato  se  non  in  quanto  gli  scolastici  ed  altri  con  loro 
avevano  preteso  di  dare  a  quei  principii  un  carattere  di 
fattori  e  di  produttori  che  non  spetta  ad  essi  in  alcun  modo. 
Il  pensiero  in  quanto  produce  è  ben  altra  cosa  ;  e  la 
sua  logica  se  si  potesse  in  qualche  modo  chiamarla  così, 
sarebbe  assai  più  la  logica  della  vita  che  non  la  logica 
che  si  conosce  con  questo  nome  (^). 

Noi,  trattando  delle  forme  logiche,  abbiamo  parlato  di 
nessi  reali  e  di  jatto,  di  germi  della  scoperta,  di  processi 
più  mtimi  (fatti  che,  come  presentite,  anche  senza  la 
dimostrazione    che   verrà   dopo,    si    riferiscono   assai   più 

(*)  Kant  distingue  due  sorta  di  verità  geometriche  troppo  spesso 
confuse,  le  une  che  sono  in  fondo  puramente  analitiche,  le  altre  che 
hanno  un  carattere  sintetico.  Le  prime  sono  gli  assiomi,  le  seconde 
sono  i  veri  principii  della  geometria.  Gli  assiomi  simili  a  questi  :  a  =  a\ 
il  tutto  è  uguale  a  sé  stesso;  il  tutto  è  maggior  della  parte;  questi 
assiomi,  che  forse  non  sono  che  diversi  aspetti  del  principio  di  con- 
traddizione, sono  indispensabili  alla  scienza.  Havvi  infatti  un  solo 
teorema  che  non  li  supponga?  È  egli  possibile  di  fare  un  sol  passo 
in  geometria,  se  non  si  ammette  che  il  medesimo  è  il  medesimo,  che 
il  tutto  è  maggior  della  parte?  Ma,  d'altra  parte,  fate  di  mostrarci 
qualche  verità  geometrica  dedotta  direttamente  da  uno  di  questi  assiomi  ? 
Non  è  possibile.  Gli  assiomi  sono  adunque  ad  un  tempo  indispensa- 
bili ed  infecondi.  Prendete  in  quella  vece  l'ultima  verità  della  geo- 
metria e  cercate  donde  scaturisce  ;  essa  si  ottiene  dalla  verità  precedente, 
la  quale  alla  sua  volta  s'ottiene  da  una  verità  an»eriore,  e  ciascuna 
d'esse  parendovi  volta  a  volta  principio  e  conBegu:nza,  vi  farà  d'uopo 
rimontare  di  teorema  in  teorema  fino  a  delie  verità  prime  che  abbiano 
la  loro    ragione    in    sé   stesse,    che   sieno  principii    senz'essere  conse- 
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all'essere  dell'anima  che  al  suo  conoscere);  ed  or  giova, 

•  1  *  * 

a  riconoscerli  e  a  darne  un  saggio,  premettere  alcuni  cenni 
sugli  stadii  di  svolgimento  dell'anima  umana,  come  si 
seguono  nel  tempo  e  nella  vita  d'ogni  uomo. 

V'hanno  tre  momenti,  tre  stadii  nella  mente  umana, 
ben  accertati  a  quanto  parmi  e  che,  studiati  più  addentro, 
sarebbero  forse  il  migliore  indirizzo  alle  arti  educative: 
lo  stadio  che  può  dirsi  di  recezione,  lo  stadio  di  ripro- 
duzione e  lo  stadio  di  produzione.  Nel  primo,  come 
appare  dalla  parola,  l'uomo  riceve,  assimila,  fa  proprio 
quel  che  gli  vien  trasmesso  dagli  altri  o  dal  mondo 
ambiente,  nel  secondo  riproduce  quel  che  ha  già  ricevuto, 
nel  terzo  produce,  dà  uno  stampo,  un  suggello  proprio 
a  ciò  che  esce  dalla  sua  mente.  Naturalmente  i  primi 
due  stadii,  quello  della  recezione  e  della  riproduzione, 
sono  più   vivi   e   più    fecondi   nell'infanzia  fino  agli  anni 

guenze,  cioè  lino  alla  definizione  del  triangolo,  dell*  angolo,  del  cerchio, 
della  linea  retta,  ecc.  Le  sole  definizioni  sono  feconde.  Senza  gli 
assiomi,  la  scienza  è  impossibile,  ma  essi  non  fanno  la  scienza  ;  senza 
casi  non  è  dato  di  stabilire  un  principio,  di  dedurre  una  conseguenza, 
ma  essi  non  fondano  né  principii  né  conseguenze.  I  veri  principii  geo- 
metrici sono  le  definizioni,  cioè  giudizi  sintetici  a  priori. 

Riportiamo  dal  Cousin,  a  sostegno  di  quanto  abbiam  detto  più 
sopra  sulle  leggi  fondamentali  del  pensiero,  questo  brano  di  Kant. 
Certo  il  filosofo  tedesco  non  aveva  in  mira  che  la  geometria,  ma 
r  idea  parmi  applicabile  alle  così  dette  leggi  fondamentali  in  quanto 
verificano,  sono  imprescindibili  da  ogr^i  operazione  del  pensiero,  ma  non 
producono.  Non  ho  il  tempo  di  riscontrare  quanto  lo  stesso  Kant  può 
aver  detto  intorno  a  queste  leggi  fondamentali.  Pochi  ignorano  che  alle 
Ire  leggi  citate  il  Leibnitz  aggiunse  quella  della  ragion  sufficiente.  A 
questa  non  può  certo  applicarsi  l'infecondità  osservata  da  Kant  per 
gli  assiomi.  Senonchè  i  logici  più  rigorosi  escludono  anche  oggi  questo 
principio  dai  loro  trattati. 
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della  pubertà,  mentre  il  terzo,  della  produzione,  secondo 
osservazioni  che,  nell'ordine  dei  tempi  e  della  scienza, 
rimontano,  per  quel  che  credo,  al  Carus  nella  sua  Psiche, 
comincia  ad  agitarsi  con  lineamenti  e  rilievi  più  manifesti 
in  quest'epoca. 

Se  alcuni  psicologi  non  ci  avessero  avvertito  di  questa 
corrispondenza  tra  la  facoltà  generatrice  e  i   primi  crepu- 
scoli  della    produzione   intellettuale,  sarebbero    bastate  le 
esperienze  nostre  personali  e  V  attenta  osservazione  di  noi 
stessi.  È  il  momento  per  solito  in  cui  tutti  noi  e  più  spe- 
cialmente le  nature   elette,  proprio   in    quel    tempo  della 
pubertà,  ci  sentiamo  travagliati    da    una  singolare   preoc- 
cupazione,  che  ora  si   manifesta   con  un  senso  indefinito 
di  melanconia,   ora    con    accessi    impetuosi  di  entusiasmi 
non  più  sentiti  avanti,  e  quando   con   desiderii   ed    aspi- 
razioni inesplebili,  di  cui  mal  possiamo  renderci  ragione,  e 
che  ricordano  la  primavera  dell'  anno,  com*  essi  sono  forieri 
per    se    della    primavera   del   pensiero.   I    germi    nascosti 
s'agitano   sotterra   come  in  un   risveglio  di  vita,  e  la  na- 
tura,  quasi  si    svegliasse    da    un    sonno  lungo    e    difficile, 
sembra    nell'incanto    della   terra   e    del  cielo  assorgere  al 
mistero    della    produzione,   in    lutto   il   rigoglio   delle  sue 
forze  e   il    fascino  de'    suoi    sorrisi.    Tutti   noi   proviamo 
a  quella  stagione  un'onda    di    sensazioni  e    di  sentimenti 
nuovi,  e  mentre  il  giovane  crede  di  attingere  a  quei  fecondi 
tepori  ogni  più    lieta    promessa    dell'avvenire,   il   vecchio 
rivive  talvolta  più  volentieri  nelle  liete  memorie  della  sua 
gioventù  e  accoglie  presentimenti  d' un  mondo  diverso  da 
quello  in  cui  vive. 

La  natura  e  l' organismo  psichico  dell'  uomo  hanno  la 
loro  stagione  dei  fiori  e  si  fanno  riscontro  l' uno  all'  altra  ; 
e  se  sarebbe  follia  V  asserire  che  a  quell'  età  l' adolescente 
pensi  d'una  sua  propria   maniera,  certo   egU    comincia  a 


sentir  d' una  maniera  propria,  e  questo  travaglio  interiore 
lo  annunzia  ad  ogni  momento.  Or  bene;  si  comincia  a 
pensare  originalmente  solo  perchè  si  è  cominciato  a  sentir 
prima  originalmente;  e  son  pochi  che  a  quegli  anni  non 
abbiano  il  presentimento  di  qualche  cosa  d' individuale  nel 
carattere,  eh' è  loro  proprio,  che  si  svilupperà  o  dovrebbe 
svilupparsi  più  tardi;  —  e  notate  che  se  il  genio  è  l'ori- 
ginalità per  eccellenza,  ogni  uomo  ha  nelle  proporzioni 
delle  facoltà  di  cui  fu  dotato,  un'originalità  sua,  così 
precisamente  come  ha  una  fisionomia  propria.  Quindi  si 
intende  perchè  nei  primi  anni  (recezione  e  riproduzione) 
fino  all'epoca  della  pubertà  (produzione)  sieno  così  vive 
la  curiosità,  la  facilità  e  la  prontezza  delle  percezioni  e 
la  ricchezza  della  memoria,  a  cui  rispondono  così  mala- 
mente le  pratiche  educative;  ma  intanto  dobbiamo  aver 
presente  che  quei  tre  stadii  non  si  trovano  divisi  in  natura 
con  un  taglio  così  netto  e  in  modo  che  alla  recezione 
segua  la  riproduzione,  a  questa  la  produzione  propria- 
mente detta.  Il  primo  ed  il  secondo  si  trovano  più  spic- 
cati nella  prima  età,  ma  già  si  lasciano  scorgere  le  traccie 
del  terzo  ;  e  mentre  la  recezione  e  la  riproduzione  si  fanno 
più  deboli  dall'adolescenza  in  poi,  si  viene  animando  in 
quella  vece  e  si  arricchisce  la  produzione  propriamente 
detta.  Io  non  mi  fermerò  qui  a  tratteggiarvi  tutta  la  ric- 
chezza dei  fenomeni  dello  spirito  sotto  questo  riguardo  ; 
ma  essa  è  così  varia,  così  pittoresca,  che  ben  potrebbe 
allettare  a  Irattenervici  ;  tanto  più  che  non  ho  avvertito, 
come  tra  le  gradazioni  di  questi  processi,  che  sembrano 
tenere  alcuni  più  o  meno  del  meccanico,  altri  più  o 
meno  dell'  organico,  la  stessa  recezione  e  riproduzione 
hanno  già  qualche  cosa  di  proprio  in  ognuno  di  noi 
che  deve  con  ragione  farci  credere  che  se  la  virtù 
produttrice  emerge  più  specialmente  a  certa  età,  non  sia 
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questo  che  come  il  momento  della  manifestazione  più  evi- 
dente di  ciò  che  è  la  ragione,  il  carattere  dell*  intero 
organismo  psichico  di  ognuno.  Né  si  spiegano  altrimenti 
alcuni  fatti  di  fanciulli  meravigliosi  per  forza  di  recezione 
e  di  riproduzione  fino  intorno  agli  anni  della  pubertà,  che 
sembrano  come  smarrire  l' energia  delle  loro  facoltà  nel  mo- 
mento della  produzione;  studenti  modelli  per  la  forza  di 
queste  doti  (recezione,  riproduzione),  che  negli  anni  del  la- 
voro proprio  ed  originale  sembrano  essere  di  tanto  inferiori 
all'aspettativa  che  s'era  svegliala  di  essi  nella  scuola,  nuovo 
documento  della  bontà  dei  metodi  vecchi  e  nuovi  ;  —  uomini 
polenti  in  quella  vece  per  forza  di  produzione,  o  che  è 
lo  slesso  di  originalità  e  di  genio  negli  anni  della  virilità, 
essere  stati  inferiori  ai  mediocri  per  quel  che  riguarda  la 
recezione  e  la  riproduzione,  nel  senso  specialmente  degli 
esercizii  scolastici  —  testimonio  per  tutti  Napoleone  I  (^)  ; 

(^)  Napoleone  usciva  dal  collegio  di  Brienne  con  un  certificalo 
che  suona  a  un  dipresso  così:  «  Discreto  in  matematica  e  storia, 
nullo  in  lingue  ;  diventerà  un  eccellente  uomo  di  mare  ».  Previsione 
questa  che,  come  tante  altre  previsioni  di  educatori,  doveva  essere 
coronata  di  successo  !  I  E  più  singolare  che  il  suo  maestro  di  lingua 
tedesca,  ch'egli  nominò  in  seguito  interprete  di  gabinetto,  esclamasse 
assai  spesso  di  non  aver  conosciuto  zucca  più  solenne  di  Napoleone  ; 
e  infatti  anche  il  Las  Cases,  che  avea  comincialo  a  Sant'  Elena  a 
dargli  lezione  d'inglese,  non  sapeva  ammirarlo  in  questa  attitudine 
delle  lingue  —  come  avrebbe  desiderato  e  voluto  — ,  non  altrimenti 
che  meravigliato  delle  profonde  sue  vedute  storiche,  non  sapeva  darsi 
pace  della  sua  incapacità  a  ritenere  e  fissare  le  date  cronologiche. 

Un  maestro  di  retorica  avea  detto  di  Napoleone  ch'egli,  nelle 
sue  composizioni  era  un  granilo  arroventato  in  un  vulcano^  ma  i  suoi 
errori  di  ortografia  e  di  grammatica  non  gli  conciliarono  mai  la  stima 
de'  suoi  maestri  di  collegio. 

Il  Lamennais,  che  certo  fu  uno  degli  uomini  di  più 'ingegno  che 
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—  uomini  produttori  di  grandi  idee  che  stampano  un'  orma 
nuova  nella  scienza,  essere  essi  stessi  riproduttori  o  a  dir 
meglio  espositori  infelici  delle  proprie  idee,  testimonii 
Fròbel  e  Pestalozzi,  nomi  eh'  io  trascelgo  a  bella  posta 
fra  quelli  di  tanti  altri  più  illustri  a  render  più  rimarche- 
vole un  fatto  che  parrebbe  dovesse  manifestarsi  meno  che 
mai  in  chi  dell'  arte  o  della  scienza  dell'  educazione  ha 
fatto  l'oggetto  dei  proprii  studii  e  deve  ad  essi  la  cele- 
brità del  nome.  Ora  per  quel  che  risguarda  il  nostro 
assunto,  è  bene  che  io  torni  a  notare  quel  che  ho  accen- 
nato avanti,  che  le  forme  logiche,  e  più  specialmente  i 
processi  della  induzione  e  della  deduzione  giovano  ben 
poco  a  ciò  che  può  dirsi  l' opera  propria  della  produzione, 
se  non  in  quanto  sono  le  forme  astratte  entro  cui  devono 

conti  la  Francia  di  questo  secolo,  fu  dichiarato  affatto  inetto  da  suoi 
primi  maestri  e  solo  quand'egli,  abbandonato  a  sé,  si  diede  alla  let- 
tura di  Tacito  senza  il  soccorso  di  grammatiche  e  di  maestri  e  trovò, 
come  per  divinazione,  la  maniera  d' intendere  il  latino,  si  aprì  la  via 
che  doveva  negli  studii  renderlo  meraviglioso  ai  suoi  contemporanei. 
E  qui  potrebbero  citarsi  altri  nomi  ed  altri  fatti  che  presentano  lo 
stesso  carattere.  Weber  p.  es.  nella  musica  e  Beethoven. 

I  fatti  che  accenno  nel  testo  non  devono  certo  ascriversi  esclu- 
sivamente al  carattere  che  prendono  la  recezione,  la  riproduzione  e 
la  produzione  ;  ma  vi  ha  gran  parte  il  metodo  implacabile  e  tradi- 
zionale delle  scuole.  Tutti  conoscono  il  famoso  capitolo  di  Montaigne 
sull'educazione  e  pochi  ignorano  il  fatto  che  egli,  educato  a  parlar 
greco  e  latino  prima  di  entrar  nelle  scuole,  perdeva  tutt' affatto  la 
mirabile  facilità  che  aveva  avanti,  quando,  messo  alla  prova  delle 
grammatiche,  dovette  rifare  colla  riflessione  il  cammino  che  aveva 
fatto  prima  colla  pratica.  Mohi  ripeteranno  ancora  e  per  molto  tempo 
il  fatto  di  Montaigne  ;  ma  i  metodi  tradizionali,  nonostante  gli  splendidi 
risultati,  resteranno,  chi  sa  ancora  per  quanto  tempo,  un  fidecom- 
messo  inviolabile  delle  scuole. 
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ricondursi  quei  germi  nascosti  dell'idea  nuova  che  sono 
le  cause  e  costituiscono  il  carattere  dell*  originalità  della 
mente  umana,  e  intorno  a  cui  dobbiamo  trattenerci,  avanti 
di  proceder  oltre. 

Cos'  è  avvenuto  nell'  organismo  umano  per  cui  si  sve- 
glino e  si  mettano  in  azione  questi  germi,  questi  fattori 
segreti  dell'idea  nuova,  e  v*  ha  qualche  cosa,  nei  dati  che 
possono  esserci  offerti  dalla  psicologia,  che  risponda  a 
questi  atteggiamenti  dello  spirito,  in  istato  di  produzione? 

Se  oggi  molti  non  ripetessero  la  parola,  io  .esiterei  a 
pronunziarla,  tanto  fu  usata  ed  abusata,  e  n'è  vago  ed 
incerto  il  significato  nella  mente  di  tutti  (').  La  fantasia, 
questa  parola  oscura  ed  equivoca,  invocata  talvolta,  a 
maniera  di  burla,  a  designare  quanto  di  più  bizzarro  ed 
insieme  di  più  innocente  esce  dalla  mente  dell'  uomo,  incol- 
pata, in  molti  casi,  dei  maggiori  disordini  della  intelli- 
genza, attribuita  nel  suo  più  nobile  significato  ai  poeti» 
agli  artisti,  agli  oratori,  sembra  solo  da  poco  tempo  recla- 
mare un  dominio  ed  un'importanza,  non  conosciuta,  o 
appena  presentita  avanti,  e  che  le  assegna  una  gran  parte 
anche  nelle  speculazioni  più  alte  della  scienza.  La  fan- 
tasia, secondo  il  Carus  che  ho  nominato,  sembra  come 
irradiarsi  nella  mente  dell'  uomo  appena  al  momento  della 

(*)  La  fantasia,  m  senso  diverso  da  immaginazione  è  già  adope- 
rala da  alcuni  de*  nostri  scrittori.  Riportiamo  un  passo  di  Jean  Paul 
(Richler)  che  fu  uno  dei  primi  in  Germania  a  distinguerla. 

«  L'immaginazione  sensibile  (Einbildungskraft)  è  all'immagina- 
zione creatrice  (Phantasie)  ciò  che  la  prosa  alla  poesia.  La  prima  è 
d' un  grado  superiore  alla  memoria,  di  cui  riproduce  più  al  vivo  le 
imagini.  Anche  gli  animali  1'  hanno,  giacché  sognano  e  vanno  soggetti 
allo  spavento. 

«  Ma  la  vera  immaginazione  (fantasia)  è  l' anima  de!  mondo 
dell'anima,  lo  spirito  elementare  delle  altre  facoltà  ». 


pubertà  e  come  tale  è  il  fattore  più  segnalato  o  più  pro- 
priamente il  primum  movens  della  produzione  intellettuale. 
Senonchè,  accennato  il  fatto,  non  mi  sembra  che  ne  sia 
stato  ugualmente  accertato  il  concetto  e  la  propria  sfera 
d' azione  ;  e  quando  dotti  ed  indotti  vanno  ripetendo 
quella  celebre  frase  della  folle  da  logis,  e  aggiungono 
eh'  essa  adoperata  giudiziosamente  è  pur  buona  a  qualche 
cosa,  certo  che  nessuno  ha  con  ciò  di  che  orientarsi  nelle 
funzioni   che   le    sembrano   assegnate  nell'economia  dello 

spirito. 

Certo  che  la  fantasia  non  è  in  alcun  modo  un  deus 
ex  machina  che  faccia  sorgere  d' un  tratto  all'  altro  i  feno- 
meni che  ho  accennato;  ma  sono  questi  fenomeni  nuovi 
che  atteggiandosi  e  aggruppandosi  fuori  dell'usato,  fanno 
supporre  qualche  cosa  che  non  era  prima  e  che  non  può 
essere  risguardato  che  come  un  processo  più  caratteristico 
del  nostro  essere.  L'affettività  nostra,  la  nostra  maniera 
di  sentire  si  modifica,  e  con  essa  sembra  che  i  nostri  pen- 
sieri si  modifichino,  prendano  nuovo  colore,  indirizzi  diversi, 
e  con  essi  ed  in  essi  si  sveglino,  si  accentuino  attitudini 
e  disposizioni  non  avvertite  avanti.  Si  presentano,  a  chi 
le  considera,  come  inattese  capacità  di  associare  e  disso- 
ciare quel  che  sembrava  prima  unito  e  diverso,  di  fissare 
più  intensamente,  di  vagheggiare  più  amorosamente  quel 
che  pareva  prima  indifferente,  di  trascurare  ciò  che  fino 
allora  occupava  la  nostra  curiosità.  E  una  nuova  maniera 
di  percepire,  o  a  dir  meglio,  un  nuovo  stadio  di  perce- 
zioni interiori  attraverso  cui  si  altera,  prende  nuove  sem- 
bianze il  mondo  esterno,  e  non  è  più  quel  di  prima.  Il 
mondo  dei  sensi  è  pur  sempre  lo  stesso,  le  forme  logiche 
restano  immutate  ;  ma  il  percepire  è  diverso  e  nel  segreto 
di  queste  percezioni  interiori  s'asconde  il  germe  delle 
nuove  attitudini  intellettuali,  delle  nuove  disposizioni  morali. 
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che  la  scuola  non  avverte,  né  cura  ;  che  i  padri,  le 
madri,  gli  educatori  sogliono  guardar  con  meraviglia  e 
talvolta  con  spavento,  dimentichi  dell'esperienza  propria. 

Però  non  vorrei  con  questa  parola  di  percezioni  far 
esclamare  quei  tanti  che,  vedendo  molto  chiaro  nelle  parole 
più  che  nelle  cose,  com'è  tradizione,  può  dirsi,  nelle 
scuole  di  filosofia,  volessero  domandarmi  ragione  di  questa 
espressione,  ch'io  certo  non  ho  adoperato  qui  giusta  il 
significato  ordinario.  Se  le  percezioni  sono  diverse  da  quel 
che  erano  avanti,  gli  è  che  dalle  oscure  ragioni  dell'essere, 
come  da  nuovi  sensi  interni,  si  riflettono  nella  coscienza 
emozioni  e,  attraverso  le  emozioni,  tendenze  che  non  pren- 
deranno forme  più  determinate  e  costanti  che  solo  nel 
processo  del  tempo. 

L' atteggiamento  esteriore,  la  voce,  1*  incesso,  la  fisio- 
nomia ritraggono  anch'essi  di  quell'aura  nuova  e  gl'indi- 
vidui sembrano  distinguersi  più  sentitamente  fra  loro  nelle 
attitudini  dell'ingegno  come  nelle  disposizioni  dell'animo, 
che  quasi  effigiandosi  nelle  forme  corporee  sono  il  tratto 
di  rispondenza  più  immediata  tra  il  fisico  ed  il  morale 
dell'  uomo. 

Queste  attitudini  e  disposizioni  naturali  non  negate 
forse  mai  da  nessuno,  ma  trascurate  pressoché  costante- 
mente dai  metafisici,  danno  moto  a  speciali  associazioni 
del  pensiero,  che  si  educano  nell'  esercizio,  come  possono 
alimentarsi,  modificarsi,  nel  mezzo  ambiente.  E  se  segnano 
i  caratteri  distmtivi  fra  individuo  e  individuo,  sembrano 
le  caratteristiche  più  pronunziate  tra  le  razze  fra  loro. 
Nessuno  ha  mai  negato  p.  es.  che  il  chinese  abbia  dispo- 
sizioni diverse  da  quelle  delle  stirpi  indo-germaniche;  e 
in  queste  stesse  stirpi  l'inglese  differisce  tanto  quanto  dallo 
spagnuolo  e  dal  francese;  —  e  mentre  ciò  è  abbastanza 
evidente,  é  altrettanto  evidente  che  le  forme  e  i  processi 
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logici  sono  gli  stessi  e  posson  esser  fatti  propri  da  ogni 
uomo,  a  qualunque  razza,  a  qualunque  mezzo  sociale  appar- 
tenga. 

Cosi  la  diversità  delle  attitudini  e  delle  disposizioni 
naturali  si  mostra  prima  di  tutto  nell'arte  e  quindi  in  tutto 
CIÒ  che  appartiene  ai  costumi,  alle  istituzioni,  e  scema 
mano  mano  che  dalle  teoriche  politiche  e  sociali  si  discende 
alle  scienze  positive,  dove,  se  la  scoperta  tiene  ancora 
un'impronta  individuale  in  virtù  di  associazioni  psichiche 
speciali  all'  individuo,  diventa  un  fatto  comune  accessibile 
e  riscontrabile  a  tutti,  quando  è  già  rientrata  nel  dominio 
esatto  delle  scienze  conosciute. 

Cosa  ben  singolare  e  veramente  importante  !  Ciò  che 
le  scienze  positive  hanno  raccolto,  ordinato  ed  esatta- 
mente dimostrato  é  accessibile  alla  gran  media  degli  uomini 
di  tutti  1  paesi,  di  tutte  le  razze,  purché  non  manchino, 
s  intende,  le  circostanze,  che  possono  favorire  l' istruzione, 
mentre  non  v'  ha  attitudine  artistica,  né  genio  inventivo 
o  pratico  che  possa  trasmettersi,  né  istituzione  sociale  che 
possa  attecchire  senza  lunga  preparazione,  senza  lungo  eser- 
cizio d  accomodazione  ai  popoli  diversi. 

Or  tutto  questo  o  é  l'effetto  d'un  processo  organico, 
di  cui  nessuno  ha  mai  penetrato  il  segreto,  perché  non  si 
lascia  sorprendere  ne'  suoi  elementi  ;  o  fossero  questi  ele- 
menti chiaramente  intelligibili,  noi  potremmo  tentare  per 
essi  quello  stesso  metodo  d'istruzione  che  ci  riesce  per- 
fettamente quando,  valendoci  dei  processi  di  cui  ci  ren- 
diamo esatta  ragione,  come  sono  i  processi  meccanici  delle 
forme  logiche,  ci  è  dato  a  tutti  di  far  proprie  le  cogni- 
zioni delle  scienze  positive. 

V'é  qualche  cosa  che  fa  eccezione  a  quanto  abbiam 
detto  e  che  pure  essendo  un  fatto  essenzialmente  orga- 
nico si  lascia  cogliere  in  una    formola    esattissima   e  per 


234 


Lezioni  di  morale 


fettamente  intelligibile  e  dovremo  occuparcene  più  lun- 
gamente nel  seguito. 

Abbiamo  cominciato  in  questa  lezione  dal  far  notare 
i  caratteri  che  distinguono  il  sentire  dal  pensare,  e  ci 
parve  di  aver  così  messo  m  maggior  luce  ciò  che  del  senti- 
mento abbiamo  accennato  avanti  ;  poi,  parlando  delle  forme 
logiche,  e  raffrontandole  alle  forme  grammaticali,  stili- 
stiche, ecc.  ci  parve  di  poter  concludere  al  loro  carat- 
tere essenzialmente  meccanico,  mentre  alludendo  a  un 
altro  ordine  di  fatti,  di  cui  abbiam  dato  un  saggio  parlando 
della  fantasia,  abbiamo  rilevato  il  carattere  loro  essen- 
zialmente organico. 

L' idea  (a  quanto  sappiamo,  non  avvertita  da  altri) 
che  il  darsi  esatta  ragione  delle  cose  equivale  allo  scom- 
porne  i  termini  in  un  processo  meccanico  che  non  può 
mai  far  equazione  ai  processi  organici  del  pensiero,  avrebbe 
avuto  bisogno  di  ulteriori  sviluppi,  se  la  sua  semplicità  e 
quel  che  soggiungeremo  in  seguito  non  ci  dispensassero 
dal  trattenervici  ora  più  lungamente. 

Ci  occuperemo  nelle  prossime  lezioni  a  svolgere  con 
maggiore  ampiezza,  per  quanto  lo  comportano  i  limiti  del 
corso,  l'argomento  che  ci  ha  oggi  intrattenuti. 
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Divinazione,  inspirazione,  intuizione,  senso  immediata 
sono  parole  usate  promiscuamente  da  chi  intende  di  allu- 
dere a  quel  quid  ignotum  per  cui  si  arriva  al  vero,  o,  vorrei 
dire,  siamo  sorpresi  dal  vero,  sia  estetico,  pratico  o  scien- 
tifico, fuori  delle  vie  della  riflessione  o  della  consapevo- 
lezza degli  ordinarli  processi  logici  della  nostra  mente; 
ma  chi  dubitasse  del  valore  reale  di  queste  espressioni, 
non  avrebbe  che  a  consultare  alcune  importanti  testimo- 
nianze degli  uomini  più  insigni  nelle  ricerche  e  negli 
studii  che  diconsi  positivi  e  che  sembrerebbero  più  ritrosi 
degli  altri  ad  assumere  quel  carattere. 

Lascio  come  le  prime  invenzioni  e  scoperte  dell'  uma- 
nità fossero  tramandate  ai  posteri  quale  presente  dei 
numi,  e  i  fatti  più  o  meno  veri  più  o  meno  leggendari, 
dal  bagno  di  Archimede  alla  caduta  del  pomo  di  Newton, 
s'irradino  tutti  d'una  specie  di  aureola  poetica,  quando 
non  sia  religiosa,  che  se  si  riflette  nella  Philosophia 
naturalis  di  New^ton  non  è  meno  manifesta  in  quel  gran- 
dioso e  veramente  biblico  accompagnamento  d'idee  con 
cui,  fra  gli  altri,  Copernico,  Keplero  e  Linneo  annunzia- 
rono al  mondo  il  grande  segreto  della  loro  dottrina.  Citerò 
piuttosto  alcuni  nomi   di   contemporanei,  che  tutti  riveri- 
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scono  e  di  cui  non  sono  in  alcun  modo  sospette  le  tendenze, 
come  i  loro  libri  sono  nelle  mani  della  massima  parte  degli 
studiosi.  Claudio  Bernard,  insigne  fisiologo  de*  nostri  giorni 
rendendo  conto,  nella  sua  Introduzione  alla  medicina  spe- 
rimentale, del  fatto  delia  scoperta,  soggiunge:  «  I  fatti 
sono  i  materiali  necessari,  ma  gli  è  la  maniera  di  ordinarli 
{lem  mise  en  oeuvre)  per  mezzo  del  ragionamento  speri- 
mentale, cioè  a  dire  la  teoria,  che  costituisce  ed  edifica 
veramente  la  scienza.  L'idea  formulata  dai  fatti  rappre- 
senta la  scienza.  L' ipotesi  sperimentale  non  è  che  V  idea 
scientifica  preconcetta  o  anticipata.  La  teoria  non  è  che 
l'idea  scientifica  riscontrata  dall'esperienza.  Il  ragiona- 
mento non  serve  che  a  dare  una  forma  alle  nostre  idee, 
in  maniera  che  tutto  si  riconduce  primitivamente  e  final- 
mente all'idea.  Gli  è  l'idea  che  costituisce  il  punto  di 
partenza  o  il  primum  movens  di  ogni  ragionamento  scien- 
tifico, ed  è  essa  che  n'è  ugualmente  lo  scopo,  nell'aspi- 
razione dello  spirito  verso  l' incognito  ».  E  quasi  volesse 
prestarsi  egli,  lo  sperimentatore  rigoroso  e  paziente,  alle 
ipotesi  più  arrischiate,  parla  del  sentimento  come  della 
sorgente  di  quest'  idea,  di  questa  specie  d' intuizione,  della 
maniera  d' interpretare  i  fenomeni' della  natura.  Or  venendo 
al  modo  con  cui  questa  idea  sì  presentava  alla  sua  mente  : 
«  La  sua  apparizione,  dice  egli,  è  tutta  spontanea,  tutta 
individuale.  Gli  è  un  sentimento  particolare,  un  quid 
pTOprium  che  costituisce  l'originalità,  l'invenzione  e  il 
genio  di  ciascuno.  Accade  che  un  fatto,  un'osservazione 
resti  lungo  tempo  davanti  agli  occhi  d'un  dotto  senza 
inspirarlo  affatto,  e  poi  da  un  momento  all'altro  sorga  un 
tratto  di  luce.  L'idea  nuova  apparisce  allora  colla  rapi- 
dità del  lampo,  come  una  specie  d' improvvisa  rivelazione  » . 
«  Si  può  dire,  soggiunge,  che  noi  abbiamo  nello  spirito 
r  intuizione  o  il  sentimento  delle  leggi  di  natura,  ma  non 
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ne  conosciamo  la  forma  ».  Poi  dove  parla  delle  cause 
sorde  che  guidano  alla  scoperta  colla  celerità  del  lampo  ; 
egli  fa  riscontro  all'  idea  di  Gòthe,  l'autore  della  metamor- 
fosi delle  piante,  della  teoria  dei  colori,  del  processo  cra- 
niogenico  delle  vertebre,  che  nei  suoi  aforismi,  parlando 
dell'invenzione  o  della  scoperta:  «  Gli  è  una  rivelazione, 
osserva,  che  si  sviluppa  dall'  interno  all'  esterno,  che  fa 
presentire  all'uomo  la  sua  rassomiglianza  colla  divinità  e 
che  ci  dà  la  più  deliziosa  sicurezza  dell'eterna  armonia 
dell'essere  ». 

Questo  senso,  secondo  Gòthe,  può  anche  giungere  in 
certe  nature  privilegiate  a  una  specie  di  identità  morale 
colla  natura.  «  Ciò  che  Claudio  Bernard  non  mette  innanzi 
che  con  precauzione  e  non  senza  qualche  imbarazzo, 
Gòthe  non  esita  ad  affermarlo.  Non  v'ha  dubbio  per  lui 
che  esistano  nel  soggetto,  lo  spirito  umano,  delle  idee  che 
rispondono  a  leggi  ancora  sconosciute  nell'oggetto,  la 
natura.  Il  genio  consiste  nello  scoprire  questa  legge  nascosta 
nella  muta  profondità  delle  cose,  e  di  cui  porta  in  sé  la 
formola  ancora  inavvertita  ». 

Cito  queste  parole  del  Caro  che  fece  delle  opere  di 
Gòthe  uno  studio  speciale  conosciuto  a  moltissimi;  ma 
poiché  questi  ultimi  pensieri  potrebbero  servir  di  testo  a 
quella  che  fu  detta  filosofia  della  natura,  con  cui  si  chiude 
il  periodo  delle  idee  Hegeliane,  e  io  intendo  assai  più 
di  constatare  un  fatto  psicologico  che  non  di  attinger 
ragioni  al  mio  assunto  dalle  speculazioni  metafisiche,  pre- 
ferisco di  togliere  ad  un  uomo  molto  autorevole  nelle 
scienze  esatte,  com'è  il  Reuleaux,  alcuni  fatti  di  tanto 
maggiore  importanza,  quanto  sono  desunti  dalla  scienza 
esatta  per  eccellenza  e  che  sembrerebbe  ripugnar  più 
d'ogni  altra  al  processo  psichico  in  discorso  e  alle  mire 
stesse  dell'  autore  che  intende  d' interpretarlo.  Il  Reuleaux 
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nella  prefazione  alla  sua  Cinematica  teorica  Q)  dice  : 
«  L'analisi  matematica  cerca,  con  tutto  l'apparato  dei 
mezzi  scientifici,  le  proprietà  d'un  dato  meccanismo;  e 
m  questo  senso  essa  ha  accumulato  un  ricco  materiale, 
che  in  seguito  non  solo  rimarrà  sempre  utile,  ma  aumen- 
terà perfino  di  valore.  Tuttavia  ciò  che  non  si  è  ancora 
studialo  è  1*  altro  lato,  incontestabilmente  il  lato  più  impor- 
tante del  problema,  vale  a  dire  la  questione:  Come  si  è 
giunti  al  meccanismo  e  ai  suoi  elementi?  Qual  è  la  legge 
che  regge  il  processo  col  quale  un  meccanismo  si  com- 
bina? E  innanzi  tutto  havvi  una  legge  per  simili  processi? 
Oppure  devesi  semplicemente  accettare  ciò  che  il  genio 
mventivo  ci  presenta,  e  quindi  non  rimane  alla  scienza 
che  il  compito  di  analizzare  quanto  esso  ha  trovato,  nello 
stesso  modo  che  si  procede  nella  storia  nalutale? 

«  Finora  si  è  esclusivamente  seguito  questo  sistema: 
di  tentativi  di  penetrare  più  in  là,  dietro  alle  scene,  non 
VI  sono  che  traccie.  Si  venne  in  conseguenza,  nello  studio 
delle  macchine,  a  questo  singolare  risultato  che  si  è  lavo- 
rato con  grandi  mezzi  attorno  ai  prodotti  della  facoltà 
inventiva  dell*  uomo,  cioè  del  pensiero,  senza  conoscere  il 
processo  col  quale  il  pensiero  stesso  li  ha  creati.  Per  questa 
strana  inconseguenza,  che  non  si  ammetterebbe  facilmente 
in  altri  rami  delle  scienze  esatte  (I),  avviene  che,  se  anche 
non  lo  SI  dice  apertamente,  pure  tacitamente  si  riconosce 
che  la  facoltà  inventiva  è  una  specie  di  divinazione,  è  il 


(0  Cinematica  teorica.  Principii  fondamentali  di  una  teoria  gene- 
rale delle  macchine,  di  Reuleaux.  Traduzione  autorizzata  di  Giuseppe 
Colombo. 

Se  mi  tratterrò  citando  il  Reuleaux,  più  in  là  di  quel  che  par- 
rebbe comportare  l'indole  di  questo  lavoro,  gli  è  perchè  è  il  solo, 
ch'io    sappia,    che    abbia    preteso    di    dar  ragione  all'invenzione. 


Lezione  sesta 


239 


risultato  di  una  ispirazione  superiore.  Si  prova  un  certo 
rispetto  (avrebbe  dovuto  dir  meglio  ammirazione)  per  una 
persona,  quando  si  dice  ch'essa  ha  inventato  la  tale  e  la 
tal'altra  macchina.  Quando  noi  dobbiamo  studiare  o  in- 
segnare la  cosa  inventata,  noi  entriamo  immediatamente 
in  materia,  passando  sopra  senz'  altro  al  processo  della  sua 
creazione. 

«  Allorché,  per  esempio,  prendiamo  a  considerare, 
secondo  i  metodi  usati  finora,  il  noto  parallelogrammo  che 
Watt  inventò  per  la  sua  macchina  a  vapore,  oppure  quelli 
di  Evans,  di  Rechenbach,  ecc.,  ecc.,  non  troviamo  altro 
da  fare,  dopo  d'averli  classificati,  che  di  cercare  le  leggi 
del  movimento  a  cui  questi  meccanismi  obbediscono,  di 
determinare  il  miglior  metodo  per  costruirli,  e,  al  più,  di 
stabilire  i  loro  mutui  rapporti.  Come  poi  i  loro  inventori 
sieno  riusciti  a  concepirli,  è  un  punto  che  lasciamo  indi- 
scusso, nonostante  l' interesse  eh'  esso  può  desiare.  Noi  cer- 
chiamo, è  vero,  di  spiare  il  genio  nelP  intimo  del  suo  pen- 
siero, ma  lo  facciamo  piuttosto  per  curiosità  che  per  studio  » . 

Qui  il  Reuleaux  mostrerebbe  di  credere  che  quel  che 
non  s'è  fatto  per  l'invenzione  delle  macchine  si  sia  fatto 
forse  per  altro  genere  d'invenzioni  e  di  scoperte,  il  che 
purtroppo  non  è  ;  —  ma  quando  egli  mettendosi  alla  prova 
riferisce  alcuni  brani  di  lettere  di  Watt  in  cui  il  grande 
inventore  cerca  di  dar  ragione  dell'  idea  nuova  e  non  sembra 
riuscirgli  «  si  vede,  conchiude  il  Reuleaux,  che  perfino 
un  inventore  come  Watt  non  può  spiegare  il  vero  con- 
cetto primitivo  della  sua  invenzione  »  e  alcune  linee  dopo: 
«  Certamente  gli  anelli  che  legano  fra  loro  i  successivi 
concetti  dell'  inventore  sono  per  noi  pressoché  intieramente 
nascosti  :  noi  dobbiamo  innanzi  tutto  ricostruirli.  L' insieme 
ci  appare  come  un  quadro  appena  schizzato  e  già  can- 
cellato a  metà;  e  il  pittore  stesso   potrebbe  a  mala  pena 
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darcene  ragione  meglio  di  quello  che  noi  stessi  potremmo 
fare.  11  paragone  è  infatti  appropriato  in  più  d*  un  punto. 
In  ogni  nuovo  campo  aperto  alla  facoltà  creatrice  dello 
spirito,  \  inventore  procede  come  V  artista.  Con  piede 
leggero  il  genio  sorvola  agli  aerei  edificii  eh*  egli,  sopra 
nuove  basi,  va  mano  mano  architettando  nella  sua  mente. 
Agi'  inventori  e  agli  artisti  non  è  qualche  volta  permesso 
di  chieder  conto  delia  via  che  hanno  percorso  ». 

Senonchè  il  Reuleaux  nel  tentativo  ch'ei  fa  di  pre- 
sentare il  dietro  scena,  com'egli  chiama  il  fatto  intimo 
della  scoperta,  sembra  confondere  il  successivo  svolgersi 
dell'  idea  attraverso  i  tempi  e  le  generazioni  degli  uomini 
col  processo  psichico  individuale  della  mente  dello  sco- 
pritore. Certo  che,  dalla  storia  ch'egli  fa  della  macchina 
a  vapore,  prendendo  le  mosse  da  Torricelli  che  nel  1 643 
scopre  il  peso  dell'atmosfera  fino  a  Watt  verso  il  1763, 
quella  che  può  chiamarsi  la  sorda  lotta  pel  diritto  di 
priorità,  secondo  l' energica  espressione  di  Humboldt,  ben 
si  può  conchiudere  coli' autore  che  «  lo  sviluppo  delle 
idee  si  è  fatto  naturalmente  da  se,  ove  gì'  improvvisi  pro- 
gressi compiti  dopo  lunghi  intervalli  non  rivelassero  1  azione 
di  spiriti  superiori  e  non  ci  convincessero  sempre  più 
della  influenza  che  ha  il  genio  nel  perfezionamento  della 

coltura  umana  ». 

«  Nello  slesso  tempo  però  noi  vediamo  un'idea  svi- 
lupparsi dall'  altra,  come  la  foglia  dal  germe,  il  frutto  dal 
fiore,  precisamente  come  avviene  in  natura,  dove  ogni 
nuova  creazione  si  svolge  dagli  elementi  che  l' hanno  pre- 
parata. Io  credo  d'aver  dimostrato  in  quanto  precede,  che 
in  ogni  invenzione  c'è  sempre  una  progressione  logica, 
più  o  meno  apparente,  di  idee.  Quanto  meno  essa  è  appa- 
rente, tanto  più  alto  poniamo  nella  nostra  ammirazione 
r  inventore  ;  e  questi  infatti  merita  tanto  maggiore  apprez- 


Vi 


zamento  quanto  meno  materiale,  quanto   minori    aiuti  ha 
trovato  a  sua  disposizione  ». 

Tutto  questo  non  è  men  vero  per  la  cinematica  che 
per  le  altre  scienze,  e  noi  ne  trarremo  in  seguito  alcune 
conclusioni  importanti  al  nostro  assunto;  ma  con  ciò  il 
processo  dei  singoli  inventori,  che  si  riduce  in  fondo  al 
segreto  del  genio,  il  dietro  scena  della  scoperta  non  resta 
meno  sconosciuto,  tanto  più  sconosciuto  quanto  l'idea 
nuova  sembra  avere  meno  attmenze  coi  fatti  conosciuti. 
Così  sembra  incredibile  che  se  le  scoperte,  le  inven- 
zioni, le  teorie  nuove  verificate  dall'  esperienza  si  seguono 
in  un  processo  logico,  secondo  l' osservazione  dell' autore, 
non  sia  dato  alla  mente  dell'uomo  di  prevederle,  non 
solo  nella  forma  che  potranno  prendere  in  seguito  come 
fatti  concreti,  ma  nemmeno  nella  direzione  astratta  del 
pensiero  che  tentasse  di  concludere  agli  svolgimenti  ulte- 
riori delle  teoriche  già  accettate  e  riconosciute. 

Sembra  che  il  Reuleaux  ce  ne  fornisca  egli  stesso  la 
prova  nel  passare  in  rivista,  com'  ei  fa,  le  teoriche  cine- 
matiche che  si  successero  nel  tempo  ;  —  e  sebbene  sia 
indubitabile  che  quanto  più  cresce  il  materiale  scientifico 
e  più  s'esercita  il  pensiero,  riesce  tanto  più  facile  l'inven- 
zione e  le  teoriche  si  fanno  più  larghe  e  più  compren- 
sive -  al  che  soltanto  si  riduce  infine  il  dietro  scena  di 
Reuleaux  —  l'equazione  tra  il  genio  inventivo  e  la  scienza 
conosciuta  non  si  farà  mai,  come  credo,  se  non  quando 
le  leggi  dell'  essere  corrispondano  esattamente  alle  leggi 
del  nostro  conoscere,  il  che  quando  e  come  possa  mai 
avvenire  è  piuttosto  insensato  il  pensarlo,  che  non  sia 
ardito  e  presuntuoso  il  congetturarlo. 

Ora  il  Reuleaux  per  avvalorare,  secondo  lui,  la  sua  tesi 
cita  due  pensieri,  l' uno  di  Gòthe  l' altro  di  Schopenhauer 
che  noi  riportiamo  anche  per  nostro  conto: 

Politeo  16 
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«  Gothe,  il  quale  si  è  sempre  occupato  con  interesse 
di  scoprire  i  processi  con  cui  l'uomo  arriva  ad    allargare 
li  campo    delle    proprie    idee,    ha   a   questo   proposito  la 
seguente  frase  notevolissima  :   —   Tutto   ciò  che  noi  chia- 
miamo invenzione  o  scoperta  nel  senso  più    elevato  della 
parola,  non  è  che  il  risultato  di  un  sentimento  della  verità 
rimasto  nascosto  per  lungo  tempo  in  noi  e  che  colla  rapi- 
dità del  lampo  ci  conduce  inaspettatamente  alla  conquista 
di  un'utile  cognizione   ».  —    Ecco    come   Schopenhaner. 
sviluppando,  come    gli    accade    molte    volte,    un'idea    ò\ 
Gothe,  SI  esprime  sopra  un    argomento    molto    affine:  — 
Le^  nostre    idee    migliori,    più   profonde    e   più    feconde 
die' egli,  ci  compaiono  talvolta  tutto  ad  un  tratto  davanti 
alla  mente  come  un'  ispirazione  e  spesso  sotto  forma  d'un 
assioma.  Evidentemente  però  esse  non  sono  che  il  risultato 
di    lunghe   ed  inavvertite   meditazioni,   di   considerazioni 
spesso  assai  rimote  ed  in  parte  dimenticate.  È    ben    raro 
che  tutto  il  procedimento  del  nostro   intelletto   sia   netta- 
mente discernibile,  consista  cioè  in  una  concatenazione  di 
giudizii  chiaramente  concepiti  ;  è   questo   bensì    lo    scopo 
che  abbiamo  di  mira  per  poter  renderne  conto  a  noi  stessi 
e  agli  altri  ;  ordinariamente   però    le    impressioni   ricevute 
dal  di  fuori  sono   elaborate   nel    nostro   interno,   finche    i 
pensieri  che  ne  provengono  si  presentino  chiari  alla  nostra 
mente  ;  e  noi  siamo  altrettanto  inconsci  di  questo  processo, 
quanto  del  lavoro  che  assimila  gli  alimenti  agli  umori  ed 
alla  sostanza  del  nostro  corpo.  Ne  viene  che  talvolta  noi 
stessi  non  sappiamo  spiegare  l' origine  dei  nostri  più  pro- 
fondi pensieri  ;  essi  sono  il  prodotto  misterioso  delle   più 
mterne  latebre  dell'animo  nostro,  da  cui  scaturiscono  ina- 
spettatamente giudizii,    idee,   risoluzioni,    di    cui    restiamo 
meravigliati  noi  stessi  ». 

Arago  era  solito  dire  (Babinet,  Bulletin    scientifique) 
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che  :  «  in  tutte  le  ricerche  scientifiche,  l' imprevisto  faceva 
sempre  la  parte  del  leone  e  che  spesso  ciò  che  si  trova 
senza  cercarlo,  vale  infinitamente  di  più  di  ciò  che  si  cer- 
cava espressamente  ». 

Sembra  che  Humboldt  commentasse  una  celebre  sen- 
tenza di  Schiller  quando  osservava  in  quel  suo  stile  pit- 
toresco: «  Ai  limiti  delle  scienze  esatte,  al  pari  che 
dall'elevata  spiaggia  d'un' isola,  l'occhio  ama  spaziare 
attraverso  regioni  lontane.  Le  immagini  da  lui  vedute  sa- 
ranno forse  illusorie  ma  come  le  illusorie  immagini  che  la 
gente  fantasticò  aver  veduto  dalle  Canarie  e  dalle  Azzorre, 
molto  tempo  innanzi  Colombo,  esse  possono  condurci  alla 
scoperta  d'un  nuovo  mondo  ». 

Max  Mùller  cita,  con  iscopo  alquanto  diverso,  altre 
testimonianze,  confermanti  questo  assunto,  nella  prima  le- 
zione della  sua  Scienza  del  linguaggio,  che  avvalorano, 
parmi,  un'  idea  che  dai  più  diversi  dominii  della  scienza  va 
penetrando  omai  nella  coscienza  di  moltissimi. 

Ciò  eh'  è  sfuggito  ad  altri,  ciò  eh'  è  sfuggito  a  noi  stessi 
per  tanti  anni  di  seguito,  appare  d'un  tratto  come  il  filo 
conduttore  d'una  serie  importante  d'idee;  e  il  fatto  è 
tanto  più  meraviglioso  che  sembrerebbe  dipendere,  a  chi 
giudica  dalle  apparenze,  assai  più  dal  senso  che  dal- 
l'intelligenza  stessa.  Così,  mentre  Io  Stuart-Mill,  il  Bain, 
il  Whewell  e  tanti  altri  attingono  dai  processi  concreti 
delle  scienze  speciali  norme  e  riscontri  a  definire  più  esat- 
tamente i  processi  logici  della  nostra  mente,  nei  modi  loro 
astratti;  il  processo  propriamente  detto  inventivo  resta 
quasi  avvolto  nell'oscurità  di  prima;  —  e  le  regole  in 
astratto,  che  si  danno  talvolta  dai  trattatisti  a  condurci  retta- 
mente neir  osservazione,  farebbero  sorridere  di  pietà  i  grandi 
inventori,  come  a  un  dipresso  oratori  e  poeti  hanno  già  da 
gran  tempo  pronunziato  delle  poetiche  e  delle  rettoriche. 
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Dopo  quanto  abbiamo  detto,  non  sarebbe  forse  neces- 
sario insistere  sull'argomento,  se  per  maggiore  chiarezza, 
non  mi  piacesse  di  aggiungere.  —  Qualora  i  processi  logici 
potessero  risguardarsi,  come  furono  risguardati  per  tanto 
tempo,  quali  esclusivi  elementi  e  fattori  del  pensiero,  com'è 
che  non  si  riesca  a  cimentarli  ai  fatti  nuovi,  che  si  desi- 
dera di  studiare,  alla  maniera  che  il  chimico  ed  il  mec- 
canico cimentano  ed  adoperano  gli  strumenti  e  i  reattivi 
a  riconoscere  e  mettere  a  profìtto  le  qualità  dei  corpi? 
Com'è  che,  quand'anche  la  lunga  pratica  d'una  scienza 
ci  abbia  di  tanto  facilitato  la  scoperta  scientifica  e  ci  abbia 
resi  famigliari  colla  sua  storia,  col  processo  logico  delle 
sue  scoperte,  per  ripetere  le  parole  e  il  pensiero  di  Reu- 
leaux,  io  non  possa  aver  presente  lo  strumento  che  adopero 
in  modo  da  prenderlo,  a  dir  così,  nelle  mie  mani,  acco- 
starlo all'oggetto  della  mia  attenzione  e  sentire  in  quel 
contatto  la  ragione  dei  risultati,  il  nesso  intimo  della  cosa 
col  primo  lampo  dell'  idea  che  la  interpreta  ?  Com'  è  eh'  io 
non  arrivi  a  riconoscere  nell'istantaneo  presentarsi  del- 
l' idea  nuova,  nessuna  traccia  di  quelle  funzioni  logiche 
pazientissime,  di  cui  ho  pur  sempre  d' uopo  a  rischiararla, 
ordinarla,  metterla  in  relazione  con  ciò  eh' è  da  me  già 
conosciuto  e  eh'  è  omai  il  capitale  acquisito  della  scienza  ; 
se  è  pur  vero,  dalle  testimonianze  citate  e  da  cento  altre 
che  avrei  potuto  aggiungere,  che  l' intuizione,  il  senti- 
mento della  cosa,  la  divinazione,  un  quid  ignotum  sono 
nella  bocca  stessa  dei  grandi  scopritori  quel  che  sanno  dirvi 
di  meglio  a  render  conto  agli  altri  delle  loro  invenzioni? 
Cos'è  precisamente  ciò  che  costituisce  la  diversità  fra 
l'intimo  processo  della  scoperta  e  in  generale  quell'altro 
processo  essenzialmente  logico  che  dovrà  verificarlo,  con- 
statarlo, ordinarlo  e  metterlo  in  relazione  colle  dottrine 
già  conosciute?  Se  è  constatato  eh' è  un  processo  diverso 
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non  possiamo  anche  esser  giustificati  ad  ammettere  una 
differenza  tra  le  ragioni  dell'essere  stesso  dell'anima,  in 
quanto  intuisce,  scopre,  trova,  e  le  ragioni  del  suo  cono- 
scere, in  quanto  rijflette,  si  rende  conto,  si  rende  ragione 
di  quanto  ha  intuito,  scoperto,  trovato?  E  prima  di  tutto 
è  essa  possibile  questa  differenza;  o  l' essere  dell' anima  è 
proprio  e  nuli' altro  che  il  conoscere  stesso,  come  fu  già 
asserito  esplicitamente  da  molti,  e  come  implicitamente 
sembra  essere  pensato  dalla  massima  parte,  sieno  mate- 
rialisti, spiritualisti,  idealisti,  appartengano  cioè  alle  scuole 

più  diverse?  (^). 

Oltre  a  quanto  abbiamo  esposto  più  sopra  sugli  studii 
dello  svolgimento  dello  spirito,  bastava  la  sola  divisione 
delle  facoltà,  in  sentire,  pensare  e  volere,  praticata  a  un 
bel  circa  fin  dal  sorgere  della  filosofìa,  a  metter  sulle 
traccie  di  questa  idea,  —  di  questa  differenza  tra  V  essere 
e  il  conoscere  dell'anima,  che  s'adombra,  s'oscura,  si 
esagera  attraverso  i  tempi,  dimentichi  o  incuranti  quasi 
sempre  i  filosofi  di  ciò  che,  secondo  noi,  poteva  essere 
affermato  con  vero  fondamento  di  ragioni  e  di  fatti. 

Le  scuole  antichissime  vi  danno  l  anima,  principio 
insieme  della  vita  e  del  pensiero,  ma  con  Platone  si 
accredita  l' idea  delle  tre  anime  (vegetale,  animale,  razio- 
nale) che,  trasformata  con  altrettanta  semplicità  e  profon- 
dità da  Aristotele  nella  sua  Entelechia,  è  seguita  nel 
medio  evo  più  specialmente  da  Tomaso  d'Aquino  e  trova 
nuovi  riscontri  e  si  completa,  secondo  noi,  nella  Monade 

di  Leibnitz. 

Paracelso,  Fludd,  Van  Helmont,  all'aprirsi  della  storia 
moderna  si  riaccostano  più  decisamente  all'  idea  di  Platone; 
e  mentre  l'automatismo  di  Cartesio  esclude  anch' esso  dai 


(^)  Vedi  Lezione   1 
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domimi  dello  spirito   luttociò    eh' è  sentimento,    passione^ 
vita,  l'animismo  di  Sthal,    in    una   potente   reazione   alle 
dottrme  dominanti,  crede  di  rivendicare  all'anima  l'unità 
di  tutte  insieme  le    manifestazioni    della    vita  e  del  pen- 
siero ;  e  le  sue  teorie  aprono  il  campo  agi'  indirizzi  e  alle 
scuole  più  opposte.  Sarebbe  fuor  di    luogo    il    richiamare 
qui.  dal  punto  di  vista  delle  scienze  mediche  e  filosofiche, 
le  dottrme  dell'  animismo,  del  vitalismo,  dell'  organicismo, 
del  meccanicismo,  del  dinamismo  o  se  altre  mai,  che  pren- 
dono occasione  dalle  teorie  di  Stahl.  La  questione  è  per 
noi    diversa,    e   tanto   più  diversa    ed   estranea   al  nostro 
assunto,    quant'è    più    caduta    oggi    in    abbandono    nella 
maggior  parte  degli  studiosi.  Le  osservazioni  ed  i  progressi 
della  fisiologia    hanno    spostato    affatto  il  problema    dalla 
regione  in  cui  si  teneva,  per  riserbarsi  più  modestamente 
la  ricerca  e  lo  studio  delle  funzioni    dei    centri    nervosi; 
e  la  questione  se  il  principio  della  vita  sia  esso  stesso  il 
principio  del  pensiero,  se  è  ancora    dibattuta,    non   trova 
più  né  interesse,  né  fervore   di    partigiani  o  di  avversari. 
Quello  che  importava  a  me  di  stabilire,  quello  eh*  è  sin- 
golare sfuggisse  all'attenzione  degli  altri,  gli  è   come  nel 
ungo  agitarsi  di  quel  problema,  discusso  dai  pensatori  più 
diversi,  ma  in  cui  venivano   ad    incontrarsi   come   in    un 
campo  comune,  filosofi,  medici,    naturalisti,    non    si    fosse 
posto  mente  all'idea:  che  l'anima  umana,  in  quanto  sente, 
pensa  e  vuole,  doveva   prima   di   tutto  essere  risguardata 
come  un  principio  che:    svolgentesi   in    un   processo   suo 
proprio,  diverso  nelle  sue  leggi  interiori  da  quante  sono  le 
manifestazioni   con  cui  si  esplica  nella  nostra  coscienza, 
ha  in  sé  e  per  sé  la  ragione  di  azioni  e  di  reazioni,  di 
attrazioni  e  di  repulsioni  e  virtù   di  progressi  e  capacità 
di  modificazioni  e  proprietà  di  comportarsi  variamente  di 
fronte  a  ciò  che  é  fuori  di  essa  (sieno  essi  fatti  fisici,  inteU 


fi 


leituali  e  morali)  che,  se  si  traduce  fino  a  un  certo  punto 
nel  sentire,  nel  pensare  e  nel  volere,  di  cui  siamo  consci, 
ha  però  una  via  sua  propria,  di  cui  siamo  inconsci;  e 
che  se  si  rivela  in  parte  a  chi  la  cerca  solo  attraverso  gli 
svolgimenti  delle  lingue,  della  storia,  dell'  arte,  della  scienza, 
riesce  impossibile  o  inintelligibile  negli  scritti  della  mas- 
sima parte  dei  filosofi  che  pretesero  di  dar  ragione   delle 

facoltà  umane. 

Ho  parlato  qui  per  la  prima  volta  dell'  Inconscio,  parola 
ed  idea  che  ricordano  un  libro  divenuto  celebre,  se  non 
per  il  suo  merito  reale,  per  il  rumore  che  ha  fatto  e  per 
le  tante  sue  edizioni  e  traduzioni. 

In  un  opuscolo  pubblicato  nel  1862  (La  genesi  di 
un'idea)  io  aveva  toccato  di  questo  processo  inconscio, 
senza  poter  dire  propriamente,  mi  si  creda  o  no  sulla 
parola,  di  averlo  desunto  da  aUri.  Certo  che  da  studii 
che  ho  fatto  in  seguito  --  e  apparisce  anche  dal  capitolo 
sui  precursori  del  libro  stesso  dall'Hartmann  pubblicato 
nella  prima  edizione  del  1869  -  si  può  far  rimontare 
la  prima  idea  fino  a  Leibnitz  e  forse  con  altrettanta 
ragione  si  potrebbe  rintracciarne  il  germe  in  Socrate,  com'è 
espressa  vagamente  fin  nella  filosofia  vedanta  ;  ma  quel  che 
parmi  di  poter  asserire,  senza  tema  di  iattanza  é  che  il 
concetto,  come  l'ho  espresso  semplicemente  momenti  innanzi 
(il  processo  proprio  dell'anima,  diverso  eppur  originante 
i  processi  secondarli  del  pensare,  del  sentire  e  del  volere), 
non  solo  manca  affatto  nell'  autore  tedesco,  ma  é,  per  me, 
a  intendersi  in  un  significato  tutt' affatto  psicologico  e  con- 
creto, mentre  nell'Hartmann  è  assunto  come  principio 
metafisico,  destinato  forse  come  tante  altre  figure  di  questa 
grande  galleria  metafisica,  ad  essere  divorato  prossimamente 
da  qualche  nuova  formula  portentosa. 

Si  vedrà  dal  processo  e  dalle  conclusioni  quanto  il  mio 
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lavoro  differisca  essenzialmente  clall*  opera  dell*  Hartmann, 
ma  ora  vorrei  poter  togliere  ali*  esperienza  nostra  quoti- 
diana argomenti  ad  attestar  più  largamente  quanto  ho 
esposto.  Senonchè  occorrerebbe  un  nuovo  libro;  ed  io 
devo  contentarmi  di  accennar  astrattamente  alcuni  ordini 
di  fatti,  pregandovi  di  evocar  dalla  vostra  esperienza  per- 
sonale quanto  occorre  a  verificarli  negli  esempi  ;  or  per  ritor- 
nare al  nostro  assunto,  chi  non  sa  o  non  dovebbe  sapere, 
che  quando  cediamo  in  tanti  modi  diversi  a  quelle  che 
chiamiamo  inclinazioni  dell'animo  o  secondiamo  quelle 
disposizioni  della  mente,  che  col  nome  di  talenti  fanno 
riscontro  alle  prime  e  che  non  sono  meno  certe,  sebbene 
operino  più  dissimulate  e  nascoste  (vedi  Lezione  V:  Della 
fantasia),  chi  non  sa  o  non  dovrebbe  sapere  che  in  tutto 
ciò  è  impegnato  assai  più  //  nostro  essere  che  non  il  nostro 
conoscere}  e  quando  l'anima,  presa  di  ammirazione  per 
i  grandi  spettacoli  di  natura  o  i  grandi  capolavori  del- 
l' arte,  si  lascia  trasportare  in  un  orizzonte,  dove  dimentica 
ciò  che  conosce  per  vagheggiare  un  ignoto,  che  risponde 
cosi  poco  alla  realtà  del  presente  e  alle  abitudini  nostre, 
quando  in  tante  emozioni,  da  cui  siamo  compresi  e  sor- 
presi, ci  sentiamo  assai  più  spettatori  di  quel  che  possiamo 
dirci  attori,  forse  che  tutto  questo  appartenga  più  al  cono- 
scere che  non  all'  essere  nostro  ? 

Certo  qualche  cosa  ha  avuto  luogo  in  noi  più  rapida, 
si  direbbe,  del  pensiero,  ma  senza  la  dimostrazione  della 
cosa  pensata,  qualche  cosa  che  ha  pensato  ma  senza  la 
coscienza  del  pensiero,  qualche  cosa  che,  essendo  o  diven- 
tando pensiero,  domanda  al  pensiero  stesso  che  lo  chia- 
risca, lo  spieghi,  lo  metta  in  rapporto  con  sé  stesso.  Ne 
sono  solo  le  impressioni  dei  sensi,  ma  avviene  spesso  che 
un  pensiero,  un'  immagine  levatasi  d' improvviso  nella  mente, 
ci  agiti  d' un  subito,  e  noi  arriviamo  a  renderci  conto  del- 
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l'emozione,  solo  dopo  averci  riflettuto,  quasi  gli  effetti  prodotti 
da  quel  pensiero,  da  quell'  immagine  abbiano  dovuto  prima 
attraversare  le  regioni  dell'essere  per  riflettersi  nella  coscienza 
e  dar  quindi  pieno  argomento  di  sé  al  nostro  conoscere. 

L'espressione  del  volto  previene  assai  spesso  ed  è 
più  rapida  della  coscienza  delle  impressioni  ricevute,  di 
cui  non  ci  siamo  ancora  reso  conto  e  annunzia  quel  pen- 
siero, quell'emozione  che  non  solo  non  vogliamo  confes- 
sare a  noi  stessi,  ma  di  cui,  in  buona  fede,  non  ci  cre- 
deremmo talvolta  in  alcun  modo  capaci.  La  presenza  d  uno 
straniero  eccita  in  noi  modificazioni  che  hanno  la  loro 
ragione  nell'  aspetto,  nell'  incesso,  nell*  intonazione  della 
voce,  in  un  insieme  di  cose  che  prevengono  il  giudizio, 
lo  determinano  anche  quando  crediamo  d'averlo  con- 
cluso da  quei  dati  positivi,  su  cui  la  mente  si  esercita 
col  raziocinio,  —  e  che,  a  confession  di  moltissimi,  e  ingan- 
nano assai  più  facilmente.  E  forse  che  a  fotografare  quel 
che  proviamo  in  noi  stessi,  non  si  avrebbe  il  miglior  giu- 
dizio del  fatto  stesso  e  delle  disposizioni  insieme  intellet- 
tuali e  morali  di  cui  siamo  dotati?  —  e  quando  avviene 
mai  che  le  parole  che  lo  esplicano,  rispondano  a  quel 
complesso  di  modificazioni  di  cui  siamo  compresi? 

Perché  i  pensieri  si  affacciano  alla  mia  mente  quando 
ho  meno  ragione  di  aspettarli,  ora  in  quello  stato  di  fan- 
tasticheria, di  distrazione  e  di  riposo,  dopo  averli  solle- 
citati inutilmente  colla  più  seria  occupazione,  ed  ora  tra- 
sformati, arricchiti,  perfezionati  da  quel  ch'erano  una 
volta,  senza  ch'io  possa  vedere  né  i  modi,  né  le  ragioni 
di  queste  loro  trasformazioni  e  apparizioni  che  possono 
veramente  dirsi  paradossali  ?  (^). 

(1)  Pensatori,  podi,  filosofi  hanno  espresso  in  molti  luoghi  il  fatto 
esposto  più  sopra,  senz' arrestarvisi  o  accennando    più  o  meno    vaga- 
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Accade  a  tutti  noi  di  cercare  inutilmente  negli  argo- 
menti logici  deir  intelligenza  le  ragioni  d*  un  fatto  che  seri' 
tìamo  d'altra  parte  evidentissime  e  che  si  presenteranno 
ordmate  e  distinte  solo  molto  tempo  dopo  ;  di  dover  riget- 
tare un'opinione,  a  cui  non  possiamo  pure  sul  momento 
opporre  argomenti  che  valgano,  ma  che  ci  riuscirà,  se  vi 
badiamo,  di  rintracciare  nel  seguito.  Accade  di  proseguire 
col  pensiero,  di  travagliarci  lungamente  intorno  un'idea, 
la  cui  verità  sentiamo  vagamente  in  noi  stessi,  lontani, 
molto  lontani  ancora  dal  vederla  confermarsi  nello  svolgi- 
mento logico  che  la  dimostri,  eppur  certi  eh'  essa  è,  o  che, 
quand'anche  non  fosse,  come  a  principio  la  figurava  la 
mente,  può  aversi  come  un  cenno,  una  formula  imper- 
fetta, un  pegno,  un  segno  simbolico  d'un  problema,  della 
cui    soluzione    coviamo   in   noi  il  presentimento,  la  fede^ 


mente  a  una  spiegazione  qualunque.  L'Hartmann  cita  fra  gli  altri  il 
Bastian  che  ne'  suoi  saggi  di  psicologia  comparata  :  «  Non  siamo  noi, 
dice,  che  pensiamo,  ma  si  pensa  in  noi  ;  ciò  è  evidente  a  qualunque 
(accia  attenzione  a  ciò  che  ha  luogo  in  sé  stesso  ».  E  Giorgio  Lich- 
temberg  aveva  detto  :  «  Si  vorrebbe  dire  pensa  nello  stesso  senso 
che  si  dicesse  lampeggia.  Dire  penso,  gli  è  di  già  affermar  troppo, 
quando  lo  si  traduca  per  io  penso.  Supporre  l'io  a  titolo  di  postu- 
lato, gli  è  obbedire  ad  un  bisogno  pratico  ».  Jacobi  in  una  lettera 
alla  principessa  Galizin  :  «  La  nostra  coscienza,  dice,  esce  d'un  prin- 
cipio che  non  è  ancora  la  coscienza,  il  nostro  pensiero  da  qualche 
cosa  che  non  pensa,  la  nostra  riflessione  da  ciò  eh*  è  straniero  alia 
riflessione,  la  nostra  volontà  da  ciò  che  non  ha  precisamente  a  fare 
colla  volontà,  la  nostr*  anima  ragionevole  da  ciò  che  non  è  ancora 
un'anima  ragionevole.  Una  forza  meccanica,  che  non  ha  bisogno 
perciò  di  essere  irragionevole,  ecco  in  ogni  cosa  il  punto  di  partenza  » . 
11  Lichlemberg,  che  ho  citato  più  sopra,  aveva  ancora  detto:  «  Noi 
abbiamo  coscienza  di  certe  idee  che  non  dipendono  affatto  da  noi  ; 
altre,  lo  crediamo  almeno,  dipendono  da  noi.  Dov'è   il    limite   delle 
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senza  conoscerlo  ancora,  che  c'incalza  e  insiste  sorda- 
mente nel  nostro  spirito  fino  a  che  non  giungiamo  a  risol- 
verlo e  fisssarlo  in  quelle  forme  determinate  e  più  o  meno 
analitiche  come  sono  pur  sempre  le  parole,  con  cui  solo 
possiamo  rendercene  conto.  Sono  amori  e  fascini,  si  direbbe, 
di  cui  proviamo  nell'anima  il  misterioso  incanto,  sebbene 
r  immagine  resti  velata  ai  nostri  occhi,  e  la  sua  voce  non 
sia  che  come  una  musica  di  note,  che  attraverso  il  senso 
si  annunzia  vagamente  all'  intelligenza  e  si  esplicherà  solo 
in  seguito  netta  ed  evidente. 

Ma  se  da  questi  fatti,  tolti  fra  i  mille  all'esperienza 
d'ogni  giorno,  dovessimo  salire  più  alto;  se  volessimo 
accennare  a  quelle  trasformazioni  sociali  e  individuali,  in 
virtù  di  un'  idea,  di  un  principio,  che  solo  alla  lunga  e 
attraverso  i  secoli,  si  dimostrerà  ricco  di  conseguenze 
meravigliose,  non  mai  sospettate  innanzi,  --  chi  comprende, 

une  e  delle  altre?  Noi  non  conosciamo  che  l'esistenza  delle  nostre 
sensazioni,  delle  nostre  idee  e  dei  nostri  pensieri  ».  Certo,  il  limite 
netto  non  è  segnabile,  né  sarà  mai  segnato  né  in  questo,  né  in  altro 
ordine  di  fenomeni  specialmente  psichici;  —  poiché,  dov  è  in  natura 
un  limite  nel  senso  rigoroso  della  parola?  —  Raccontava  il  Legouvé 
(se  ben  ricordo)  che,  richiesto  un  giorno  dal  Lamartine  che  cosa 
slesse  facendo,  rispondesse  :  penso.  —  Strano,  rispondeva  il  poeta.  I 
miei  pensieri  vengono  quando  vogliono,  non  quando  voglio  io  ;  e  in 
questo  senso  non  ho  proprio  pensato  m  ai.  Se  non  sono  precisamente 
queste  le  parole,  tale  n'é  il  significato. 

Chi  va  al  fondo  dell'idea  di  Platone  che  il  conoscere  non  sia 
che  ricordarsi,  e  che  l'uomo  avanti  di  venire  quaggiìi,  aveva  vissuto 
anteriormente  d' un  mondo  intellettivo  e  luminoso,  alla  cui  rimembranza 
si  riaccendono  le  idee,  s'avvede  di  leggieri  che  solo  il  fatto  del  pen- 
siero inconscio  poteva  fare  accettabile  ed  ammirabile  un'  idea,  che 
ha  più  le  apparenze  d' un  mito,  che  non  d'  una  veduta  filosofica  e 
ragionevole. 
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intorno  a  queiridea,  a  quel  principio  annunziato  appena, 
il  fervore  eroico  dei  partigiani,  il  furore  brutale  degli 
avversari  in  un  ambiente  scettico,  sfiduciato  e  che  nelle 
ragioni  del  suo  conoscere  non  ha  che  argomenti  di  dubbio, 
di  scherno,  di  pietà  o  tutt'  al  più  di  critica  filosofica  ? 
Valga  per  tutti  la  diffusione  del  cristianesimo,  che  se  è  il 
prototipo  di  tutti  i  grandi  fatti  storici,  fa  riscontro,  in  pro- 
porzioni assai  maggiori,  a  tutti  i  più  importanti  momenti 
religiosi,  sociali,  politici  e  aggiungerei  filosofici,  artistici, 
letterari  dell*  umanità. 

Ma  intanto  sarà  vero  per  l'arte  come  per  la  scienza, 
per  la  vita  pratica  come  per  la  storia,  —  e  ci  parrà  di 
dichiararlo  più  esplicitamente  nel  corso  del  lavoro  —  che: 
le  facoltà  o  ragioni  organiche  e  intuitive,  sono  assai  piìi 
profonde  che  non  siano  sottili  le  facoltà  analitiche  o  cri- 
tiche  a  seguir  nelle  loro  vibrazioni  l'ordine  e  i  processi 
delle  prime  (^). 
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Ma  la  formola,  con  cui  abbiamo  chiusa  la  lezione 
precedente,  si  rischiara  ben  altrimenti  con  le  ragioni  del 
buono  e  del  bello,  eh'  è  il  dominio  proprio  di  questi  feno- 
meni spontanei  ed  inconsci  dello  spinto. 

Quando  Kant,  meravigliato  del  fatto  che  i  giudizii 
del  bello  fossero  così  rapidi  ed  istantanei  da  prevenire 
tutti  i  processi  logici  della  conoscenza,  stabiliva  nella  sua 
Critica  del  giudizio  le  quattro  parti,  caratteri  o  criterii. 
che  voglian  dirsi,  che  valessero  a  dichiararlo,  la  distinzione 
che  ho  posto  delle  ragioni  dell'  essere  e  del  conoscere 
dell'anima,  sarebbe  bastata  per  sé  ad  interpretare  il  fe- 
nomeno, e  quei  caratteri  o  criterii  sarebbero  stati  le  con- 
seguenze legittime  e  necessarie  di  questo  principio  (0- 


(})  Genesi  di  un'idea. 


(9  Riportiamo,  per  chi  non  li  avesse  presenti,  i 
o  criterii  del  bello,  secondo  Kant:  «  T  11  bello  è 
soddisfazione  esente  d'ogni  specie  d'interesse,  l""  Il 
piace  generalmente  senza  concetto.  S*"  11  bello  è  la 
lità  d' un  oggetto,  in  tanto  che  vi  è  percepita  senza 
del  fine.  4^  H  bello  è  ciò  eh'  è  riconosciuto  senza 
l'oggetto  d'una  soddisfazione  necessaria  ». 

Nonostante  la  giustezza  di  questi  concetti  ripetuti 


quattro  caratteri 
r  oggetto  d' una 
bello  è  ciò  che 
forma  della  fiina- 
rappresentazione 
concetto,    come 

indi  a  poi  e  fatti 
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Noi  nel  sentimento  del  bello,  e  possiamo  aggiungere 
nel  sentimento  del  buono,  non  abbiamo  la  coscienza  che 
degli  effetti  prodotti  nell'animo  nostro  da  una  modifica- 
zione eccitata  in  noi  dal  mondo  esterno  o  da  un*imagine 
levatasi  d'improvviso  e  inconsciamente  nel  nostro  mondo 
interiore.  Qualche  cosa  è  seguito  in  noi  d' indipendente 
affatto  dai  processi  consci  ed  immediati  della  nostra  intel- 
ligenza, che  con  un  moto  di  soddisfazione  o  d'avversione 
s'impone  ad  essa  prima  che  si  riabbia,  a  dir  così,  dalla 
sorpresa  e  si  rifletta  sull'oggetto  delle  proprie  emozioni. 
Qualche  cosa  è  avvenuto  in  noi,  mi  si  permetta  di  esporre 
con  altre  parole  la  formula  posta  innanzi,  che  simile 
all'attrazione  o  alla  repulsione  e  alle  manifestazioni  diverse 
con  cui  si  comportano  i  corpi  a  contatto  e  di  fronte  ad 
altri  corpi,  si  modifica,  si  atteggia,  si  comporta  diversa- 
mente di  fronte  ai  fatti  fisici,  intellettuali  e  morali  che  ci 
circondano  ;  e  questo  comportarsi  diverso  si  manifesta  in 
una  speciale  e  individuale  maniera  di  percepire  e  di  con- 
cepire. Sono  queste  le  ragioni  dell* essere  dell'anima;  e 
sebbene  l'educazione,  i  casi  della  vita  e,  in  una  parola, 
le  circostanze  di  cui  l'anima  è  capace,  possono  modifi- 
carla in  tanti  modi,  niente  può  abolire  quelle  sue  ragioni 
ultime,  senza  pervertirne  l'  indole,  mentre  avviene  che 
assimili  le  cose  più  lontane  e  incredibili  all'intelligenza 
stessa  per  argomenti  che  certo  non  si  spiegherebbero  colle 
norme  ordinarie  del  pensare,  del  sentire  e  del  volere,  ma 

valere  in  tanti  modi  nei  trattati  d'estetica  e  in  cui  si  rileva  espres- 
samente il  fatto  istintivo  dell*  ammirazione  e  della  soddisfazione  estetica 
{senza  concetto,  senza  rappresentazione),  le  ragioni  da  cui  si  deduce 
sono  avvolte  da  tanta  oscurità  ed  incertezza  che  sono  risguardate  dalla 
maggior  parte  come  la  pietra  d' intoppo  dell'  intero  sistema  e  una  delle 
dottrine  più  confuse  e  meno  accettabili  del  grande  maestro  ;  e  noi  vi 
ritorneremo  sopra  un'  altra  volta. 


Lezione  settima 


255 


ben  sono  a  cercarsi  nelle  occulte  ragioni  dell'essere,  di 
cui  abbiamo  detto.  Strano  spettacolo  che  noi  slessi  pre- 
sentiamo a  noi  stessi,  se  facciamo  d'osservarci.  Non  solo 
tutto  si  muove,  s'agita  dentro  di  noi,  e  noi  non  riu- 
sciamo mai  a  interpretare  pienamente  a  noi  stessi  questa 
oscura  lotta  di  oscure  tendenze,  ma  il  bello  ha  prevenuto 
colle  sue  impressioni  il  nostro  giudizio  ;  l' amore,  1'  odio, 
l'ammirazione,  il  disprezzo  si  sono  impadroniti  di  noi, 
prima  che  l'intelligenza  avesse  pronunziato  sull'oggetto 
delle  nostre  emozioni,  e  l' idea  che  abbiamo  cercato  tante 
volte  coi  processi  più  esatti  e  più  pazienti  della  scienza,  s  è 
svegliata  d'un  subito,  come  un  nome,  una  circostanza,  un 
fatto,  richiamato  tante  volte  inutilmente  alla  memoria, 
rivive  d'un  tratto  quando  s'era  più  lontani  dal  pensare 
a  ciò  che  potesse  in  qualche  modo  avervi  attinenza  o 
analogia.  Ed  ora  ognuno  di  noi  assiste,  colla  sua  rifles- 
sione, co'  suoi  processi  logici,  dimostrativi,  consci,  a  questo 
nostro  mondo  interiore,  or  ammirato  e  compiacente,  or 
irritato  e  deluso,  quasi  fosse  il  fatto  di  un  altr'  uomo  che 
ci  fosse  toccato  in  sorte  per  dividerne  i  destini,  solidale 
di  esso,  eppure  fino  a  un  certo  punto  indipendente  ;  ricco 
quest'uomo  interiore,  assai  più  ricco  di  quel  che  sia  il 
nostro  io  nella  coscienza  e  nella  riflessione  di  sé,  eppure 
certo  che  senza  questo,  senza  la  riflessione,  tutti  quegli 
arcani  splendori,  sarebbero  come  non  fossero  e  non  fossero 
stati  mai;  substrato  necessario,  eppur  vano,  indifferente, 
se  quanto  voglio,  penso,  sento  dev'  essere  pur  sempre  l'opera 
mia,  r  azione  di  ciò  che  m' appartiene  in  proprio,  e  costi- 
tuisce la  mia  individualità,  la  mia  forza  o  la  mia  gran- 
dezza o  ciò  almeno  ch'io  presumo  tale. 

Se  prendete  due  periodi,  1  uno  strettamente  e  rigoro- 
samente scientifico,  in  cui  tutto  è  evidentemente  connesso 
e  dimostrato,  l' altro  essenzialmente  poetico,  voi  fra  questi 
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due  estremi  riscontrate  non  solo  ogni  possibile  varietà  di 
stile,  ma  ogni  maniera  d'intonazioni  e  di  gradazioni  del 
pensiero.  La  maniera  rigorosa  ed  esatta,  ma  secca  ed 
arida  dell'esposizione  d' un  teorema  di  geometria  e  la  pittura 
viva  e  plastica  d*un  momento,  d'una  situazione  parti- 
colare del  nostro  animo,  si  riflettono  in  modo  affatto 
diverso  nella  nostra  mente.  Col  primo  si  riflette,  nel 
proprio  senso  della  parola,  coli'  altro,  per  dirla  colla  frase 
comune  eh' è  anche  la  più  vera,  si  sente;  nel  primo 
bisogna  impiegare  un  certo  sforzo,  una  certa  energia  di 
volontà,  come  a  vincere  una  resistenza,  nell'altro  l'atten- 
zione è  tutta  spontanea  e  presente,  quasi  altri  parlasse  per 
voi  ed  esprimesse  l'emozione  di  cui  non  vi  credevate» 
eppur  siete  compreso  ;  l' uno  vi  lascia  perfettamente  tran- 
quillo, l'altro  vi  agita  e  vi  ammalia;  e  fin  la  stanchezza» 
che  a  lungo  andare  si  accompagna  all'  uno  e  all'  altro  eser- 
cizio della  mente,  sembra  essenzialmente  diversa. 

A  quel  primo  processo  lento,  ponderato  e  guardingo» 
eh' è  e  può  dirsi  della  riflessione,  fa  riscontro  quest'altro, 
che,  dal  punto  di  vista  dell'intelligenza,  vorrei  chiamare 
intuitivo,  e  serba  il  carattere  d' una  percezione  immediata 
ed  evidente.  Poeti  e  filosofi,  storici  della  natura  e  del- 
l'umanità, pensatori  ed  espositori  d'ogni  maniera  sem- 
brano attingere  nella  fusione,  negli  attempramenti  diversi 
della  riflessione  e  dell'intuizione  il  magistero  dello  stile, 
il  segreto  di  penetrare  addentro  nella  mente  e  nell'animo 
degli  altri;  e  questo  magistero,  questo  segreto,  più  che 
la  forma,  è  la  vita  stessa  del  pensiero  che  si  atteggia,  come 
inconsciamente,  nel  grande  scrittore,  in  quelle  movenze, 
in  quei  tratti,  in  quella  maniera  di  sorvolare,  di  disten- 
dersi, di  ripiegarsi,  di  contrarsi,  —  e  più  in  là  in  quel 
colorito,  in  quella  plastica,  in  quell'  architettura  eh'  è  qualche 
cosa  più  della   disposizione  delle  parole  e  della   giacitura 
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dei  periodi,  ma  traluce,  si  rileva,  informa  diversamente 
l'insieme.  Lo  stile  è  l'uomo,  fu  detto  e  ripetuto;  ma  lo 
stile  è  d' ogni  uomo,  d' ogni  epoca  e  d' ogni  pensiero,  assai 
più  di  quel  che  si  stimi  o  si  creda;  e  se  le  scienze  più 
rigorose  non  hanno,  a  parlar  propriamente,  stile  indivi- 
duale, salvo  in  quei  grandi  che  coli'  impronta  di  un'  ombra 
originale  nelle  scienze,  hanno  più  vivo  e  profondo  il 
sentimento  artistico  delle  cose,  lo  stile  si  fa  individuale 
appena  entri  in  giuoco  più  o  meno  lentamente  lo  studio 
dell'  uomo  morale  co'  suoi  piaceri  e  co'  suoi  dolori,  co*  suoi 
odii  e  co'  suoi  amori  ;  —  e  se,  come  avviene  oggi  ed  è  avve- 
nuto tante  altre  volte,  la  pretesa  imparzialità  ed  il  positi- 
vismo di  chi  presume  studiar  l*  anima  umana  alla  maniera 
dei  fatti  fisici,  non  comporta  più  né  fibra  ne  colorito  di 
stile,  può  essere  anche  che  d'astrazione  in  astrazione,  i 
fatti  che  si  desumono  abbiano  perduto  la  realtà  o  il  co- 
lorito loro  proprio  nella  mente  degli  scrittori  e  l'opera 
sia  in  gran  parte  perduta  per  gli  autori  e  i  lettori.  A 
nessuno  è  toccato  in  sorte  come  a  Pascal  di  trattare  più 
energicamente,  più  squisitamente  e  più  variamente  lo 
stile.  Maestro  a  tutti  nella  precisione  del  linguaggio  mate- 
matico non  è  secondo  a  nessuno  nell'altezza  e  nell'efficacia 
de'  suoi  pensieri  filosofici  ;  e  mentre  nella  solennità  del 
dettato  tutto  sembra  condotto  coli' euritmia  delle  linee 
geometriche,  noi  sentiamo  che  in  quella  calma  della  ragione 
v'  è  la  parola  terminativa  d*  un  conflitto  interiore,  durato 
lungamente  e  penosamente,  e  di  conclusioni  tanto  più 
stringenti  quanto  più  sembrano  riassumere  e  riflettere  in 
tratti  luminosi  l'agitazione  e  il  contrasto  dell'anima  d'ognuno 
di  noi.  Ma  molti  sono  uomini  solo  perchè  si  professano 
filosofi,  oratori,  politici,  poeti,  scrittori  d'ogni  maniera; 
egli,  il  grande  francese,  fu  quel  che  si  vuole  nelle  più 
diverse  direzioni  del  pensiero,  solo  perchè  prima  di  tutto 

Politeo  17 


258 


Lezioni  di  morale 


e  sopra  ogni  cosa  fu  uomo;  —  ed  or  con  quanto  accen- 
cennavo  intorno  allo  stile  non  intendevo  che  di  segnare 
quelle  gradazioni  con  cui  comincia  a  intravvedersi  1  ispira- 
zione artistica. 

Cosi  come  è  impossibile  di  renderci  esattamente  ragione 
perfino  del  più  umile  dei  processi  dello  stile,  mentre  per 
converso,  ci  riesce  pur  sempre  di  fare  del  più  complicato 
meccanismo,  le  difficoltà  aumentano  naturalmente  quanto 
più  ci  accostiamo  all'  inspirazione  propriamente  detta;  e  può 
dirsi  che  l'ammirazione  cresce  in  ragione  inversa  non 
solo  della  possibilità  d'imitarla  o  di  riprodurla,  ma  più 
specialmente  di  risolverla  in  quegli  elementi  puramente 
intellettivi,  con  cui  vorremmo  rendercene  conto  C). 

(i)  Mi  piace  di  mettere  a  riscontro  di  queste  idee  sullo  stile,  con 
cui  comincia  a  intravvedersi  l'inspirazione  artistica  (processo  organico 
di  cui  mano  mano  ci  riesce  più  difficile  di  renderci  esatta  ragione), 
alcune  delle  idee  del  grande  fisico  Oersted,  lolle  dal  primo  dialogo 
del  suo  libro  der  Geist  in  der  Natur. 

Comincia  V  autore  dal  mostrare  che  le  figure  simmetriche  piacciono 
più  di  quelle  che  non  presentano  alcun  carattere  di  simmetria.  Una 
linea  retta  p.  es..  piace  assai  più  d'una  linea  tracciata  disugualmente 
e  quando  mancasse  ogni  altra  ragione,  gli  è  non  foss'  altro  che  la 
prima  porta  l'impronta  dell'intelligenza  umana  più  assai  della  seconda. 

L'attenzione  suppone  la  presenza  delle  facoltà  intellettuali  che 
possono  supporsi  assenti  nelle  linee  tracciate  disugualmente.  La  cosa 
però  si  fa  più  chiara  quando  si  rifletta  che  la  linea  retta  è  il  più 
breve  cammino  fra  due  punti,  eh' è  l'espressione  indispensabile  della 
misura  e  della  forza  meccanica  ecc.  Tutto  ciò  è  ancora  più  manifesto 
nella  considerazione  delle  altre  figure  geometriche.  Per  quanto  lievi 
siano  le  impressioni  estetiche  prodotte  in  noi  dalle  figure  geometriche, 
non  sembra  che  si  possa  dubitare  che  noi  vi  annettiamo  il  sentimento 
del  bello  se  le  figure  mal  eseguite  del  circolo  e  del  poligono  no.  le 
diciamo  brutte  ;  sebbene  nell'  uso  comune  come  non  si  chiama  mlel- 
ligente  chi  non  pecca  contro  le  ordinarie    norme  della  logica,  non  si 
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«  Però  noi  giudichiamo  ogni  giorno  del  bello  con  giu- 
ijizii  che  sembrano  muovere  dall'  istinto,  e  che,  ove  volessero 

chiama  bello  quel  che  non  offende  le  più  elementari  nozioni  del- 
l' estetica. 

Ora  fra  le  figure  geometriche  quali  sembrano  essere  più  belle  delle 
altre  ?  Se  il  triangolo  equilatero  piace  più  dell'  isoscele  o  dello  scaleno, 
se  r  esagono  riesce  agli  occhi  più  gradito  delle  altre  specie  di  poligoni, 
se  stimiamo  il  circolo  fra  le  più  belle  figure  che  possono  essere  ima- 
ginate,  v*  è  qualche  ragione  di  quest'  istintiva  preferenza  dell*  occhio 
per  r  una  piuttosto  che  per  le  altre  ?  Ogni  figura  geometrica  esprime 
un  concetto,  è  anzi  una  definizione  costruita  ;  ma  il  concetto  eh*  è 
definito  o,  che  è  lo  stesso,  la  definizione  della  figura  non  è  certo  il 
solo  concetto  di  cui  sia  capace  la  figura.  Altri  concetti  ancora  sem- 
brano derivarsi  dal  primo. 

Così  dalla  definizione  del  circolo,  eh*  esso  è  una  figura  la  cui  cir- 
conferenza è  ugualmente  distante  dal  centro  sembrano  derivarsi  altre 
proprietà  ancora.  Così  due  diametri  posti  ad  angoli  retti  fra  loro 
dividono  il  circolo  in  quattro  quadranti  ;  gli  angoli  chiusi  dai  raggi 
devono  star  sempre  in  relazione  agli  archi  di  cerchio  che  vi  corri- 
spondono e  la  lunghezza  del  diametro  è  in  relazione  alla  circonfe- 
renza, ecc.  ecc. 

Tutta  questa  varietà  di  concetti  fusa  come  in  un  solo,  questa 
varietà  nell'unità  ci  si  presenta  nel  circolo  e  voi  lo  trovate  bello 
quand'anche  queste  proprietà  vi  restino  affatto  ignorate  e  nascoste. 
Che  se  riflettete  a  quella  meravigliosa  proprietà  della  sua  circonferenza 
che  è  di  racchiudere  una  superficie  più  grande  di  quel  che  possa 
farsi  con  una  linea  della  stessa  lunghezza  e  che  descritta  con  un  cam- 
biamento non  interrotto  vien  pur  sempre  identicamente  ripetuta,  que- 
st* infinita  unità  nell'infinito  cambiamento,  come  Oersted  si  esprime, 
costituisce  più  specialmente  l'impressione  gradevole  della  figura,  senza 
che  pur  ci  sia  dato  di  arrivar  sempre  a  renderci  conto  dell'  impor- 
tanza dell'idea  espressa.  Noi  possiamo  domandarci  con  Oersted  se  il 
circolo  non  esprime  assai  più  che  un  concetto,  sebben  non  ci  sembri 
altrettanto  evidente  quel  ch'egli  soggiunge:  «  cne  ove  ci  fosse  dato 
di  riunire  in  un  solo  tutti    questi    pensieri    ne    verrebbe    un  pensiero 
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ridursi  al  processo  ordinario  del  ragionamento,  domande- 
rebbero volumi  ed  anni  di  lavoro,  né  raggiungerebbero  a 

inanlto,  e  che  quand'anche  noi  non  potessimo  esprimere  quest'idee 
in  parole,  pur  quest'idea  dovrebb' esserci  nel  circolo  ^.  Quindi  egli 
soggiunge  poco  appresso  che  l'idea  è  l'intuitiva  unità  di  pensieri, 
ch'essa  è  compresa  dalla  ragione,  ma  solo  come  intuizione. 

Oersted  sembra  smarrirsi  in  una  certa  confusione  d'idee,  eh' è  ben 
lontana  dalla  chiarezza  e  dall'evidenza  di  quanto  aveva  detto  avanti, 
il    Danese  ricorda  in  queste  conclusioni  quel  periodo  singolare  e  pieno 
di  vita  della  filosofia  tedesca,  in  cui  V  idea  ebbe  una  parte  così  dramma- 
lica  e  fu  il  gran  protagonista  della  metafisica  tedesca.  Hartmann  il  natu- 
ralista, autore  della  Gluckseligkeitlehre,  Carus,  Oken.  e  tanti  altri  fisici 
e  naturalisti  vi  si  sentirono  presi  come  ad  una  specie    di    rivelazione, 
né  queir  incanto  si  dissipò  che  all'  estinguersi  di  quella  filosofia  più  o 
meno  panteistica  della  natura,  celebrata  prima  da  Schelling,  e  ripresa 
con  meno  poesia  e  più  ardore  dialettico  da  Hegel.  Noi  abbiamo  citato 
quei  pensieri  di  Oersted,  ch'egli    applicò  anche  agli  accordi  elemen- 
tari, come  il  tritono    della   musica    e   all'  armonia    dei    colori   e   delle 
tinte  fredde  e  calde  nella  pittura,  solo  a  confermare  dal  nostro  punto 
di  vista  un'  idea  che  ci    pare   importante.   Se    il    triangolo    equilatero 
piace  istintivamente  all'  occhio  più  che  non  facciano  l' isoscele  e  lo  sca- 
leno.  chiude  anche  in  sé  maggior  ricchezza  di  dimostrazioni  ;   se  l' esa- 
gono   ed    il    circolo    fanno    lo    stesso    e    per    le   stesse  ragioni,  non  è 
dubbio  che  il  sentimento  estetico    eh' esperimentiamo  in  noi  alla  vista 
di  queste  figure    può    risolversi    in    grandissima    parte    negli    elementi 
intellettivi  che  ci  vengono  offerti  dalla  scienza.  Se  la  cosa  é  vera  per 
gli  elementi  deve  ritenersi  ch'essa  non  sarà  men  vera,  anzi  sarà  tanto 
più  vera,  per  quelle  figure  più  complesse  che.  dalle  linee  geometriche 
delle  crislalizzazioni  minerali,  vanno  ad  intrecciarsi  così    variamente  e 
così  riccamente  nel  mondo  vegetale  ed  animale  ed  assumono  propor- 
zioni e  lineamenti  nuovi  e  pittoreschi  nelle  scene  di  natura.  Senonchè 
qui  gli  elemenri    intellettivi    vengono  a   mancar    affatto    per  la  mente 
dell'uomo,  e  tutte  le  possibili  ragioni  geometriche  non  sarebbero    che 
un  giuoco  puerile  d' interpretazione  veramente  impossibile.  Così  se  gli 
accordi  elementari  del  suono  possono    riscontrarsi    e   trovano    la    loro 
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gran  pezza  lo  scopo,  in  quanto   i    dati   del   ragionamento 
Testerebbero  pur  sempre  indimostrabili  ed  indefinibili  alla 
ragione.  Non  vi  par  egli  che  un  solo  capolavoro  di  Raf- 
faello dimostrato  a  questo  modo,  domanderebbe  studi  più 
pazienti  che  non  ne  abbian    fatti  i  più   longanimi   filosofi 
sulla    questione   dell'origine    delle    idee?  —  ed  oltreché 
l*  impressione  piacevole  non  viene  per  questa  via  e  andrebbe 
quindi  perduta,  non  giungeremmo  pur  mai    a   concludere 
quel  tanto  a  cui  bastano  le  nostre  facoltà  in  un  momento 
rapidissimo,  e  con  processi  tutt*  affatto  lor    proprii.  Come 
è  che  i  giudizii  di  tal  sorta,  che  per  la  moltiplicità  degli 
elementi  onde  si  costituiscono,    sembrerebbero    complica- 
tissimi siano  quasi  ahrettanto  rapidi  che  le  nostre    sensa- 
zioni? —  e  che  in  questo,  come  nella  stima  che  facciamo 
ordinariamente  degli  uomini  agli   atti,    alla   voce,    all' aria 
del  volto,    seguiamo    una   logica    che  fa  forza  alla  nostra 
ragione,    con   argomenti    di    cui    non    potremmo  renderci 
ragione  sui  nostri  trattati?  »  (^). 

Se  ciò  non  risguarda  ancora  che  il  gusto,  domandate 
ai  grandi  artisti,  nelle  memorie  che  ci  hanno  lasciato,  m 
qual  maniera  concepissero  le  idee  che  incarnarono  in 
seguito  nei  loro  capolavori  o  consultate  voi  stessi  in  quella 


ragione  nelle  leggi  matematiche  e  le  figure  di  Kladny  possono  anche 
renderle  sensibili  all'occhio,  qualunque  più  squisita  ricerca  scientifica 
vien  meno  a  risolvere  in  elementi  intellettivi  l'inspirazione  melodica. 
Ora  se  i  primi  elementi  degli  accordi,  dei  suoni,  nelle  linee  possono 
trovare  fino  a  un  certo  punto  gli  equivalenti  nella  scienza,  o  il  bello 
nella  sua  più  elevata  espressione  non  ha  scienza  che  basti  a  interpre- 
tarlo, o  deve  ritenersi  che  tuttociò  che  soverchia  la  riflessione  è 
un'illusione  antiscientifica  e  in  disaccordo  con  ciò  eh' è  dimostrato 
scientificamente  vero  nei  suoi  primi  elementi. 

(i)  Dalla  mia  Genesi  Maturale  d' un' Idea.  Mantova  1862  (vedi 
presente  volumo  a  pag.  69). 
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piccola  e  breve  sfera  d'azione  in  cui  per  un  momenta 
siamo  tutti  artisti,  quando  preoccupati  e  innamorati  d*un 
concetto  tentiamo  di  metterlo  in  carta;  e  vi  avverrà  di 
dover  riconoscere  che  se  non  vi  riesce  di  sorprenderlo  in 
quel  baleno,  in  quel  solco  di  calore  e  di  luce  con  cui  vi 
si  presenta  d'un  subito,  esso  le  più  volte  non  tarda  a 
dissiparsi  quasi  una  visione  che  si  dilegua  e  perde  in  pochi 
istanti  i  suoi  contorni,  così  che  all'atto  le  parole  vi  sembrana 
fredde  o  il  concetto  diverso  da  quel  eh*  era  momenti  avanti. 

L'artista  ritorna  più  volte  col  pensiero  e  fin  colla 
riproduzione  delle  stesse  circostanze  materiali  a  quel  primo 
istante  luminoso,  come  ad  attingere  in  quel  contatto  la 
vita  che  gli  vien  r^ieno  nell'esecuzione,  e  l'opera  riesce 
quanto  più  sembra  ritrarre  di  quell'ineffabile  momenta 
dell'  inspirazione  e  della  produzione.  Sia  il  lavoro  di  poche 
ore  o  domandi  anni  di  fatiche  e  di  lena,  quel  primo  lampo 
che  ho  detto  è  tutto  il  concetto  dell'  opera,  e  se  la  Sand» 
lo  Schiller  e  tanti  ahri  hanno  creduto  di  affermare  che  il 
genio  non  è  in  gran  parte  che  pazienza,  la  cosa  intesa 
cum  grano  salis  non  si  riferisce  che  all'  esecuzione. 

Fino  il  ritratto,  che  parrebbe  delle  produzioni  arti- 
stiche quella  che  ha  meno  bisogno  dell'anticipazione,  mi 
si  permetta  la  parola,  dell'idea,  non  si  concepisce  altri- 
menti; e  chi  si  è  provato  ed  è  riuscito  in  questo  genere 
sa  che  a  cogliere  i  tratti  della  fisonomia  uno  dopo  l' altra 
senza  rappresentarsi  prima  il  momento  che  par  più  felice 
dell'espressione  e  senza  averlo  sempre  presente,  è  fallire 
allo  scopo  dell'arte  in  generale,  e  in  concreto  ali  opera 
che  ha  impreso. 

Or  i  grandi  artisti  mal  possono  dirvi  essi  stessi  if 
segreto  delle  loro  produzioni  ;  e  se  sono  inconsci  dei  pro- 
cessi della  inspirazione,  quasi  al  pari  di  chi  vi  è  estranea 
affatto,  è  assai  più    singolare  come  dell'  opera  propria  noa 
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sappiano  render  agli  altri  il  concetto,  la  idea,  o,  se  si  vuole, 
l'interpretazione,  il  commento. 

Si  leggono  nell'Apologia  di  Socrate,  lasciataci  da 
Platone,  le  seguenti  parole  che  il  filosofo  rivolgeva  agli 
Ateniesi  negli  ultimi  giorni  della  sua  vita. 

«  Dopo  i  politici,  mi  rivolsi  ai  poeti,  tanto  ai  tragici 
quanto  ai  ditirambici  e  ad  altri  ancora,  ben  sicuro  di 
riconoscervi  davvero  la  mia  ignoranza  e  la  loro  superiorità. 
Prendendo  delie  opere  loro,  quelle  che  mi  pareano  ela- 
borate colla  massima  accuratezza,  domandai  loro  ciò 
ch'aveano  inteso  di  dire,  desiderando  d'istruirmi  nella 
loro  materia.  Arrossisco,  o  Ateniesi,  di  dirvi  la  verità  ; 
ma  pur  è  necessario  ch'io  ve  la  dica.  Di  quanti  si  tro- 
vavano là  presenti  non  e'  era  quasi  alcuno  che  non  fosse 
capace  di  darne  ragione  meglio  di  quelli  che  li  avevano 
prodotti.  Riconobbi  quindi  di  primo  tratto  che  non  è  già 
la  ragione  che  guida  il  poeta;  ma  una  specie  d'inspira- 
zione naturale,  un  entusiasmo,  simile  a  quello  che  tra- 
sporta il  profeta  e  l' indovino,  i  quali  tutti  dicono  di  gran 
belle  cose,  ma  senza  sapersi  spiegare  ciò  che  dicono.  ì 
poeti  mi  parvero  nell'identico  caso,  ed  io  m'accorsi  al 
tempo  istesso,  che  in  causa  del  loro  talento  poetico  essi 
credevansi  in  tutto  il  resto  i  più  saggi  fra  gli  uomini, 
mentre  non  erano  tali  in  nessuna  maniera  ». 

«  Li  lasciai  adunque,  persuaso  d'essere  superiore  ad 
essi,  sotto  il  medesimo  aspetto,  per  cui  mi  era  considerato 
superiore  agli  uomini  politici  ». 

*  La  lettera  che  Schiller  m' ha  scritto  sopra  Wilhelm 
Meister,  diceva  un  giorno  Gòthe  a  Eckermann,  contiene 
vedute  ed  idee  della  più  alta  importanza  :  ma  questa  è 
una  delle  produzioni  che  si  sottraggono  ad  ogni  misura; 
io  stesso  non  ne  ho  la  chiave.  Vi  si  cerca  un  punto  cen- 
trico; or  egli  è  difficile  che   vi    sia,    ed    anche    ciò    non 
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sarebbe  bene.  Un'esistenza  ricca  e  svariala  che  si  spie- 
gasse davanti  ai  nostri  occhi  sarebbe  anche  essa  un  tutto, 
un  insieme,  un'  opera  naturale  senza  alcuna  tendenza 
espressa,  perchè  una  tendenza  espressa  non  è  qualche  cosa 
di  reale,  non  è  che  un  concetto  del  nostro  spirito.  Se 
nulladimeno  se  ne  vuol  aver  una  ad  ogni  costo,  si  può 
tenersi  a  quelle  parole  che  Federico  rivolge  al  nostro  eroe, 
alla  fine  del  racconto:  —  Tu  rassomigli  a  Saul,  figlio 
di  Kis,  che  uscì  per  cercare  le  asine  di  suo  padre  e  trovò 
un  regno  —  ». 

Lo  stesso  Gòthe  richiesto  più  volte  del  significato  di 
alcuni  passi  del  suol  Faust,  rispondeva  candidamente  di 
non  saperne  affatto,  e  sembrava  in  qualche  modo  rimet- 
tersene all'autorità  dei  suoi  commentatori  (^). 

(^)  Uno  dei  genli  più  puri,  cioè  uno  di  quelli  che  debbono 
meno  alla  riflessione  e  nel  tempo  istesso  una  natura  essenzialmente 
sincera  era  senza  dubbio  Mozart.  Ecco  in  qual  guisa  si  esprime  in 
una  lettera  memorabile,  sulla  sua  facoltà  musicale:  «  Eccomi  alla 
questione  più  imbarazzante  della  vostra  lettera;  io  vorrei  ben  lasciarla 
da  parte,  perchè  la  mia  penna  non  mi  serve  volentieri  in  tali  argo- 
menti. Voglio  tuttavia  provarmi,  quand'anco  doveste  trovar  da  ridere 
nelle  mie  spiegazioni.  Voi  dunque  mi  domandate  in  qual  maniera  io 
lavori  e  come  io  componga  i  grandi  ed  importanti  soggetti?  Io  non 
posso  davvero  dirvene  più  di  quanto  segue,  poiché  non  ne  so  più 
che  tanto  nemmeno  io  e  non  posso  vederla  in  altro  modo.  Quando 
sto  bene  e  sono  di  buono  umore,  sia  che  viaggi  in  vettura  o  che 
passeggi  dopo  un  buon  pasto  od  anche  alla  notte  quando  non  posso 
dormire,  i  pensieri  mi  vengono  in  folla  e  colla  massima  facilità.  Donde 
e  come  mi  capitano?  Non  ne  so  affatto,  non  e* entro  affatto.  Quelli 
che  mi  piacciono  li  tengo  a  mente  e  li  vo  canticchiando,  a  quanto 
almeno  mi  è  detto  dagli  altri.  Trovato  ch'io  abbia  il  mio  motivo, 
non  tarda  un  altro  a  seguire  il  primo,  a  seconda  dell'esigenza 
dell  intiera  composizione ,  del  contrappunto ,  del  gioco  de'  diversi 
strumenti,  ecc.  ecc.  e    tutti    questi    pezzi    finiscono    per    compiere    il 


Cosi  Farte  nella  sua  libera  ed  inconscia  spontaneità 
riproduce  la  natura,  cosi  Shakespeare,  ove,  per  una  strana 
ipotesi,  avesse  dovuto  egli  stesso  commentare  il  suo  Amleto, 
avrebbe  esperimentato  in  sé  come  ogni  analisi  era  inade- 
guata al  concetto  poetico  delle  sue  inspirazioni;  —  e  forse 
che  Dante  nel  commento  delle  sue  canzoni,  fatta  anche 
ragione  dello  spirito  scolastico  delle  produzioni  del  tempo, 
sì  mostra  più  savio  dei  suoi  commentatori?  e  non  potreb- 
bero essi  stessi  i  suoi  commentatori  convincerlo  molte  volte 

di  errore? 

Che  se  a  dimostrare  i  processi  intuitivi  del  bello,  non 
bastassero  i  fatti  addotti,  forse  che  l' impossibilità  di  defi- 
nirlo, e  i  tentativi  frustrati  di  precisarne  nettamente  i 
contorni  e  i  caratteri,  non  vi  danno  la  prova  più  evidente 
che  se  il  sentimento  del  bello  è  in  noi,  l' idea  che  inten- 
derebbe d'interpretarlo  non  alberga  originariamente  nella 
mente  dell'uomo,  ma  è  desunta  dal  sentimento?  —  espres- 
sione —  questo  sentimento  —  d'una  tendenza,  che  noi 
esamineremo  in  seguito,  e  in  cui,  a  mio  credere,  trovano 

pasticcio.  La  mia  anima  allora   s'infiamma,    se    però    nulla    venga    a 
disturbarmi.  L' opera  cresce,  l' estendo  sempre  maggiormente  e  la  rendo 
ognor  più  distinta,  e  la  composizione,  sebbene  sia  lunga,    finisce    per 
compiersi  tutta  nella  mia  testa.  Io  poi  l'abbraccio  d'un  solo  sguardo, 
come  un  bel  quadro  od  un  leggiadro  fanciullo  ;  non  è  successivamente 
nel  dettaglio  delie  sue  parti,  cosa  da  farsi  in  seguito,  ma  è  tutt*  mtiera 
neir  insieme  che  la  mia  immaginazione  me  la  fa  intendere.  Quali  gaudii 
per  me!  Tutto  ciò,    l'invenzione    e    l'esecuzione,    si    produce    m    me 
come  un  bel  sogno  distintissimo;  ma  la  ripetizione    generale  di  quel- 
r  insieme  ecco  il  momento  più  delizioso.  Quanto  si  è  formato  per  tal 
modo    non    potrebbe    uscire    che    difficilmente  dalla  mia  memoria,  e 
questo  è  forse  il  dono  più  prezioso  che  mi  abbia  concesso  il  Signore.  Se  poi 
mi  metto  a  scrivere,  io    non   ho    che    a    cavare    dal    sacco    del    mio 
cervello  ciò  che,  come  v'ho  detto,  vi  s'è  accumulato  precedentemente. 
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la  loro  ragione  le  definizioni  alcune  delle  quali  mettiamo 
in  nota  per  servircene  in  seguito  (^). 


Così  il  tutto  non  tarda  a  fissarsi  sulla  carta.  Tutto  è  già  in  ordine 
perfetto  ed  è  raro  che  il  mio  spirito  differisca  molto  da  ciò  eh*  io 
aveva  primo  in  testa.  Si  può  senza  inconvenienti  disturbarmi  mentre 
scrivo  ;  si  può  andare  e  fare  attorno  a  me,  io  continuo  a  scrivere  ; 
posso  parlare  di  polli,  d'oche,  di  Rita,  di  Barbara,  ecc.  Come  poi 
durante  il  mio  lavoro  le  mie  opere  prendano  la  forma  e  la  maniera 
che  caratterizza  Mozart  e  non  rassomigliano  a  quelle  d'alcun  altro, 
affé  mia,  che  ciò  avviene  proprio  così  come  ii  mio  naso  è  grosso  ed 
adunco,  il  naso  di  Mozart  insomma  e  non  quello  d' un*  altra  persona. 
Io  non  miro  all'originalità  e  sarei  perfino  imbarazzatissimo  a  definire 
la  mia  maniera.  E  ben  naturale  che  gli  uomini  che  hanno  in  fatto 
un  aspetto  particolare  appariscano  diversi  gli  uni  dagli  altri  sì  dentro 
che  fuori.  Ad  ogni  modo  ciò  che  so  bene  gli  è  che  né  1*  una  né 
r  altra  dipendono  da  me.  Non  interrogatemi  più,  caro  amico,  su 
quest'  argomento  e  credete  che  s*  io  faccio  punto  gli  è  eh*  io  non  ne 
so  più  in  là.  Voi  stesso  che  slete  un  dotto  non  potete  imaginarvi 
quanto  m'abbiano  costato  queste  spiegazioni  ». 

Ho  tratto  questa  lettera  dall'  Hartmann.  Pochi  italiani  ignorano  la 
lettera  di  Raffello  al  Castiglione,  dove  parla  di  quella  certa  idea 
ch'egli  aveva  presente  e  ch'egli  cercava  di  raggiungere  nelle  sue 
figure. 

(^)  A  comodo  del  lettore  ricordiamo  qui  una  brevissima  traccia 
della  storia  delle  teorie  estetiche,  aggiungendo  per  parte  nostra  alcuni 
cenni  che  facciano  più  facilmente  rilevare  quanto  di  manchevole  può 
a  primo  colpo  d'occhio  osservarsi  nelle  diverse  teorie. 

«  Poiché  il  bello  nella  sua  significazione  accenna  ad  un  archetipo 
e  non  è  la  semplice  copia  della  natura,  ma  1*  oltrepassa,  molti  cercano 
l'essenza  del  bello  in  questo  archetipo.  11  vero,  il  perfetto  bello  non 
si  trovava  per  essi  che  negli  archetipi  spirituali,  che  non  si  possono 
comprendere  che  col  pensiero. 

«  Questa  è  la  veduta  di  Platone  ;  il  sensibile  è  per  lui  bello 
solo  in  quanto  partecipa  (jj.ì':ì)(ìiv)  delle  idee.  Plotino  elevò  ancor 
più  questo  concetto  e  i  Padri  delia    Chiesa    vi    aderirono   e  riposero 
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Prima  di  parlarvi  del   bello   ho    accennato   in   questa 
lezione  a  tutte  quelle  ragioni  ricche,  svariate   dell'anima. 


ogni  bellezza  in  Dio.  Anche  gli  spiritualisti  inglesi,  posteriori  di  molto,, 
come  Shafftsbury  e  Re'd  accettarono  questa  veduta  e  Solger  l'ha 
richiamata  in  Germania  ».  Kirchmann. 

Il  bello  artistico,  eh' è  facile  vedere  come  differisca  dal  bello  di 
natura  in  quanto  può  rappresentare  anche  il  brutto,  come  il  Lucifera 
di  Dante  e  il  Quasimodo  di  Vittor  Ugo,  dove  e  come  si  accorda 
coir  idea  platonica?  —  E  forse  gli  stessi  tipi  umani  risguardati  come 
belli,  r  Achilie  di  Omero  e  l' Ercole  delle  Trachinie  di  Sofocle  pos- 
sono accomodarsi  a  questa  veduta?  Noi  vedremo  però  in  qual  maniera 
r  idea  di  Platone  e  dei  Padri  debba  esser  intesa  ed  accettata. 

«  Altri,  in  opposizione  a  ciò,  ricondussero  l'essenza  del  bello» 
alla  sua  forma  ed  al  suo  esteriore.  La  figuratività  e  quindi  l'imita- 
zione del  bello  (iit|Ji£ais)  fu  già  rilevata  da  Aristotile  come  la  più 
importante  sua  determinazione  e  colla  filosofìa  aristotelica  trapassò 
ne'  moderni  sistemi  e  fu  riguardata  come  1*  essenza  del  bello  special- 
mente dai  francesi,  come  da  Batteux  ».  Kirchmann. 

In  qual  modo  alcuni  sentimenti,  quelli  p.  es.  che  appartengono 
al  sublime  e  che  meno  degli  altri  sono  figurabili  o,  se  si  vuole,  anche 
raffigurabili,  s'accordano  colla  teoria  di  Aristotele?  E  se  la  figurati- 
vità è  un  elemento  essenziale,  come  avviene  che  essa,  nel  caso  addotto, 
sia  tanto  più  efficace  quanto  è  meno  determinata?  E  se,  d'altra 
parte,  come  si  fa  da  alcuni,  1*  idea  del  sublime  dovesse  essere  risguar- 
data  come  una  cosa  diversa  dall'  idea  del  bello,  è  a  domandare  dove 
sia  a  cercarsi  il  tipo  estetico  della  figuratività  ;  e  se  a  questo  basti  la 
semplice  imitazione  della  natura,  in  qual  senso  è  a  intendersi  :  in 
quello  d*  un  realismo  meccanico  che  riproduce,  o  d  un  inspirazione 
organica  che  produce,  o  dove  almeno  1*  uno  e  1*  altro  s  incontrano  > 
E  la  musica  come  s'accorda  essa  col  principio  della  figuratività  o 
dell*  imitazione  ? 

L*idea  di  Diderot  che  la  bellezza  consista  nella  percezione  dei 
rapporti  fu,  in  parte  seguita  in  Alemagna  da  Herbart  e  dai  suoi 
seguaci,  fra  gli  altri  dallo  Zimmermann.  «  Essi  negano  ogni  signifi- 
cazione al  bello  e  lo  limitano  ad  un  certo  numero  di  rapporti    sem- 
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in    quanto   si   svolgono    spontanee  e    pressoché    inconscie 
nella  natura  umana,  e  a  quelle  altre  ragioni  più  ristrette. 


pHci,  la  cui  manifestazione  costituisce  la  bellezza  di  ciò  che  rade  sotto 
i  sensi  ».  Kirchmann. 

Ora  sono  mai  stati  determinati  questi  rapporti,  salvo  nel  senso  di 
quegli  elementi  di  cui  abbiamo  parlato  nella  nota  ove  furono  citate 
le    opinioni  di  Oersted  in  proposito  ? 

«  Altri  in  quella  vece  dichiarano  egualmente  essenziali  la  forma 
ed  il  contenuto,  l'esterno  e  l'interno  ed  oscillano  solo  sul  rapporto 
in  cui  questi  due  elementi  vengono  a  trovarsi  fra  loro  » .  Kirchmann. 

Il  che  è  precisamente  come  non  dir  nulla,  quando  non  si  deter- 
mini in  che  consista  l'interno  ed  in  che  l'esterno. 

«  Leibnitz  dichiara  la  bellezza  per  quella  perfezione  la  cui  cogni- 
zione assicura  in  sé  e  per  sé  e  senz  '  altro  riguardo  un  godimento 
allo  spirito  umano.  Wolff  e  Baumgarten  seguono  l'idea  di  Leibnitz. 
Ciò  eh'  è  interiore  al  bello  é  la  perfezione,  V  esteriore  o  il  sensibile 
è,  secondo  essi,  necessario  affinché  la  cognizione  del  bello  resti  sen- 
sibile e  con  ciò  indistinta,  a  differenza  della  cognizione  ragionevole  del 
pensiero  la  qual  sola  é   distinta  ».  Kirchmann. 

Applichiamo  alla  scuola  di  Leibnitz  quanto  abbiamo  detto  del 
bello  artistico  a  proposito  delle  idee  platoniche  ;  e  quanto  alle  idee 
distinte  ed  indistinte,  vedremo  nel  testo  come  abbiano  ad   intendersi. 

«  Kant  mantenne,  in  pieno,  questo  concetto;  ma  in  luogo  della 
perfezione  sostituì  la  conformità  allo  scopo;  tenendo  però  fermo  che 
nella  percezione  e  nel  godimento  del  bello  abbia  luogo  una  cogni- 
zione di  questa  conformità  allo  scopo,  senza  concetto  ».  Kirchmann. 
(Come  fu  osservato  più  sopra). 

Or  com'è  possibile  ammettere  questa  inconscia  conformità  allo 
scopOt  derivando  pur  sempre   il  Bello,    secondo    Kant,    dalle  idee    di 


ragione 


Hegel  tenne  fermo  nel  bello  il  concello  della  perfezione  di 
Leibnitz  e  di  Wolff.  Egli  la  chiama  1'  idea.  Sciolse  al  contrario  l'aspetto 
esteriore  della  bellezza  dalla  dipendenza  del  soggetto  conoscente  e  lo 
dichiarò  come  la  sensibile  manifestazione  dell'idea.  L'uno  e  l  altro 
(l'idea  e  la  sua  manifestazione)    sono    per    lui  identici    nonostante  le 
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più  povere  di  luce  e  di  colori,  in  cui  noi  sentiamo  più 
vivamente  il  nostro  Io  in  quanto  riflette  e  vuole,  e  senza 


loro  differenze.  Ciò  che  nel  bello  si  manifesta  esteriormente  è  l'idea, 
e  l'oggetto  è  solo  bello  in  tanto  che  l'idea  apparisce  esteriormente. 
Questo  concetto  di  Hegel  campeggia  in  quasi  tutti  gli  estetici  poste- 
riori come  Riige,  Weisse  e  Vischer  ed  anche  in  Carriere  ed  in  altri 
che  non  parteggiano  per  la  scuola  di  Hegel  ».  Kirchmann. 

Or  quesl*  idea,  in  quanto  idea,  come  si  determina  e  chi  ne  conosce 
•il  valore  espresso,  come  dovrebb*  essere,  in  termini  essenzialmente  intel- 
lettivi? Noi  diremo  più  chiaramente  nel  testo  come  ciò  vada  inteso  e 
fino  a  qual  punto  possa  essere  accettato. 

«  Né  i  sistemi  sono  meno  incerti  nel  concetto  dei  sentimenti  dai 
quali  é  accompagnata  la  percezione  del  bello.  Platone  li  risguarda  per 
piaceri  torbidi  e  rigetta  perciò  il  bello  come  dannoso  alla  moralità.  Ari- 
stotile domanda  alla  tragedia  come  una  purificazione  dei  sentimenti 
(xxS-apaig)  ;  Plotino  credette  di  ravvisare  nel  godimento  del  bello 
solo  una  specie  dell'amore  versola  divinità  ».  Kirchmann. 

Or  può  domandarsi  come  avvenga  che  fino  i  sentimenti  che  si  accom- 
pagnano all'idea  del  bello  vadano  interpretati  così  diversamente;  e 
forse  non  si  deve  concludere  che  o  il  bello  non  é  quel  che  apparisce 
dalle  definizioni  diverse  o  che  i  sentimenti  slessi,  che  lo  accompa- 
gnano e  che  pur  sono  abbastanza  chiari  alla  coscienza  d'ognuno, 
s' intorbidano  nell'  interpretazione  loro,  nella  mente  dei  diversi  filosofi? 

Questi  brevi  tratti  della  storia  della  teoria  estetica  in  Germania, 
a  cui  avremmo  potuto  aggiungere  l' idea  di  Schelling,  che  il  bello  non 
è  che  r  infinito  rappresentato  nel  finito  e  che  l*  arte,  rappresentazione 
delle  idee,  non  è  che  una  rivelazione  di  Dio  nello  spirito  umano, 
trova  riscontri  da  una  parte  nelle  idee  dei  metafisici  che  seguono 
r  indirizzo  platonico,  dall'  altra  in  quei  psicologi  ed  osservatori  pratici 
delle  forme  esteriori  del  bello,  che  possono  più  o  meno  far  appello 
all'  idea  d'  Aristotile. 

Se  i  francesi  e  gl'italiani  hanno  nei  loro  sludi  seguilo  a  vicenda 
or  l'indirizzo  platonico  or  l'aristotelico,  può  dirsi  che  gli  inglesi  sì 
sono  attenuti  più  strettamente  a  quest'ultimo,  mentre  al  contrario  i 
tedeschi,  fino  a  pochi  anni  fa,  hanno  caldeggiato   un  indirizzo  esclu- 
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cui   quegli  arcani  splendori  sarebbero   come  non  fossero 
o  non  fossero  mai  siati. 

sìvamente  metafisico.  Il  Lemke  ed  altri  si  sono  messi  oggi  per  altra 
via  che  sembra  accostarli  di  più  alle  osservazioni  pratiche  degl'  inglesi. 
Buffier  fu  il  primo,  a  quanto  io  sappia,  che  identificò  la  bellezza 
col  tipo  delle  singole  specie,  colla  (orma  cioè  che  è  nell*  istesso  tempo 
la  più  comune  e  la  più  rara.  L*  idea  si  rischiara  col  fatto  che  le  per- 
sone belle  hanno  un'aria  di  famiglia  più  comune  che  non  le  brutte. 
La  vera  proporzione  delle  parli  è  quindi  la  proporzione  più  comune. 
L'idea  del  francese  fu  seguita  più  specialmente  in  Inghilterra,  sopra- 
tutto da  Reynholds. 

Hogarlh  nella  sua  analisi  del  bello  enumera  sei  elementi  che 
entrano  variamente  nelle  composizioni  estetiche:  I.**  La  rispondenza 
delle  parli  al  disegno  pel  quale  l'oggetto  è  stato  formato.  2.°  La 
varietà,  che  non  deve  degenerare  in  confusione.  3.*^  L'  uniformità  o 
simmetria.  4.°  La  semplicità.  5.*^  La  complessità.  6.**  La  grandezza, 
in  quanto  accresce  la  nostra  ammirazione.  Pochi  ignorano  anche  eh*  egli 
è  r  autore  di  quella  teoria  estetica  della  linea  serpentina  o  della  grazia 
che  certo  non  può  applicarsi  che  alle  arti  plastiche.  La  teoria  di 
Hogarlh,  quella  di  Diderot  e  fino  a  un  certo  punto  quella  del  tedesco 
Herbarl  possono  applicarsi  indifferenìemenle  ed  anzi  con  maggior  pro- 
prietà alle  macchine  meccaniche  che  non  agli  spettacoli  di  natura  e 
alle  opere  d' arte  e  si  riassumono  in  quel  gran  criterio  dell'unità  nella 
varietà,  che  fu  osservalo  da  tanti  altri,  e  che  lungi  dall'essere  una 
definizione  non  è  che  uno  dei  caratteri  esteriori  della  bellezza,  come 
si  riduce  nuli* altro  che  a  questo  quell'altra  pretesa  definizione  dell'ar- 
monia  dei  contrapposti. 

Burke  asserì  che  gli  oggetti  belli  tendono  a  produrre  un  piacevole 
ristoro  delle  fibre  e  quest*  idea  lo  indusse  a  far  gran  conto  della  mor- 
bidezza delle  forme. 

Questi  ed  altri  caratteri,  che  non  sono  altro  in  fondo  che  caratteri 
di  certi  oggetti  belli,  furono  studiati  ancor  più  minutamente  da  Alison  e 
Jeffrey,  e  in  generale  da  tulli  gli  estetici  inglesi  fino  a  Ruskin. 

Alison  ha  il  merito  importantissimo  di  aver  consideralo  la  imma- 
ginazione come  non  era  mai  stato  fatto  fino  allora;    e  il    suo    studio 
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La  poesia  e  1*  arte  in  generale  sono,  come  v'  avvedete, 
una  delle  manifestazioni  più  importanti  di  questa  vita  inte- 

<!ei  pensieri  associati  ha  contribuito  grandemente  a  metter  in  cro- 
llilo il  principio  delle  associazioni,  a  cui  si  riduce  in  fine,  pressoché 
lutto  il  lavoro  psicologico  della  mente,  secondo  la  maggior  parte  dei 
psicologi  inglesi.  Però  quand'egli  dice  che  noi  amiamo  il  bianco, 
perchè  vi  associamo  il  colore  del  giorno,  l'azzurro  e  il  verde  perchè 
vi  associamo  il  colore  del  cielo  e  della  natura  in  primavera,  noi 
abbiamo,  un  esempio  del  vizio  radicale  di  quella  veduta  filosofica,  che 
non  è  vera  se  non  in  quanto  si  ammette  qualche  cosa  che  ongmano 
air  anima  possa  dar  avanti  e  per  sé,  una  qualche  ragione  degli  atteg- 
giamenti diversi  che  prendono  in  seguito  le  associazioni  slesse.  Cosi 
nell'esempio  citato  noi  associamo  certo  il  colore  della  bella  stagione 
all'idea  del  verde;  ma  intanto  oggi  si  sa  da  tutti,  e  credo  di  averlo 
accennato  avanti,  che  il  verde  produce  per  sé  indipendentemente  da 
ogni  associazione  quello  stimolo  che  tiene  il  mezzo  tra  l'azione  ecci- 
tante del  rosso  e  il    deprimente  dell'azzurro. 

Ruskin  dislingue  la  bellezza  tipica  dalla  bellezza  vitale  e  riconosce 
nella  prima  1*  infinità,  V  unità,  il  riposo,  la  simmetria,  la  purezza,  la 
moderazione.  Nella  bellezza  vitale  egli  sovrappose  a  questi,  i  caratteri 
che  si  riferiscono  alle  funzioni  accomodate  ad  un  fine.  Per  lui  l' arte 
è  una  specie  di  religione.  Ognuno  di  questi  attributi  è  connesso  colla 
divinità.  L*  infinità  col  tipo  della  divina  incomprensibilità.  L*  unità  col 
tipo  della  divina  comprcnsività  {comprehensioeness,  qualità  di  conte- 
nere o  esprimere  molto  in  poco).  Il  riposo  col  tipo  della  divina  per- 
manenza. La  simmetria  col  tipo  della  divina  giustizia.  La  purezza  col 
tipo    della    divina    energia.    La    moderazione    col    tipo    del    governo 

mediante  la  legge. 

Non  è,  osserva  il  Bain,  da  cui  tolgo  questi  cenni,  che  l'autore 
abbia  esposto  ciò  in  un  sistema,  ma  in  osservazioni  staccate  ed  mci- 
dentali.  U  curva  è  il  tipo  dell'infinito  e  la  linea  retta  non  le  serve 
che  di  contrapposto.  U  generale  tendenza  delle  speculazioni  di  Ruskin 
neir  arte  è  verso  un  severo  ascetismo  :  e  gli  è  in  questo  senso,  secondo 
lui,  che  l'ideale  estetico,  ci  rende  sempre  più  liberi  dall'egoismo  e 
dafr  interesse.  Quel  che  v'  è  di    veramente    notabile  e  profondo  nella 
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riore  in  gran  parte  inconscia;  e  le  leggende    dei   popoli» 
espresse  nei  poemi  nazionali,   che   lutti   hanno   cantato   e 

teoria  d\  Ruskln.  e  ch'io  vorrei  adottare  in  tutto,  è  che  il  principio 
delle  associazioni,  professato  dai  psicologi  inglesi,  serve  assai  più  a 
rinforzare  V  impressione  estetica  che  non  a  causarla  e  a  darne  ragione. 
Le  rispondenze  tra  il  carattere  dell'arte  e  le  idee  divine  possono 
essere  risguardate  più  come  una  veduta  particolare  dell'autore  che 
non  come  un  fatto  scientifico  talqualmente  dimostrabile  ;  ma,  a  mio 
credere,  ha  forse  un'espressione  più  chiara  e  più  definita  di  quel  che 
sieno  le  vedute  strettamente    metafisiche,    ch'ebbero  luogo  fra  noi  in 

questi  ultimi   tempi. 

V'è  però  qualche  cosa  in  cui  sembrano  accordarsi  quasi  tutti  gli 
estelici  e  che  si  riferisce  più  specialmente  a  quella  particolare  maniera 
di  contemplazione  e  di  emozione,  con  cui  consideriamo  il  bello  ;  e 
noi  qui  riportiamo  i  passi  da  cui  si  può  più    facilmente  dedurlo. 

Leibnitz  che  abbiamo  citato  avanti,  dice  che  la  «  cognizione  del 
bello  assicura,  in  sé  e  per  sé  e   senz'altro    riguardo,    un    godimento 

allo  spirito  umano  ». 

Or  con  questo  «  senz'altro  riguardo  ^  allude  all' assenza  Je/- 
Vinteresse  e  della  brama,  che  si  associano  ad   ogni    altra    specie    di 

emozioni. 

Burke  nella  sua  ricerca  sul  bello  e  sul  sublime  vuole  *  che  l'amore 
pel  bello  non  sia  affatto  uia  brama;  esso  non  dev'essere  una  com- 
piacenza troppo  ardente,  ma  neanche  troppo  fredda  ». 

Sulzer  dice  egualmente  {Teoria  delle  arti  belle):  «  il  bello  desta 
compiacenza  ;  ma  esso  resta  nella  fantasia,  e  commuove  il  cuore  solo 
lievemente  e  come  alla  superficie  ». 

Shafftesbury  {Opere filosofiche)  suppone  un  senso  superiore,  mediante 
il  quale  il  bello  viene  conosciuto  e  sentito;  un  senso  «  che  ben  lontano 
dalla  brama  del  possesso,  della  signoria  e  del  piacere  sensuale,  si 
appaga  della  semplice  visione  e  contemplazione  ed  il  cai  godimento 
consiste   nel    dar    vita    a    ciò    eh' è    morto    e    nello    spiritualizzare    la 

materia   ».  i  ;    t  /; 

Winkelmann   dice    nel    suo    'T^rattato   sul   sentimento    del    bello: 
*   L'oggetto  del  sentimento  del  bello  non  vanta  le  ragioni  per  cai  sono 
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nessuno  ha  composto  nel  proprio  senso  della  parola,  ve 
lo  dicono  meglio  d'ogni  altro  argomento. 

in  pregio,  l'amore,  l' amicizia,  la  socievolezza  ;  ma  è  ciò  che  un 
senso  intimo,  più  squisito,  che  dev'essere  depurato  da  ogni  specie  di 
mira,  prova  in  se  per  il  puro  ed  esclusivo  amore  del  bello  ».  In 
seguito  egli  chiama  questo  sentimento  :  «  la  compiacenza  disinteressata  » . 
Winkelmann,  per  il  suo  studio  degli  antichi  avendo  avuto  di  mira 
soltanto  il  bello  ideale,  venne  a  trovarsi  d'accordo  colla  sentenza 
tanto  combattuta  che  «  //  bello  deve  essere  come  V  acqua  più  perfetta, 
la  quale  tanto  ha  minor  gusto,  tanto  più  salubre  è  stimata,  come 
depurata  da  ogni  parte  estranea  ». 

Kant  nella  sua  critica  della  Facoltà  del  giudizio  viene  a  parlare 
con  molta  minuziosità  di  questo  senso  e  dice:  «  Per  distinguere  se 
una  cosa  sia  bella  o  no,  noi  non  ne  facciamo  un  oggetto  che  si 
riporti  per  mezzo  dell'  intelligenza  al  conoscere,  ma  mediante  l' imagi- 
nazione ci  riportiamo  al  soggetto  o  al  sentimento  del  piacere  o  del 
disgusto  del  medesimo.  —  Interesse  è  chiamata  la  compiacenza  che 
noi  proviamo  dell'esistenza  d'un  oggetto  —  e  l'interesse  è  sempre  in 
relazione  colla  brama.  —  Nella  domanda  se  una  cosa  sia  bella  o  no, 
non  si  vuol  sapere  se  a  noi  o  a  qualunque  altro  importi  l'esistenza 
della  cosa;  ma  come  noi  la  giudichiamo  nella  semplice  sua  con- 
templazione, —  Ognuno  deve  convenire  che  un  giudizio  sulla  bel- 
lezza, se  vi  e  implicato  il  minimo  interesse  {brama),  non  è  più  un 
puro  giudizio  di  gusto.  Non  s' ha  da  essere  quindi  menomamente 
trasportati  da  desiderio  per  V  esistenza  della  cosa  stessa  ». 

Chi  non  comprende  di  primo  tratto  quest'ordine  d'idee,  esposto 
da  Kant  e  ripetuto  oggi  da  molti  estelici,  non  avrebbe  che  a  riflettere 
come  l'impressione  estetica  non  aspira  che  alla  contemplazione  e 
s' intorbida  non  appena  vi  s' ingerisca  la  brama  del  possesso,  a  cui 
possiamo  aggiungere  per  maggior  chiarezza,  del  possesso  esclusivo. 

II  bello  è,  secondo  Schiller,  la  conciliazione  tra  la  ragione  teo- 
retica e  la  ragione  pratica  di  Kant,  e  sotto  un  altro  punto  di  vista, 
tra  la  brama  e  la  legge.  Il  bello  è  secondo  lui,  l' incorporazione  della 
brama  colla  ragione.  E  in  ciò  gli  si  librava  davanti  il  pensiero  segna- 
tamente l'azione  bella,  nobile  e  graziosa,  quella   ch'egli    chiamava  la 
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Accanto  alle  artistiche  avrebbero  dovuto  annoverarsi 
tutte  quelle  grandi  manifestazioni  del  genio  che  trova  nella 

moralità  naturale  dell'uomo.  L'inclinazione  al  giuoco,  dalla  quale 
Schiller  fa  derivare  il  bello,  è  in  fondo  la  stessa  cosa  della  compia- 
cenza disinteressata  di  Kant. 

Herder  credette  riscontrare  in  questa  inclinazione  al  giuoco  una 
specie  di  deprezzamento  del  bello.  L' essenza  del  bello  è  per  lui,  come 
per  i  padri  della  Chiesa,  il  divino  insieme  ed  il  morale.  Egli  chiama 
la  poesia  «  una  cornucopia  di  dottrina,  di  conforto,  di  filosofia  e  di 
sapienza,  che  spande  sul  mondo  il  suo  contenuto  per  l'intima  sua 
educazione  ».  Ciononostante  Herder  non  nega  gli  effetti  propri  e 
speciali  del  bello  e  dice:  «  il  facile  impulso  della  poesia  mette  in 
moto  del  pari,  i  nostri  spiriti  vitali;  all'estro  del  poeta  risponde 
V  eccitazione  delle  nostre  forze  animali.  11  mio  passo  incede  come 
quello  d'Apollo  e  la* fronte  di  Giove  è  la  mia.  In  ambedue  io  sento  le 
pure    forme    dell'umanità    e    ne    godo,    poiché    io    sono   della  stessa 

specie  ». 

Anche  Fichte  ha  osservato  le  proprietà  di  questo  senso.  Nelle  sue 

€  lettere  sullo  spirito  ed  i  caratteri  della  filosofia  »  dice:  «  Nella 
filosofia  teorica  l' Io  sente  gli  oggetti,  nella  pratica  gli  oggetti  sentono 
r  Io  ;  nel  mondo  estetico  l' Io  non  sente  che  solamente  sé  stesso.  Non 
impedito  egli  si  sente  divinamente  libero.  Egli  non  aspira  ne  all'accordo 
delle  sue  rappresentazioni  colle  cose,  ne  viceversa.  L*  una  cosa  e 
l'altra  sono  per  luì  indifferenti.  Il  suo  godimento  è  godimento  di 
se,  la  sua  atticità  rappresentativa  vi  e  solo  per  se  stessa,  senza  scopo, 
senza  intenzione,  senza  concetto,  senza  coscienza,  il  puro  vivere  di  se 
stesso,  della  sua  inesauribile  pienezza  in  una  limitazione  continua- 
mente finita  ». 

Fichte  distingue  qui  giustamente  il  vero  ed  il  morale  dal  bello, 
tutto  il  resto  è  come  una  ricerca  confusa,  e  quanto  egli  asserisce  si 
confà  tanto  coi  sentimenti  reali  quanto  cogli  ideali. 

Herbart  distingue  molto  nettamente  la  compiacenza  nel  bello  dalla 
brama  e  dai  sentimenti  del  piacere  e  del  dolore.  Quella  compiacenza 
non  dev'esser  nulla  di  tutto  ciò;  ma  un  rappresentare  sereno  e  pieno 
che  non  ha  bisogno  ne  del   caso   né  del    capriccio    ad   esser   accre- 
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guerra,  nelle  vicende  politiche  e  sociali,  nelle  industrie, 
nei  commerci,    nelle   invenzioni   e   nelle   scoperte    la   sua 

sciato  ed  aumentato.  11  gusto  possiede  in  una  chiara  obbiettivazione 
ciò  ch'egli  giudica,  egli  ferma  e  ritiene  l'imagine,  sulla  quale  pronunzia 
approvando  e  disapprovando,  e  il  suo  giudizio  permane  fino  a  che 
l'imagine  noa  sia  scomparsa  davanti  agli  occhi. 

Hegel  dice:  «  L'Io  diviene  concreto  in  sé  nell'oggetto  bello,  in 
quanto  egli  compie  in  sé  l'unione  delle  parti  divise  nell'Io  e  nel- 
l'oggetto. Ma  la  brama  deve  star  lontana  ». 

A  questa  eteroclita  terminologia  di  Hegel  e  degli  altri  che  abbiamo 
citato,  giovandoci  del  Kirchtnann,  contrapponiamo  le  parole  di  Scho- 
penhauer, l'avversario  acerrimo  di  Hegel  che  pur  professa  in  questo 
argomento  la  stessa  opinione.  «  Questa  contemplazione  (artistica)  del- 
l'oggetto  prescinde  dalla  connessione  sua  con  qualche  cosa  d'altro, 
ma  é  la  contemplazione  delie  idee  del  medesimo.  E  una  cognizione 
pura,  senza  dolore,  senso  volontà  e  senza  tempo.  L' arte  è  una 
maniera  di  conoscere,  che  considera  la  vera  essenza  del  mondo,  il 
vero  contenuto  della  sua  destinazione.  Essa  riproduce  queste  eterne 
idee  in  una  sostanza.  Il  suo  unico  principio  è  questa  cognizione 
delle  idee  ;  il  suo  unico  scopo  la  partecipazione  di  queste  idee  » . 

Il  Kirchmann  definisce  il  bello  :  «  l' imagine  idealizzata  d' una  realtà 
piena  di  anima  {seelenvolle  Reale)  ».  In  questa  definizione  non  entra 
il  quarto  elemento,  di  cui  parla  in  seguito,  e  ch'egli  chiama  il  sinnlich 
angenehm,  che  viene  a  dire  grato  al  senso.  Cosicché  senza  quest'ultimo 
vengono  ad  essere  tre,  secondo  lui,  gli  elementi  del  bello.  La  figu- 
ratività cioè,  nel  senso  d*  una  realtà  figurata,  che  si  contempla  soltanto 
in  imagine.  L  idealizzazione  in  quanto  la  mente  dell'  uomo  separa 
alcuni  elementi  non  idealizzabili  da  quelli  che  piii  veramente  costi- 
tuiscono la  bellezza  e  che  sono  gì' idealizzabili,  e  finalmente  la  realtà 
ricca  di  vita  e  di  anima  di  cui  il  bello  non  può  essere  mai  altro 
che  l'imagine.  Fra  tutti  i  moderni  che  abbiamo  potuto  consultare  ci 
parve  di  riconoscere  nel  Kirchmann  la  maggior  verità  in  questo  argo- 
mento. Cosi  egli  fu  il  primo,  a  quanto  sappiamo,  che  mise  in 
maggior  rilievo  nel  bello  la  figuratività  e  quindi  l' imitazione,  carattere 
ch'era  stato  già  segnalato  da  Aristotile  per  quel  che    abbiam  veduto 
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uscita  meravigliosa,  inaspettata,  pressoché  paradossale  e  )a 
cui  azione,  al  pari  dei  grandi  avvenimenti  s'impone 
ali  umanità  con  processi  infinitamente  più  ritrosi  all'analisi 
di  quel  che  siano  l'espressione  dell'Io  che  riflette  e  che 
vuole;  il  cui  dominio,  per  un'alleanza  che  può  parervi 
singolare,  è  condiviso  proprio  dalle  cognizioni  già  ordinate 
e  determinate  della  scienza  e  della  morale  propriamente 
detta. 

Sarà  questo,  di  qui  a  qualche  lezione,  l' esclusivo  nostro 

più  sopra,  e  che  potè  dimostrarlo  con  quella  precisione  di  ragioni  che 
quand'anche  non  si  riscontri  sempre    negli  oggetti   belli  ne  è  però  il 
suo  carattere    più  generale  e  più  costante.  Da  questo  fatto  egli  inferì 
anche  al  carattere  essenzialmente  ideale  del  bello  in    quanto    riuscì  a 
constatare    validamente  che   il  bello  non  è  che    Vimagme    delle  cose 
reali  e  in    ciò    egli    ci    parve   nuovo    affatto    e    profondamente    vero. 
Quello    invece    ch'eoli    chiama    idealizzazione    ci  parve    la  parte  più 
debole  dei   suoi    argomenti.    Egli    riconosce    la    bellezza    dell'arte    in 
quella    compiacenza    della    creazione    che    secondo    lui    accosta    più 
specialmente    l'uomo    alla    divinità;    in    quella    libertà    non    impedita 
dalle  indeclinabili  necessità  della  vita  per  cui  l'uomo  può  contemplare 
serenamente  il  mondo  del  bello.  Senonchè  chi  ha  pratica  degli   studi 
tedeschi  sa  come  questa  parola  di  libertà,  usata    ed    abusata    strana- 
mente quando  si  parli  d'arte,  è  in  una    perpetua    incertezza,     in    un 
equivoco  continuo  di  significato  ;  non  altrimenti  che  quella  siffatta  idea 
della  creazione,  eh' è  divenuta  ornai  un  luogo    comune  nei  trattati  di 
estetica,    avrebbe    bisogno    di  una    interpretazione    da    cui    dobbiamo 
astenerci,  nei  limiti  in  cui  può  svolgersi  il  nostro  lavoro;    ma    di  cui 
faremo  un  cenno  più  chiaro,  nel  testo. 

Non  v'ha  forse  odierno  autore  in  Germania,  che  abbia  poste 
con  più  evidenza  alcune  delle  quistioni  più  importanti  della  filosofia; 
ma,  mi  sia  permesso  il  dirlo,  non  v'ha  forse  scrittore  che,  al  pari  del 
Kirchmann,  abbia  per  amore  di  quel  suo  sistema  realistico  chiuso  gli 
occhi  più  volentieri  alle  conclusioni  di  certe  premesse  ch'egli  aveva 
stabilito  innanzi.  Così    mentre  il  sentimento  ha  nel  suo    sistema    una 
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tema,  ed  ora  ci  basti  in  relazione  a  quanto  abbiamo  detto 
di  soggiungere:  Il  sentimento  o,  se  si  vuole,  i  sentimenti 
morali  non  solo  hanno  la  stessa  inconscia  spontaneità  dei 
sentimenti  estetici,  ma  sono  tutt'uno  coi  medesimi  fino  a 
che  li  consideriamo  nell'  arte  o  nella  contemplazione  arti- 
stica della  mente,  né  prendono  il  proprio  loro  nome  e 
carattere  che  quando  si  volgono  alla  volontà  dell'uomo 
che  deve  metterli  in  pratica  (0- 

Gli  è  qui  che  nell'  esercizio  e  nella  pratica  ottengono 

parte  molto  importante,  egli  non  mostra  di  aver  riflettuto    abbastanza 
né    suir  indole    delle    idee    che    si    derivano   dai    sentimenti,  né  sulle 
armonie  o  i  criterii  dei  sentimenti   stessi    nell'anima    dell'uomo.  Così 
pare    incredibile,    per    citare  un  solo  tratto  fra  i  molti  di  queste  sue 
contraddizioni,  che  egli  possa  affermare  che  anche  un  essere  senz' alcuna 
suscellibililà    pei   sentimenti    ideali,    senza    nessun    senso    pel    hello 
potrebbe  riconoscere  il  bello  e  giudicarlo  in  quanto  gli  fossero   cono- 
sciute le  leggi  della  sua  obbiettioità.  Aestbetih  von  J.  H.  v.  Kirch- 
mann  (p.  61).  —  Ma  se  manca  il  senso?  E  il  sentimento   può   esser 
•   egli  esaurito  nelle  leggi  in  cui  si  manifesta? 

Che  se  noi  dovessimo  giudicare  dell'arte  e  del  bello  dietro  alcune 
espressioni  dei  grandi  artisti  certo  che  gli  estetici  si  sentirebbero  molto 
scoraggiti  nei  loro  tentativi.  «  L'arte  è  l'arte,  diceva,  per  esempio 
Bcranger.  ed  ecco  tutto  ..  E  il  Goethe  riduceva  tutta  l'estetica  ad 
una  parola  sola:    «  L'espressione  ». 

Chi  cercasse  di  rendersi  ragione  più  chiaramente  di  quanto  fu 
accennato  in  queste  note  sul  carattere  disinteressato,  meramente  con- 
templativo del  sentimento  del  bello  può  consultare  gli  argomenti  esposi. 
dal  Cousin  nel  libro  ©u  bien,  du  beau,  du  vrai  che  non  s.  risente 
in  alcun  modo  del  gergo  più  o  meno  tecnico,  ma  certo  abbastanza 
oscuro  ed  avviluppato  degli  autori  citati. 

Non  ho  accennato  i  nostri  per  non  allargare  di  molto  la  nota  e 
perchè,  conosciuti  abbastanza  fra  noi,  esercitarono  però  assai  poca 
influenza  sul  movimento  generale  di  queste  idee. 

(1)  Quel  che  diremo  nelle  seguenti  lezioni  chiarirà  meglio  quesl  idea. 
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quel  rispetto  che  vale  infinitc»inente  più  d'ogni  ammira- 
zione estetica  ;  parole  queste,  ammirazione  e  rispetto,  che 
rappresentano,  agli  occhi  di  chi  le  studia,  le  impressioni 
diverse  destate  da  un  lato  dalle  più  meravigliose  produ- 
zioni di  quell'ordine  di  fatti  più  o  meno  inconsci,  che 
forma  tanta  parte  di  noi  e  dell'umanità  e  dall'altro  da 
ciò  che  dicesi  pratica  morale,  come  espressione  essenzial- 
mente conscia  della  volontà  umana.  Le  prime  sogliono 
destare  l' ammirazione  ;  vivono  anzi,  può  dirsi,  e  respirano 
della  celebrità  che  consacra  loro  la  moltitudine;  e  gli 
ammirati  che  finiscono  per  ammirarsi,  vengono  per  questa 
china  a  perdere  assai  spesso  di  quella  rispettabilità  che 
non  si  domanda  ma  si  ouiene  spontanea  dagli  altri,  per 
tutto  ciò  eh' è  veramente  morale. 

Si  può  ammirare  la  dottrina  di  Socrate,  ma  il  carat- 
tere del  filosofo  si  rispetta;  ed  è  forse  quel  rispetto  che 
ha  più  che  altro  assicurato  alla  sua  dottrina  l' ammirazione 

dei  secoli. 

Però  l'uomo  in  generale  ammira  assai  più  volentieri 
che  non  rispetti,  in  ragione  della  maggiore  e  spontanea 
compiacenza  che  produce  in  noi  il  sentimento  estetico  che 
non  il  sentimento  morale,  e  a  tal  punto  che  fin  colui  che 
deve  il  proprio  successo  più  che  altro  all'energico  sforzo 
della  volontà  ama  spesso  di  simulare  agli  occhi  proprii  e 
a  quelli  degli  altri  come  effetto  d'una  dote  naturale  ciò 
che  non  deve  che  alla  propria  fatica  ed  industria.  Ma  se 
r  ammirazione  è  più  naturale  e  più  spontanea  del  rispetto, 
avviene  spesso  che  i  popoli  stanchi,  le  generazioni  scettiche 
corrano  e  si  precipitino  ad  ammirare  più  assai  di  quel 
che  sembri  comportar  la  misura  ordinaria  di  questa  vivente 
contraddizione  del  cuore  umano,  e  che  così  si  estingua  e 
si  perverta  a  poco  a  poco  il  senso  di  ciò  eh' è  veramente 
rispettabile. 
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Non  si  ha  che  a  studiare  nei  fatti  storici  questa  lenta 
discesa  del  sentimento  dell'ammirazione,  che  vien  scom- 
pagnandosi sempre  più  dal  rispetto,  e  finisce,  abbandonato 
a  sé  stesso,  per  pervertirsi  in  una  specie  di  osceno  feti- 
cismo. Pochi  ignorano  p.  es.  che  il  secolo  apertosi  nel- 
l'apoteosi di  Napoleone  e  delle  glorie  militari,  a  cui 
seguirono  forse  le  più  splendide  e  grandi  glorie  artistiche 
e  letterarie  che  contasse  il  mondo  da  parecchi  secoli,  vide 
sorgere  quella  generazione  di  genti  incompresi  che,  doman- 
dando al  mondo  l'ammirazione,  finì  in  quella  caricatura 
melodrammatica  e  sentimentale  ostentatrice,  di  presenti- 
menti fatali  {ahnungsvoll)  che  venne  a  sgonfiarsi  nelle 
bizzarre  affettazioni  della  Boheme  letteraria  e  più  tardi 
in  quelle  altre  affettazioni  più  triviali  del  realismo,  com'è 
inteso  generalmente.  L' elemento  morale,  che  veniva  meno 
per  tante  ragioni,  si  vide  per  un  certo  tempo  come  sur- 
rogato dall'ammirazione;  e  mentre  il  sentimento  estetico 
ne  invaghiva  e  il  panteismo  della  scuola  sembrava  per  una 
necessità  logica  avvalorarne  la  fede,  quell'ebbrezza  non  potè 
sostenersi  né  nella  pratica,  né  nell'arte  e  dovette  scendere 
per  quelle  vie  che  non  erano  veramente  più  né  estetiche, 
né  morali. 

Così  quei  due  processi,  gli  uni  in  gran  parte  inconsci, 
gli  altri  in  grandissima  parte  consci,  si  riscontrano  nel- 
l'animo nostro  in  questi  due  sentimenti  deW  ammirazione 
e  del  rispetto,  che  se  non  hanno  un  taglio  così  reciso  da 
distinguersi  nettamente  l'uno  dall'altro  e  possono  fortu- 
natamente e  legittimanente  anche  confondersi  in  uno,  non 
rispondono  però  meno  a  due  ordini  di  fatti  abbastanza 
chiaramente  distinti  come  cause  produttrici  ed  effetti  pro- 
dotti nell'animo  nostro.  Così  ho  attinto  dalle  idee,  che 
dovranno  esclusivamente  occuparci  nel  seguito,  esempi  a 
conferma  di  quanto  voleva  chiarire  in  questa  lezione,  sui 
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processi  inconsci  e  consci  dello  spirito  in  relazione  all'essere 
ed  al  conoscere  ;  e  poiché  cade  il  destro  piacerai  di  farvi 
osservare  come  questa  ammirazione  possa  farsi  fittizia, 
arcadica,  rettorica,  convenzionale,  bugiarda  al  punto  che, 
per  parlar  di  cose  nostre,  molti  se  ne  mostrino  infatuati 
in  pubblico  mentre  si  sentono  orribilmente  noiati  in  pri- 
vato; —  non  altrimenti  che  la  rispettabilità  si  perverte 
in  quell'ipocrisia,  in  quelle  affettazioni  di  forme  che  basta 
accennare  perchè  sieno  abbastanza  presenti  alla  coscienza 
di  ognuno. 
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Or  riprendendo   l'argomento   del   bello,  noi   abbiamo 
cominciato  a  trattarne  facendo  osservare  le  differenze  fra 
un  periodo  di  scienze  esatte  e  un  periodo  poetico  ;  il  primo, 
rispondente   a   un   processo   riflessivo  pienamente  conscio 
del   pensiero,  Taltro  ad  un  processo  intuitivo;  e  con  quel 
semplice  fatto  m'è  parso  di  poter  darvi  una  prova  di  più 
di    quanto    vi    avevo    detto    nella    Lezione    V    sui    pro- 
cessi organici  ed  i  processi  meccanici  della  mente  umana. 
Dove  manca  la  vita,  per  squisito  e  complicato  che  sia  il 
meccanismo  che  si  voglia   descrivere,    lo  stile,    nella   sua 
vera  espressione   artistica,   non   ha  ragione  di  essere;  ma 
appena    essa    spiri,    il   movimento    del  pensiero,  espresso 
nello  stile,  non  è  più  esattamente  analizzabile,  e  la  dimo- 
strazione della  sua  efficacia  e  bellezza  non  può  più  farsi 
direttamente  o  meccanicamente,  ma  si  ottiene  per  via  ò\ 
quelle  ragioni,  assai  più  sentite  che  dimostrate,  che  diconsi 
estetiche.  Or  queste  ragioni  indirette  che  si  sentono  tanto 
più  profondamente  quanto  meno  possono  dimostrarsi  diret- 
tamente, ben  hanno  anch'esse,  come   abbiamo  detto,  una 
specie  di  dimostrazione    o   meglio   d'  interpretazione,    ma 
di  un  genere  così  diverso,  che  sebbene  non  possiamo  esaurire 
ora  l'argomento  che  dobbiamo  riserbare  solo  all'ultimo,  ci 
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pare  bene  di  arreslarvici  a  facilitare,  non  foss'altro,  Y  intel- 
ligenza di  ciò  che  abbiamo  esposto  fino  ad  ora  e  di  ciò 
che  dovrò  soggiungere. 

Se  nel  mondo  inorganico  vi  avesse  un  oggetto  che  come 
il  bello  fosse  ritroso  ad  essere  definito  o  scomposto  in 
elementi  dimostrabili,  si  concluderebbe  o  che  questo  og- 
getto non  esiste  o  che  esistendo  bisogna  rinunziare  ad 
ogni  specie  di  ricerca.  Ma  poiché  non  v*  ha  uomo  al  mondo 
che  non  lo  senta  o  non  lo  ravvisi  nettamente  in  sé  stesso, 
parmi  che  non  si  possa  a  meno  d'inferire  che  non  solo 
è  in  noi,  ma  che  costituendo  una  parte  essenziale  del 
nostro  essere,  ha  profondità  che  l'intelligenza  umana  non 
giunge  pur  mai  ad  esaurire. 

Dalle  definizioni  e  più  specialmente  dai  caratteri,  che 
abbiamo  riportato  in  nota  sul  bello,  pare  che  emerga 
manifesto,  quand'anche  gli  scrittori  che  abbiamo  citato 
in  proposito  non  se  ne  fossero  resi  piena  ragione  —  e 
in  tal  caso  l'argomento  è  ancor  più  conclusivo  — 
ch'esso,  il  godimento  e  la  contemplazione  del  bello,  sia 
qualche  cosa  di  essenzialmente  disinteressato,  di  essen- 
zialmente puro  in  se  e  che  fa  astrazione  da  ogni  specie 
di  brama  nel  senso  che  si  annette  generalmente  a  questa 
parola;  e  noi  abbiamo  cercato  di  chiarirlo  meglio  nelle 
postille,  quando  ci  parve  che  l'idea  non  risultasse  chiara 
dalle  citazioni.  Non  pare  però  che  da  quel  tratto  carat- 
teristico siano  state  dedotte  le  conseguenze  che  noi  cre- 
diamo di  poter  trarre  onde  raffrontare  con  più  verità  i 
sentimenti  del  bello  con  quelli  del  buono,  che  devono 
essere  l'argomento  nostro  esclusivo. 

L'elemento  figurativo  ed  imitativo  di  Aristotile,  ripreso 
con  larghezza  di  ragioni  e  di  argomenti  dal  Kirchmann, 
nel  bello,  come  immagine  dell'essere,  intravveduto  come 
elemento  indispensabile  sin  nelle  formole   metafisiche  più 
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arrischiate  ed  impalpabili,  vale  nella  sua  semplicità  e  verità 
—  modificato  in  un'idea  che  esporremo  dopo  —  a  dirci 
assai  più  di  quel  che  possono  fare  le  più  squisite  specu- 
lazioni astratte;  ma  non  furono  accennate  però,  per  quel 
che  mi  consta,  le  ragioni  probabili  per  cui  questo  ele- 
mento esercita  tante  seduzioni  sul  cuore  dell'uomo.  Accen- 
nandovele  brevemente  lascierò  a  voi  di  discuterle  e  di 
agitarle  in  voi  stessi,  pressato  come  sono  dal  tema  a  sor- 
volare sulle  dimostrazioni  che  possono  essere  risguardate 
di  minore  importanza  al  mio  assunto  e  che  sono  più  gene- 
ralmente conosciute. 

E  prima  di  tutto  vorrei  che  poteste  riconoscere  in  voi 
stessi,  nella  vostra  coscienza,  la  verità  di  quanto  vi  esporrò 
in  una  formola,  che  secondo  me,  comprende  le  essenziali 
ragioni  del  bello,  e  la  cui  evidenza  psicologica  vorrei  che 
potesse  rispondere  più  ai  fatti  della  vostra  esperienza  in- 
teriore che  non  ai  ragionamenti  astratti  del  pensiero. 

È,  come  v'ho  detto  nella  prima  lezione,  il  processo 
ch'io  seguirò  più  volontieri  nelle  dimostrazioni  morali. 

Non  solo  il  cammino  fatto  a  questo  modo  è  infinita- 
mente più  breve,  ma  di  gran  lunga  il  più  sicuro;  e  voi 
ne  avrete  un  saggio  nella  dimostrazione  delle  ragioni 
estetiche.  Così  in  questo,  come  negli  argomenti  che  si 
riferiscono  al  buono,  o  la  dimostrazione  riscontra  con  quanto 
provate  in  voi  stessi,  nei  processi  segreti  dell'anima  vostra  ; 
o  tutte  le  più  squisite  astrazioni  tanto  di  moda  nella  scuola, 
non  gioveranno  a  darvi  quell'evidenza  eh'  è  solo  tale,  quando 
giunge  a  specchiarsi,  a  rilevarsi  nei  processi  del  vostro  essere. 

Troverete  sulla  fine  di  questa  lezione  e  in  seguito  nuovi 
argomenti  a  persuadervi  di  quanto  asserisco,  ma  intanto 
ecco  la  formola  che  v'ho  detto. 

Noi  nella  contemplazione  del  bello,  figurato  in  una 
imagine  più    o  meno    concreta,    più  o   meno  simbolica. 
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guardiamo,  fissiamo,  a  dir  così,  un  momento  della  vita 
dell'umanità,  dei  singoli  individui,  di  noi  stessi  e  della 
natura  —  come  a  cogliere,  a  sorprendere,  ad  arrestare 
le  intime  affinità  dell'anima  nostra  colla  natura,  col- 
l'uomo,  coir  umanità,  nell'aspirazione  inconscia  d'un  godi- 
mento in  cui  e  per  cui  guest'  intime  affinità  nostre  facciano 
sentire  piii  vivamente,  ma  pur  sempre  idealmente  e  come 
in  imagine,  noi  stessi  a  noi  stessi. 

Ho  detto  idealmente  e  come  in  imagine  per  signifi- 
carvi come  il  sentimento  del  bello  escluda  la  possibilità 
delle  sue  manifestazioni  in  quei  più  violenti  accessi  del 
dolore  e  fin  del  piacere,  in  cui  possiamo  essere  impegnati 
realmente  e  che,  se  danno  luogo  talvolta  ad  una  rappre- 
sentazione artistica,  hanno  pur  sempre  d*uopo  d'un  aspetto 
ideale  a  diventar  oggetto  della  contemplazione  e  della 
produzione  estetica. 

E  a  quest'avvertenza  devo  aggiungere  che  questo  go- 
dimento del  bello  deve  andar  esente  da  ogni  ragione 
espressa  del  nostro  conoscere  dimostrativo,  come  da  ogni 
specie  di  imperativo  o  di  costringimento  morale  sulla 
nostra  volontà. 

Per  strana  che  possa  di  primo  tratto  apparirvi  questa 
formola,  che  domanderebbe  un  volume  ad  esser  dichiarata 
e  discussa  in  tutte  le  sue  conseguenze,  devo  contentarmi 
di  pochi  cenni  nella  speranza  che  anche  così  bastino  a 
farvene  persuasi. 

Che  v'abbia  un  bello  di  natura,  nei  varli  aspetti  con 
cui  ci  si  offrono  davanti  gli  uomini,  le  cose  e  l'universo 
e  che  questo  dia  argomento  al  bello  artistico  non  è  cosa 
che  abbia  bisogno  di  dimostrazione  ;  ma  forse  non  è  altret- 
tanto evidente  come  in  questo  aspetto  noi  godiamo  di 
quella  contemplazione  ideale,  per  cui,  le  intime  affinità 
nostre  svegliandosi  al  contatto  dei   fatti  e  delle  cose  che 
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ci  circondano,  assistiamo  ammirando  a  quest'ineffabile 
incanto,  di  cui  siamo  compresi  e  sorpresi  e  che  pur  si 
riduce  infine  al  godimento  sereno  di  noi  stessi  e  delle 
nostre  proprie  emozioni  Q). 

Un'occhiata  all'uffizio  dell'arte  e  del  bello  artistico  gio- 
verà meglio  a  rischiarare  quanto  intendo. 

L'arte  riproduce,  fa  rivivere  ai  nostri  occhi  quel  ch'è  in 
noi,  ma  che  non  siamo  sempre  in  grado  d' interpretare  a  noi 
stessi,  accosta  alla  nostra  coscienza,  illumina  d'un  tratto 
quel  che  sembrava  rischiararsi  appena  d'un  incerto  crepu- 
scolo, desta,  a  dir  così,  gli  echi  della  nostra  immagina- 
zione, impotenti  molte  volte  a  rappresentarci  in  immagini 
vive  quel  che  sembrava  agitarsi  in  essa  confusamente. 
Così  il  Leopardi  nel  Sabato  del  Villaggio  e  nella  Silvia 
tocca  una  corda  che  noi  sentiamo  vibrare  immediatamente 
in  noi  stessi,  sebbene  le  circostanze  del  poeta  e  le  nostre 
possano  essere  grandemente  diverse  e  la  sua  anima  tem- 
perata in  modo  assai  disforme  dalla  nostra. 

Ma  egli  ha  fissato  un  momento,  ha  sorpreso  una 
voce  che  trova  riscontri  nella  nostra  immaginazione,  ed  è 
come  una  nota  o  una  combinazione  di  note  che  da  uno 
strumento  musicale  si  ripercuote  sull'altro,  sotto  l'azione 
d'impulsi  che,  sembrando  proprii  ed  esclusivi  d'un  solo, 
si  propagano  a  migliaia  e  migliaia  d'altri  attraverso  spazii 
e  tempi  lontanissimi.  L'Addio  di  Ettore  ad  Andromaca. 
le  figure  di  Sakuntala,  di  Nausicaa,  di  Ruth,  tramandateci 
dalla  poesia  antica,  non  solo  rivivono  nella  nostra  mente, 
ma  la  nostra  immaginazione  le  prosegue  fino  a  collocarle 
in  un  ambiente  di  aria  e  di  luce,  in  mezzo  a  una  traspa- 
renza di  circostanze  che  il  poeta  non  ha  nemmeno  lon- 
tanamente accennato. 

(1)  Vedi  Lezione  III. 
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Noi  completiamo  quei  cenni,  noi  moltiplichiamo  quei 
tratti,  e  la  nostra  anima,  con  un  afflato  singolare,  spira 
loro  intorno  non  so  quall'aureola  piena  di  vita,  attraverso 
cui  sentiamo  o  ci  par  di  sentire,  di  credere  e  di  vedere 
come  pensassero,  sentissero,  amassero,  odiassero,  sperassero 
molto  diversamente  eppur  sempre  in  consonanza  con  noi 
stessi. 

Così  facciamo  sempre  e  più  specialmente  abbiamo  fatto 
in  quelle  prime  impressioni  del  bello,  quando  presi  al- 
l'amore di  quei  fatti  e  di  quelle  figure  ideali  offertici  dalla 
poesia,  abbiamo  fantasticato  tutto  un  mondo  di  circostanze 
immaginarie  a  completare  l'incanto  delle  nostre  prime 
compiacenze  artistiche.  Accordi  meravigliosi  della  natura 
umana!  Quel  che  il  fanciullo  fantasticò  inconsciamente 
nelle  sue  prime  impressioni  estetiche,  diventa  come  il  tema 
conscio  della  scienza  quando  è  progredita;  e  le  sue  ri- 
cerche si  volgono  proprio  attraverso  l'erudizione  e  le  inda- 
gini pazienti  a  ricostruire  quel  mondo  di  circostanze  e  di 
fatti  che  la  vergine  immaginazione  dell'uomo  intesse  in  un 
baleno,  nell'aspirazione  inconscia  di  rappresentarsi  quanto 
più  vivamente  è  possibile,  l'immagine  viva  e  parlante  di 
quegli  avvenimenti,  di  quelle  figure,  di  quelle  varie  situa- 
zioni dell'anima,  tratteggiate  dalla  mente  dell'artista. 

Ma  se  a  pochi  storici  è  toccata  in  sorte  come  a  Ta- 
cito fra  gli  antichi  e  a  Thierry  fra  i  moderni  l'inspira- 
zione divinatrice  dell'artista,  oltre  all'erudizione  e  alla 
critica  dello  storico,  è  ancora  più  scarsa  la  schiera  dei 
filosofi  a  cui  la  rappresentazione  artistica  dell'anima  umana 
abbia  consentito  di  accoppiare  la  profondità  del  ragiona- 
mento colla  conoscenza  di  quei  fatti  intimi  e  di  quegli 
atteggiamenti  psicologici  senza  cui,  per  enorme  che  possa 
sembrare  il  mio  giudizio  e  per  nobili  e  grandi  che  siano 
stati  quei  tentativi,  ogni  specie  di  deduzione  strettamente 
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metafisica  non  è  in  gran   parte  che   un  faticoso   esercizio 
scolastico  di  aggirarsi  nel  vuoto. 

Ben  fortunata  quella  scienza  dell'educazione  che  in 
quei  primi  sentimenti,  in  quei  primi  istinti  dell'anima 
umana  sappia  trovar  le  vie  di  conciliare,  di  far  che  si 
aiutino  e  si  completino  reciprocamente  l'arte,  l'erudizione 
e  la  speculazione  filosofica  e  non  le  opponga,  come  av- 
viene, l'una  all'altra,  quasi  fatti  che  derivando  da  facoltà 
diverse,  ne  s'intendono,  né  s'interpretano  a  vicenda,  ma 
in  luogo  di  rischiararsi   si   combattono   e   vivono  fra  loro 

nemiche. 

Ed  ora,  per  ritornare  più  direttamente  all'argomento 
che  ci  occupa,  è  tanto  vero,  mi  sembra,  quanto  ho  accen- 
nato sul  carattere  più  intimo  del  bello,  che  quand'ogni 
specie  di  interpretazione  (0  o  di  rappresentazione  artistica 
tacesse,  basterebbe  l'esperienza  di  quel  che  ognuno  prova 
in  sé  per  farcene  certi.  Così  le  rappresentazioni  artistiche 
accennate  riscontrano  perfettamente  nei  loro  effetti  con 
ciò  che  si  produce  in  noi  quando,  messi  in  presenza  dei 
monumenti  antichi,  delle  memorie  storiche,  sentiamo  sve- 
gliarsi quella  disposizione  d'animo  che  ci  porta  a  contem- 
plare e  a  godere  dell'immagine  estetica.  I  ruderi  di  Tirinto, 
per  non  parlar  di  monumenti  tramandatici  pressoché  in- 
tatti dall'antichità  e  ricchissimi  per  noi  di  memorie,  gli 
avanzi  d'un  muro  ciclopico,  una  pietra  impressa  d'un  ge- 
roglifico, d'un  segno  che  visibilmente  sia  la  traccia  d'un 
essere  vivente  svegliano  la  nostra  immaginazione  e,  quasi 
da  quei  resti   sorgesse   una  voce,  noi  ci  sentiamo   portati 

(i)  Non  credo  di  aver  bisogno  di  avvertire  che  adopero  qui, 
come  fo  in  seguito  e  come  ho  fatto  finora,  la  parola  d' interpretazione 
artistica  nel  significato  in  cui  ho  detto  che  i  grandi  artisti  interpretano 
noi  stessi  a  noi  stessi. 
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a  godere  di  un'immagine  o  d'una  serie  d'immagini  che 
evocate  inconsciamente,  noi  veniamo  completando  idealmente 
senza  il  magistero  del  poeta  e  dell'artista.  Sacerdoti,  eroi, 
donne,  avvenimenti,  sembrano  come  incalzarsi,  affollarsi 
davanti  a  quel  tronco  spezzato  di  colonna  etrusca,  rove- 
sciato nelle  macerie  ;  e  quel  testimonio  muto  di  fatti  perduti 
e  svaniti  nella  memoria  dell'uomo,  diventa  l'oggetto  d'una 
contemplazione  estetica,  che  potrebbe  tanto  più  facilmente 
inspirare  l'artista,  quanto  più  tutto  ciò  è  distante  da  quanto 
conosciamo,  sentiamo,  amiamo,  desideriamo  nella  vita  or- 
dinaria. 

Però  quanto^  più  gli  oggetti  e  le  rappresentazioni  este- 
tiche portano  l'impronta  delle  energie  della  vita  e  del- 
Vessere,  nel  tempo  e  nello  spazio,  quanto  più  crediamo 
o  siamo  portati  inconsciamente  a  raffigurare  in  essi  un 
momento  più  efficace,  una  traccia  più  potente  di  ciò  che 
costituisce  la  grandezza  e  la  forza  della  natura  e  del- 
l'uomo,  in  una  profonda  e  piti  intima  affinità  con  noi 
stessi,  e  tanto  più  l'immagine  estetica  evocata  dall'artista 
o  levatasi  d'improvviso  e  spontanea  nella  mente  esercita 
un  fascino  maggiore  sul  nostro  animo. 

Da  questo  punto  di  vista  si  comprende  come  le  defi- 
nizioni che  furono  date,  incomplete  tutte,  e  quelle  che 
abbiamo  piuttosto  chiamato  le  caratteristiche  parziali  del 
bello  (vedi  la  nota  a  pag.  266),  rientrino  in  gran  parte 
qual  più  qual  meno  nell'idea  esposta,  che  certo  siamo 
lontani  dal  chiamare  una  definizione,  ma  che  risguardiamo 
come  il  carattere  forse  più  comprensivo  delle  emozioni  e 
delle  rappresentazioni  estetiche. 

Se  1  Platonici.  Plotino,  i  Padri  e  tanti  altri  con  loro 
cercarono  l'idea  del  bello  nell'amore  in  Dio,  si  comprende 
come  uomini  animati  dal  sentimento  religioso,  riconduces- 
sero la  contemplazione  e  il  godimento  dell'immagine  del- 
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l'essere  solo  in  chi  n'è  l'autore:  e  si  comprende  come 
sotto  altro  punto  di  vista  le  idee  delle  specie  tipiche  del 
Padre  Buffier,  della  linea  serpentina  di  Hogarth  —  forma 
prediletta  della  vita  nella  pianta  e  nell'animale,  —  alcuni 
essenziali  rapporti  di  proporzioni  statiche  e  dinamiche,  o 
l'idea  dell'espressione  di  Goethe  fermassero  l'attenzione 
quale  degli  uni,  quale  degli  altri,  come  principii  segreti 
e  fattori,  o  almeno  come  caratteri  essenziali  del  bello. 

E  agevole  anche  l'intendere  come  l'idea  della  perfe- 
zione di  Leibnitz,  Wolff.  Baumgarten  fosse  scambiata  col- 
r  idea  del  bello,  se  si  riflette  come  il  tranquillo  godimento 
dell'ammirazione  estetica  possa  in  qualche  modo  simulare 
quello  stato  che  sembra  già  per  sé,  soggettivamente,  uno 
stato  di  perfezione;  e  come  gli  argomenti  che  abbiamo 
addotto  più  sopra,  parlando  del  bello  come  tutt'una  cosa 
coir  amore  di  Dio,  possa  applicarsi  in  gran  parte  a 
quest'idea  della  perfezione,  se  l'idea  della  perfezione, 
dell*  essere  perfetto,  di  Dio  si  confondono  fra  loro  ed 
hanno  anzi  agli  occhi  dei  più  lo  stesso  significato. 

L'idea  estetica  del  Wolff  e  del  Baumgarten,  ch'è  tale, 
in  quanto  è  indistinta,  in  opposizione  aìYidea  distinta,  in 
quanto  è  ragionevole  o  a  meglio  dire  scientifica,  e  che 
riscontra  con  quanto  osservava  il  Kant  sul  bello  che  è 
riconosciuto  tale  e  piace,  senza  concetto,  trova  la  sua  piena 
ragione  nelle  norme  che  abbiamo  posto  più  sopra.  Or  quelle 
norme  si  chiariscono  e  si  confermano,  in  un  fatto  la  cui 
verità  basta  che  sia  sentita  per  essere  dimostrata.  Quanto 
fu  asserito  abbastanza  confusamente  suìV  idea  estetica  in-- 
distinta,  sul  riconoscimento  e  sul  piacere  che  produce  il 
bello  senza  concetto,  noi  l'abbiamo  espresso  in  quella  parte 
della  formola  esposta  avanti  in  cui  ci  parve  di  poter  affer- 
mare che  il  godimento  del  bello  deve  andare  esente  da 
ogni  ragione  espressa   del  nostro   conoscere   dimostrativo, 
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La  cosa  è  tanto  vera  che  basterà  riflettere  come  ogni 
contemplazione  estetica  è  tanto  più  efficace  e  profonda, 
quanto  più  sembra  di  poter  rappresentarne  Fespressione 
nell'arte  per  eccellenza  ch*è  la  musica. 

Or  una  musica,  un  motivo  musicale  che  intendesse  di 
dar  anche  agli  uditori  la  ragione  degli  accordi  e  dei  mo- 
tivi, se  mai  per  ipotesi  potesse  immaginarsi,  sarebbe  certo 
la  musica  più  insensata  possibile. 

E  in  questa  gran  ragione,  che  si  ascondono  tante  altre 
ragioni  del  bello  e  dell'arte  che  sono  fatte  tema  a  inter- 
minabili questioni  fra  scrittori  e  filosofi. 

«  L' intenzione  morale  s'accorda  essa  coH'arte  o  no  ?  — 
Non  deve  l'arte  essere  essenzialmente  morale?  —  Fino  a 
qual  punto  è  vera  la  sentenza  tanto  discussa:  «  Dell'arte 

per  l'arte?  » 

Se  l'intenzione  morale  è  manifesta,  se  questo  scopo 
è  sempre  presente  agli  occhi  dell'artista,  egli  nuoce  più 
che  altro  alle  ragioni  estetiche  del  suo  lavoro  e  in  luogo 
dell'ammirazione  è  spesso  causa  di  noia;  ma  se  in  quella 
vece  l'artista  è,  nel  migliore  e  più  pieno  senso  della  pa- 
rola, uomo  morale,  egli,  quand'anche  non  abbia  avuto  in 
vista  che  puramente  e  semplicemente  il  bello,  farà  un'opera 
d'arte  anche  essenzialmente  morale. 

Ho  detto  più  sopra  nella  formola  citata,  che  il 
godimento  estetico  deve  andar  esente  da  ogni  specie  d'/m- 
perativo  o  di  costringimento  morale  sulla  nostra  volontà, 
e  Schiller,  di  cui  non  ricordo  più  le  precise  parole,  aveva 
osservato  che  ove  gli  spettatori  dovessero  sentirsi  moral- 
mente obbligati  a  metter  in  pratica  quanto  il  poeta  ha 
sceneggiato  e  idealizzato  ne'  suoi  drammi  ed  andar  più  in 
là  dell'ammirazione  estetica,  si  guarderebbero  dal  frequen- 
tare il  teatro  e  rinunzierebbero  volontieri  a  quelle  emo- 
zioni che  potessero  costar  loro  lo  sforzo  della  volontà. 
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La  contemplazione  ideale  dell'essere,  la  contempla- 
zione dell'immagine  dell'essere  è  un'aspirazione,  un  go- 
dimento che  per  quanto  possa  contribuire  all'educazione 
dell'uomo,  ha  ragioni  così  distinte  da  tutto  ciò  che  noi 
conosciamo  come  impulsi  e  ragioni  pratiche  del  bene  eh  io 
credo  obbligo  d*  insistervi  anche  in  questo  luogo,  sebbene 
gli   argomenti    del    bene   non   potranno   svolgersi   che   in 

seguito. 

Poeti  che  vi  descrivono  atti  di  carità,  di  virtù,  di 
eroismo,  oratori  che  parlano  con  calore  e  con  fuoco  d'espres- 
sione di  quanto  nell'essere  ha  ragioni  di  attristarci  o  di 
rallegrarci,  spettatori  che  piangono  e  si  commuovono  ai 
casi  lontani  di  Tebe  e  di  Troja,  sono  fatti  d'ogni  giorno 
e  d'ogni  ora  a  chi  osserva,  quanto  è  altrettanto  osserva- 
bile che  quegli  stessi  poeti,  quegli  stessi  oratori,  quegli 
stessi  spettatori  così  facili  alla  commozione,  così  eccita- 
bili, così  pronti  alle  lagrime  e  che  fanno  causa  comune 
coi  dolori  di  Edipo,  di  Mirra,  di  Paolo  e  Francesca, 
colla  grandezza  morale  del  Posa,  sono  talora  ben  lungi 
nella  pratica  della  vita,  dal  seguire  quei  modelli,  dal 
secondare  quegli  impulsi,  nobili,  generosi,  compassio- 
nevoli, ch'essi  giungono  a  tratteggiare  come  autori,  o  a 
gustare  esteticamente  come  spettatori.  Si  direbbe  tal- 
volta che  la  facoltà  di  destare  nell'anima  degli  altri 
l'ammirazione  e  la  compassione,  il  ribrezzo  della  colpa 
e  dei  vizii  degli  uomini,  sia  in  ragione  inversa  della  facoltà 
di  esercitare  quelle  virtù  così  celebrate  e  di  seguire 
nella  pratica  l'impulso  di  quei  sentimenti  che  hanno 
saputo   rappresentare   così   vivamente;  e   se  è  vero   quel 

d'Orazio  : 

Si  vis  me  fiere  dolendum  est 

Primum  ipsi  Ubi:  tane  tua  me  infortunia  laedent 

è  anche   vero   che   gli   entusiasmi,  le   lagrime  e  i  sospiri 
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che  l'autore  prodiga  al  soggetto  delle  sue  produzioni  let- 
terarie, nel  tempo  ch'è  occupato  a  intessere  un  serto  di 
gloria  alla  sua  fama,  lo  lasciano  talvolta  freddo,  calcola- 
tore, disumano,  in  quei  fatti  della  vita  reale,  in  cui  sarebbe 
strettamente  impegnato  il  suo  dovere  o,  eh'  è  lo  stesso,  la 
sua  volontà  morale.  Non  mancano  esempi  di  poeti  e  di 
oratori  che  abbondarono  di  entusiasmo  coraggioso  al  tavolo 
e  alla  tribuna  e  seguirono  l'esempio  di  Orazio  in  campo; 

e  se  certa   energica  e  rarissima   semplicità  dello   stile 

può  far  intravvedere  la  fusione  intima  delle  qualità  este- 
tiche e  morali  dell'autore,  la   declamazione   più   o   meno 
dissimulata   è    così    universale   e  perpetua  nella   massima 
parte,  che  mal  possiamo  renderci  conto  dallo  stile  e  dal- 
l'opera degli  scrittori,  fino  a  qual  punto  l'espressione  arti- 
stica dell'autore  sia  anche  l'espressione  morale  dell'uomo. 
Non    è   qui    il    luogo    di   vedere   fino   a   qual  punto, 
l'esempio,  la    moda,   la   scuola,  la   convenzione,    i    luoghi 
comuni  che  ormai  sovrabbondano,  tradiscano,  nonostante  le 
più  pure  intenzioni,  fino  il  magistero  dei  grandi  artisti  ;  e 
tutti  hanno  presente  come  alcuni  degli    scrittori  viventi  o 
vicinissimi  a  noi  e  che  si  erano  segnalati  a  principio  per 
le  qualità  dell'arte  e  dello  stile,  venissero,  sedotti  dal  plauso 
delle  moltitudini,    a   cadere   in   quel    fare  ditirambico  od 
isterico  che  segna  le  vertiginose  infatuazioni  di  chi  si  crede 
in  cima  al  potere  e  al  sapere  e  pronunzia  omai  alla  ma- 
niera del  Fato. 

Forse  ho  speso  troppe  parole  a  farvi  chiari  che  l'arte 
di  dipingere,  di  colorire  e  quindi  la  capacità  di  sentire  e 
di  cedere  alle  impressioni  estetiche  è  cosa  molto  diversa 
dalla  facoltà  di  essere  e  di  sentirsi  profondamente  e  ope- 
rosamente attivi  nell'esercizio  del  bene  o.  eh'  è  lo  stesso, 
della  nostra  volontà  morale. 

Quegli   stessi  sentimenti   cosi   spontanei,  che   vi  ecci- 
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tano,  vi  colpiscono,  vi  fanno  provare  emozioni  cosi  di- 
verse e  tutte  grate,  notatelo  bene,  fin  nelle  lagrime  che  voi 
versate  così  volentieri  e  che  perdono  la  loro  amarezza 
nelle  rappresentazioni  artistiche,  certo  hanno  la  stessa  ori- 
gine, la  stessa  spontaneità  dei  sentimenti  morali  o,  a  dir 
meglio,  dei  sentimenti  reali,  in  cui  è  impegnata  la  nostra 
volontà;  ma  mentre  i  primi  occupano  solo  la  vostra  imma- 
ginazione, i  secondi  hanno  presa  sull'azione  della  vita,  e 
quando  seguono  una  norma  che  deve  regolare  la  vostra 
condotta,  assumono  quel  carattere  di  moralità  che  senza 
cessare  di   essere   estetico   mette   capo  nello  sforzo  della 

volontà. 

Or  voi  potreste  domandarmi  qualche  schiarimento  mag- 
giore sull'indole  di  questa  facoltà  singolare  dell'immagi- 
nazione, potreste  domandarmi  se  v'abbia  proprio  un  taglio 
così  reciso  tra  ciò  che  ha  luogo  nell'  immaginazione  e  ciò 
che  segue  nell'azione;  e  io  devo  contentarmi  anche  per 
questo  di  far  appello  a  quel  processo  d'interpretazione 
che  mi  è  più  caro  d'ogni  altro  e  che  senza  aver  d'uopo 
di  ragionamenti  astratti,  trova  riscontro  in  quanto  ognuno 
può  sentire  in  sé  stesso. 

Se  ben  guardate  in  voi  stessi,  non  potete  a  meno 
d'avvedervi  che  l'anima  nel  sentimento  del  bello,  gode 
d'una  contemplazione  ideale,  in  cui  la  compiacenza  d'assi- 
stere all'  immagine  dell'essere  nella  sua  pienezza,  nelle  sue 
intime  affinità  con  noi,  è  uno  degli  stati  più  singolari  del 
nostro  spirito;  ma  voi  provate  anche  —  ed  è  questo  un 
secondo  momento,  una  seconda  direzione  delle  nostre  fa- 
coltà —  il  bisogno  di  rendervi  conto  delle  leggi  con  cui 
si  svolge  il  mondo  della  materia  e  di  quelle  altre  leggi  o 
di  quegli  altri  presentimenti  di  leggi  più  o  meno  accer- 
tate, che  si  riferiscono  alla  vita,  al  pensiero,  al  sentimento 
del  bello,  del  buono,  del   vero,  (vedi  Lezione  V);  —  e 


>Ì 


294 


Lezioni  di  morale 


finalmente   d'un    terzo   momento,    in   cui    noi    diventiamo 
operosi  e  il  sentire  e  Tagire  cadono  sotto  il  controllo  del 
criterio  morale.   Sarà   quest'ultimo  l'esclusivo  nostro  tema 
nel  seguito;  ma   è   manifesto   intanto   che   questi  tre  mo- 
menti, queste    tre    direzioni,    questi    tre    stati    dell'anima 
nostra,  come  vogliate  chiamarli,  non  sono  in  alcun  modo 
divisi  con  quel  taglio  netto  che  si   pratica  cosi  volontieri 
dai  fabbricatori  di  sistemi   e   che  nelle  divisioni  e  suddi- 
visioni perpetue  finiscono  per  falsare  la  verità  delle  cose. 
Il  buono,    in    quanto   si    pratica,  il  bello  in  quanto  si 
contempla,  il  vero    in   quanto   s'indaga,  se   rispondono  a 
quei  tre  momenti  dello  spirito  umano,  sono  compresi  pero 
tntti  in  un'unità  di  cui  sono  nuU'altro  che  aspetti  diversi  ; 
con  questo  però  che  mentre  il  vero  può  constatarsi  esat- 
tamente in  quei  processi   meccanici  che  si  applicano  alle 
queslioni  di  fatto  della  materia,  s'interpreta   più  di  quel 
che    si   dimostri   in   ciò  che  risguarda   il  vero  morale  ed 

estetico. 

Uomini  di  tutti  i  paesi  e  di  tutti  i  tempi,  dopo  la  più 
breve  educazione  possibile,  s'accordano  ad  ammirare  quel 
che  fu  il  portato  del  genio  artistico;  ma  se  il  prodotto  del 
genio  è  sempre  meraviglioso,  è  assai  più  meraviglioso, 
che  il  gusto  trovi  in  sé  da  accogliere  colla  stessa  capacità 
di  entusiasmo  e  di  senso  l' infinita  varietà  di  tipi  che 
l'arte  ci  mette  innanzi,  e  che  s'è  inesauribile  il  genio 
nella  produzione,  sia  altrettanto  inesauribile  la  mente  del- 
l'uomo nell'accogliere  e  nel  comprendere  le  più  diverse 
produzioni  estetiche.  Se  la  capacità  di  specchiare  m 
sé  tutta  questa  immensa  varietà  di  fatti  e  di  cose  fosse 
effetto  della  scienza,  ben  diremmo  che  questa  scienza  è  la 
più  vasta  e  nel  tempo  stesso  la  più  arcana  di  tutte;  se 
SI  potesse  parlare  ancora  d' idee  innate  ben  si  direbbe  che 
queste  idee    rappresentative  lo  sono  ad  assai  maggior  ra- 
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gione  di  alcune  di  quelle  siffatte  idee  innate  su  cui  si  è 
tanto  disputato  senza  concludere  niente  di  positivo:  ma 
comunque  tutto  ciò  si  risguardi,  ben  si  può  affermare  che 
la  potenza  di  riflettere  in  sé  l'universo,  di  compiacersene, 
di  restarne  ammirati  e  commossi  è  in  sé  e  per  sé  infini- 
tamente più  ardua  all'indagine  psicologica,  come  é  infi- 
nitamente più  ricca,  più  varia,  più  profonda  che  non  sia 
la  facoltà,  che  noi  abbiamo  chiamata  meccanica,  di  ren- 
dersi esatta  ragione  delle  cose;  la  quale  é  perfettamente 
chiara  e  determinata,  come    sono  le  leggi    logiche  che  la 

costituiscono. 

È  singolare  intanto  come  da  questo  punto  di  vista 
l'immaginazione  abbia  ben  poco  fermata  l'attenzione  dei 
filosofi  i  quali,  sembra,  non  si  avvedessero  come  in  questa 
facoltà  di  godere  il  bello  quale  immagine  dell'essere,  bi- 
sognava riconoscere  il  primo  stadio  di  quella  umanità  che 
si  sviluppa  nella  coscienza  istintiva  di  noi  stessi  negli 
altri  e  degli  altri  in  noi  stessi  e  che,  elevata  ad  una  certa 
potenza,  dicesi  volgarmente  conoscenza  del  cuore  umano  ; 
dote  questa  essenziale  del  genio,  e  tanta  parte,  quando 
l'uomo  sia  animato  dal  sentimento  del  bene,  di  ciò  che 
si  chiama  comprendere,  compatire,  nel  senso  che:  molto 
perdona  chi  molto  comprende. 

E  tutto  ciò,  avvertitelo  bene,  non  si  comprende  alla 
maniera  di  chi  dimostra  le  ragioni  delle  azioni  degli  altri, 
ma  come  chi  per  un  senso  che  si  perfeziona  nella  pratica 
e  ch'è  un  vero  segreto  ritroso  ad  ogni  specie  di  scienza 
e  di  dimostrazione,  interpreta,  indovina,  vede  nell'indole  e 
nelle  disposizioni  morali  e  in  gran  parte  anche  nelle  atti- 
tudini intellettuali  degli  altri. 

Le  parole,  che  abbiamo  citato  in  nota,  di  Herder, 
dello  Schiller,  di  cui  sono  celebri  in  questo  proposito 
le   lettere  suW Educazione  estetica  del  genere  umano,  le 
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opinioni,  che  avremmo  potuto  riferire  di  tanti  altri 
sulle  influenze  dei  sentimenti  estetici  nell'educazione  del- 
l' umanità,  trovano  la  loro  ragione,  nell'  idea  che  ab- 
biamo esposto  avanti  sul  carattere  più  generale  del 
bello  e  su  quanto  soggiungeremo  ora  suH*  ideale  —  1  uno 
e  l'altro  non  avvertiti  forse  abbastanza  nel  loro  principio 
essenziale  (^). 

Vorrei  poter  citare  quanti  ne  hanno  trattato  per  farvi 
certi  che  se  la  figuratività  e  quindi  l' imitazione  della  na- 
tura sono  elementi  che  gli  estetici  e  gli  artisti  hanno 
riconosciuto  istintivamente  e  praticato  con  più  o  meno 
facilità  e  felicità  nelle  epoche  diverse,  gli  è  proprio  que- 
st'elemento deWideale  o  dell'  idealizzazione  ch'è  la  pietra 
d' inciampo  della  critica,  com'è  in  gran  parte  il  vero  segreto 
del  genio  artistico.  Se  non  fosse  cosi,  la  fotografìa  po- 
trebbe dispensarci  dalle  arti  plastiche;  ma  nello  stesso 
tempo  non  si  comprenderebbe  più  in  alcuna  maniera  la 
musica.  La  prima,  potrebbe  dirsi,  imita  e  certo  con  pro- 
cessi più  industri  arriverà  ad  imitare  sempre  più  comple- 
tamente, ma  la  seconda  sembra  sottrarsi  a  quanto  cono- 
sciamo col  nome  d'imitazione,  se,  come  hanno  creduto 
alcuni,  non  si  volesse  dire  ch'essa  imita  la  voce  dell'uomo, 
il  grido  dell'animale  e  i  suoni  inanimati  della  natura. 
Ma  tutti  sanno  che  se  qualche  volta  i  grandi  maestri 
hanno  tentato  di  riprodurre  i  fragori  del  tuono,  l'agitarsi 
delle  onde  in  tempesta,  lo  stormir  delle  foglie,  le  grida 
romorose  dell'uomo,  non  sono  questi  che  espedienti  di 
cui  si  servono  non  già  ad  imitare,  ma  a  risvegliare  in  noi 
i  sentimenti  che  si  destano  a  quelle  manifestazioni  della 
natura;  e  ognuno  s'avvede  come  la  musica  popolare  si  è 
guardata,    nella    sua    spontanea    espressione,    dal    cercare 

(*)  Vedi  presente  volume:  Relazione  suirislruzione  Secondaria. 
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quegli  artifizi  imitativi  così  contrari  alla  sua  indole;  e  che 
ove  riescano  sono  dovuti  assai  più  alla  scienza  tecnica  dei 
suoni,  che  alla  vera  inspirazione  artistica  (^). 

Or  noi  dobbiamo  ritornare  sul  carattere  del  bello  che 
esponemmo  più  sopra  per  ricavare  la  significazione  di 
questo  ideale,  che  deve  brevemente  intrattenerci.  Noi, 
abbiamo  detto,  nella  contemplazione  del  bello,  figurato 
in  un*  immagine  più  o  meno  concreta  più  o  meno  sim- 
bolica, guardiamo,  fissiamo,  a  dir  così,  un  momento  della 
vita  deirumanità,  dei  singoli  indt\>iduì,  di  noi  stessi  e  della 
natura  come  a  cogliere,  a  sorprendere,  ad  arrestare  le 
intime  affinità  dell'anima  nostra  colla  natura,  colVuomo, 
colVumanità,  nell'aspirazione  inconscia  d* un  godimento, 
in  cui  e  per  cui,  quest'intime  affinità  nostre  facciano  sen- 
tire più  vivamente  ma  pur  sempre  alla  maniera  d' idea  noi 
stessi  a  noi  stessi.  Quest'ultima  parte  della  formola  ci  dà  anche 
la  ragione  dell'  Ideale  e  dell'  idealizzazione  nella  rappresen- 
tazione del  bello,  in  quanto  le  intime  affinità  nostre  col- 
r  immagine  dell'essere  ci  procurano  un  godimento,  in  cui 
e  per  cui,  noi  sentiamo  più  vivamente  ma  pur  sempre 
alla  maniera  d'idea  noi  stessi  in  noi  stessi.  Or  se  sono 
le  intime  affinità  nostre  col  mondo  esterno,  coH'uomo  e 
coll'umanità  che  ci  procurano  quel  godimento,  non  tut- 
tociò  che  appartiene  ali* essere  e  che  n'è  l'immagine  potrà 


(^)  Lo  Schiller  in  una  nota  al  bel  capitolo  Ueber  cine  sentimen- 
iaU  Dichtung  scrive  «  Il  Kant,  a  mìo  credere,  il  primo  che  abbia 
cominciato  a  riflettere  seriamente  su  questo  fenomeno,  ricorda  che  se 
noi  trovassimo  il  gorgheggio  dell'usignolo  imitato  da  un  uomo  fino  alla 
più  perfetta  illusione  e  ci  lasciassimo  andare  a  questa  impressione  tutti 
commossi,  quel  piacerev  errebbe  meno,  collo  svanir  dell'illusione  ».  Si 
veda  il  capitolo  vom  intellectuelien  Interesse  am  Schonen  nella  Kritik 
der  àsthethischen  Urtheilskraft.  Si  sa  che  il  Chopin  provava  un  vero 
ribrezzo  a  queste  imitazioni  acustiche  della  musica. 
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produrre  queireffetto,  ma,  per  servirmi  di  un'espressione 
scolastica,  il  fatto  seguirà  ben  più  secondo  la  natura  di 
chi  riceve,  secundum  recipientem,  che  non  di  ciò  eh*  è 
ricevuto;  e  l'ideale  e  T idealizzazione  non  saranno  che 
Fespressione  più  immediata  dell'indole  e  delle  proprietà 
dell'anima  umana,  in  quanto  predilige  alcuni  tratti  più  che 
altri  di  quest'immagine  dell'essere,  gode  di  ciò  eh' è  più 
conforme  alla  sua  indole  e  abborre  da  quanto  può  ripu- 
gnarle. 

E  in  ciò,  a  mio  credere,  che  consiste  l'ideale  e  l'idea- 
lizzazione nell'arte;  e  il  grande  artista,  che  Io  sente  e  lo 
esprime  meglio,  sa  di  trovare  nell'anima  degli  altri  quelle 
rispondenze  meravigliose,  di  cui  abbiamo  parlato  più  sopra 
e  che  se  da  una  parte  attestano  l'immanchevole  perpetuità 
delle  tendenze  della  natura  umana,  ci  fanno  assistere 
anche  meravigliati  a  questa  incredibile  capacità  sua  di 
accogliere  e  di  comprendere  le  più  svariate  manifestazioni 
artistiche,  a  distanza  di  secoli  e  in  mezzo  a  circostanze 
essenzialmente  diverse. 

Se  io  dovessi  procedere  esclusivamente  per  elimina- 
zione nella  ricerca  di  ciò  che  ripugna  all'anima  umana, 
ne  io  crederei  di  poter  mai  esaurire  l'argomento,  né  si 
verrebbe  con  ciò  a  capo  d'intendersi. 

Lasciamo  di  vedere  se  le  sue  affezioni,  in  quanto  si 
riferisce  al  bello  naturale  ed  artistico,  sono  in  maggior 
numero  che  non  le  sue  ripugnanze,  come  in  quella  vece 
le  negazioni  sembrerebbero  nel  dominio  dell'intelligenza 
assai  più  numerose  e  facili  delle  affermazioni,  e  in  gene- 
rale l'errore  sembra  più  frequente  e  più  molteplice  che 
non  sia  la  verità,  ma  resta  anche  vero  che  come  senza  la 
verità,  per  quanto  mal  conosciuta,  noi  vedremmo  l'errore, 
senza  il  sentimento  del  bello  ci  riuscirebbe  impossibile  di 
vedere  quel  che  non  sembra  esserlo.  Così  la  via  più  breve 
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e  più  sicura  è  studiarci  di  riconoscere  quel  che  l'anima 
cerca  o  ha  cercato  più  naturalmente;  e  noi  lo  abbiamo 
detto  quando,  dopo  la  formola  citata  e  le  avvertenze  sog- 
giunte: che  il  godimento  del  bello  deve  andar  esente  da 
ogni  ragione  espressa  del  nostro  conoscere  dimostrativo 
come  da  ogni  specie  d'imperativo  o  di  costringimento  mo- 
rale sulla  nostra  volontà;  abbiamo  affermato  che  quanto 
piit  gli  oggetti,  le  rappresentazioni  estetiche  portano  Vim- 
pronta  delle  energie  della  vita  e  delVessere,  quanto  pili 
crediamo  o  siamo  portati  inconsciamente  a  raffigurare  in 
essi  un  momento  piii  efficace,  una  traccia  più  potente  di 
ciò  che  costituisce  la  grandezza  e  la  forza  della  natura 
e  dell'uomo,  in  una  profonda  e  pili  intima  affinità  con 
noi  stessi,  e  tanto  più  l'immagine  estetica,  evocata  dal- 
l'artista, o  levatasi  d'improvviso  e  spontanea  nella  mente, 
esercita  un  fascino  maggiore  sul  nostro  animo. 

Senonchè  è  bene  di  considerare  più  attentamente 
questo  concetto  che  può  dar  luogo  a  tante  interpretazioni 
diverse,  e  in  cui  si  asconde  il  nodo  di  molte  questioni 
che  si  agitano  oggi  fra  letterati  ed  artisti,  ma  che,  secondo 
me,  vanno  a  metter  capo  necessariamente  nel  dominio 
della  morale  e  prendono  quindi  proporzioni  assai  più 
considerevoli. 

Quando  si  rimprovera  al  moderno  realismo  la  rappre- 
sentazione di  realtà  che  ripugnano  ai  sentimenti  morali 
della  natura  umana  non  si  riflette,  parmi,  che  i  grandi 
capolavori  dell'antichità  sono  da  questo  punto  di  vista, 
alt'^ettanto  e  più  immorali  per  se  di  quel  che  possono 
essere  le  più  immorali  rappresentazioni  de'  nostri  giorni, 
ma  ch'essi,  ciononostante,  per  ragioni  che  non  sembrano 
avvertite  generalmente,  rispondono  assai  più  alle  tendenze 
del  cuore  umano  e  riescono  quindi,  assai  più  estetici. 
Le  scene  d'Edipo  re,  i  fatti  di  Tieste  e  di  Atreo,  Pro- 
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meteo  incatenato,  tutte,  può  dirsi,  le    tragedie  di  Eschilo 
e  di  Sofocle,  e  fin  l'Iliade  e  l'Odissea  nell'argomento  loro 
principale  e  negli  episodi  dell'  ira  di  Achille  e  degli  amori 
di  Ulisse  sono  tutt'altro  che  conformi  al   nostro  tipo  mo- 
rale  e  a  quello  delle  epoche  a  cui  quei  fatti  si  riferiscono  ; 
ma  mentre  tutto  ciò  è  vero,  è  altrettanto   vero   che  quei 
fatti  facevano  parte  delle   idee    religiose  degli  antichi,  ri- 
spondevano  a   quell'idea   del    Fato,  da   cui  dipendevano 
gli  uomini  e  i   Numi    e   che   imperscrutabile  ne' suoi  de- 
creti, spirava  nella  povera  creta  umana  il  sentimento  del- 
l'onnipotenza divina,    di   quell'infinito  ò\  cui   l'uomo  non 
poteva  penetrare  il  segreto,  come    non  era   dato  alla  sua 
volontà  di  resistere.  Le  sentenze  del  coro,  che  sembrano 
or  la  voce  degli  spettatori  e  più  spesso  l'espressione  della 
coscienza   religiosa   dell'umanità   l'attestano   ad   ogni  mo- 
mento ;  e  la  voce  di  quei  misteri  sacri  faceva  vibrare  nel- 
lanimo  degli  astanti  quanto  si  chiude  in  esso  di  più  pro- 
fondo e  di  più   arcano,  o  per   non   compromettere  l'idea 
con   ciò   che   non    fu   ancor   dimostrato,   quanto  affascina 
maggiormente  il  cuore  dell'uomo. 

Ciò  che  parmi  singolare  è  che  per  quanto  quei  fatti 
e  quelle  leggende  sembrino  mostruosamente  contrarie  ai 
nostri  sentimenti  morali,  esercitino,  quando  siano  improntati 
del  carattere  religioso,  un'influenza  costante  e  perpetua, 
la  quale  se  può  esser  messa  in  questione  dalle  dottrine 
positiviste  e  se  non  è  certo  un  effetto  delle  dimostrazioni 
filosofiche,  troverà  un  assenso  non  ismentito  mai  dall'uma- 
nità, --  se  non  forse  negli  stadi  essenzialmente  evolutivi 
di  società  singole  che,  come  spero  di  poter  dimostrarvi, 
accennano  a  quelle  grandi  catastrofi,  che  mutano  aspetto 
alle  società  ed  alle  cose. 

Ho  messo,  per  un  momento,  il  piede  fuori  del  campo 
dell'arte,  ma  intanto   potrei    mostrarvi  colla   storia  che  le 
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più  grandi  produzioni  artistiche  degli  antichi  come  dei 
moderni  destano  tanto  maggiore  ammirazione,  quanto  più 
si  risentono  di  quel  carattere  superiore  che,  soverchia 
l'intelligenza  umana  e  mentre  destano  il  più  disinteressato 
godimento  estetico,  rispondono  a  quel  senso  d'impotenza, 
di  dipendenza,  di  riverenza,  comunque  vogliate  chiamare 
il  sentimento  religioso,  che  per  una  contraddizione  in- 
spiegabile con  alcun  processo  di  utilitaristi,  di  associazio- 
nisti  e  d'altre  scuole  diverse,  si  cerca  nell'arte  con  ansietà 
singolare,  tuttoché  si  associi  alle  emozioni  più  melanconiche 
e  più  profonde  del  cuore  umano. 

Ma  intanto,  notatelo  bene,  quanto  più  i  sentimenti 
nostri  ritraggono  di  quell'aura  superiore,  di  quel  senso 
dell'infinito  e  tanto  più  sono  artistici.  Potrei  citarvi  in 
proposito  quanto  v'ha  di  più  bello  nelle  letterature  an- 
tiche e  moderne,  non  solo  come  argomento  generale, 
ma  scendendo,  per  dimostrarlo,  fino  ai  singoli  brani 
poetici,  e  all'espressione  de'  singoli  concetti  ;  e  gli  esempi 
non  solo  abbonderebbero,  ma  ogni  cosa,  veramente  ar- 
tistica fornirebbe  un  nuovo  esempio.  Lascio  che  Fuso 
della  mitologia,  per  quanto  abusato  e  pervertito  nelle  più 
mostruose  sembianze,  lo  attesta  ad  ogni  momento  negli 
antichi,  ma  v'ha  moderno  in  cui  quel  sentimento  non  si 
mostri  quando  il  tema,  il  concetto  e  la  frase  sono  vera- 
mente sentiti?  Byron,  Goethe  e  Leopardi  non  sono  certo 
sospetti  d'aver  invocato  religiosamente  quel  sentimento, 
ma  toglietelo  per  un  istante  ai  loro  versi,  fate  che  questa 
nota  vaga,  misteriosa  e  profonda  che  ci  toglie  all'ordi- 
naria nostra  sfera  d'azione  cessi,  e  cosa  resta  mai  di  quegli 
incanti  poetici?  V'ha  una  sola  descrizione  delle  scene  di 
natura,  un  solo  tratto  poetico  delle  passioni  umane,  un 
solo  grido  profondo  di  gioia  e  di  dolore,  che  non  cerchi 
un  rifugio,  una  consolazione,  una  sanzione  e  qualche  volta 
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come  un  ultimo  appello  di  disperazione  e  di  maledizione 
in  quell'infinito  al  di  là,  che  interpretato  filosoficamente 
come  si  voglia,  resta  pur  sempre  la  nota  fondamentale 
d*ogni  vero  lavoro  artistico?  E  quando  questo  infinito  al 
di  là  sia,  di  proposito  deliberato,  respinto  dall'artista,  forse 
che  ad  ogni  vero  accento  ppetico  non  risponde  come  una 
vibrazione  che  propagandosi  nelle  profondità  del  nostro 
essere,  cerca  quell'orizzonte  indefinito  e  infinito  che,  se 
fosse  determinato  e  finito,  sarebbe  quello  della  scienza, 
ma  in  nessun  modo  quello  dell'inspirazione  artistica? 

V'ha  uno  solo  dei  bisogni  positivi  del  nostro  essere, 
come  quello  degli  alimenti,  del  riposo  o  uno  dei  tanti 
bisogni  positivi  del  nostro  benessere,  che  sia  stato  esclu- 
sivamente per  sé  fatto  argomento  dell'inspirazione  dei 
grandi  artisti?  Locke  aveva  detto  che  l'uomo  è  allettato 
assai  più  da  ciò  che  può  liberarlo  dagli  incomodi  e  dalle 
inquietudini  presenti  che  non  da  quanti  sono  i  sogni  più 
splendidi  della  sua  felicità  nell'avvenire;  e  sembra  che 
anche  il  Leopardi  sentisse  così  quando  nella  Quiete  dopo 
la  tempesta  esclamava:  «  Uscir  di  pena  E  diletto  fra  noi  »; 
ma  intanto  per  quanto  ciò  sia  vero,  pare  quindi  ancor 
più  incredibile  che  la  mente  umana  cerchi  da  sé  e  sulle 
traccie  dei  grandi  artisti  quelle  note  cosi  poco  in  accordo 
colla  realtà  della  vita,  che  certo  devono  avere  una  ragione 
di  essere  nel  nostro  organismo  psichico  se,  per  una  sm- 
golare  contraddizione,  questi  piaceri  artistici,  cercati  così 
avidamente  sono  nello  stesso  tempo  piaceri  e  compiacenze 
essenzialmente  malinconiche. 

Non  un  solo  capolavoro  dell'arte  che  metta,  in  chi  lo 
consideri,  ciò  che  dicesi  il  buonumore,  la  disposizione 
cioè  lieta  e  obliosa  di  godere  della  vita  presente,  non  un 
solo  capolavoro  che  non  sia  improntato  di  malinconia;  e 
se  l'arte  antica   sembra   farvi   eccezione  ed   oggi  si  senta 
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ripetere  e  levare  a  cielo  la  serenità  dell'arte  e  della  vita 
del  mondo  ellenico,  l'idea,  fatta  valere  più  specialmente 
dal  Winkelmann  e  dagli  estetici  tedeschi,  trovò  tanto 
maggior  accoglienza  ed  oggi  è  tanto  maggiormente  ripe- 
tuta quanto  più  si  credette  di  poter  contrapporla  all'in- 
fluenza del  cristianesimo  nella  puerile  lusinga  forse  di 
sopprimere,  sul  supposto  esempio  dei  greci,  il  male  e  il 
dolore  nel  mondo. 

Non  si  è  riflettuto  però  che  se  la  plastica  destinata  più 
specialmente  a  rappresentare  i  numi  e  gli  eroi  in  quegli 
atteggiamenti  sereni  e  beati  che  possono  trovar  qualche 
riscontro  nelle  «  glorie  »  delle  Madonne  e  dei  Santi,  la 
predilezione  dei  Greci  per  la  tragedia,  improntata,  spe- 
cialmente in  Eschilo  ed  in  Sofocle,  di  così  profonda  tri- 
stezza, basterebbe,  quand'anche  mancassero  altri  argomenti 
più  reali  tolti  dalla  storia,  a  persuaderci  che  nonostante  la 
freschezza  e  la  novità  primaverile  del  pensiero,  nonostante 
il  clima  beato,  le  tristi  preoccupazioni  umane  si  traducono 
anche  nell'arte  greca  in  quegli  incanti  melanconici  che  eser- 
citano, come  dissi,  tanta  seduzione  sul  cuore  dell'uomo  Q). 

Riserbo  ad  altro  luogo  qualche  maggior  schiarimento 
a  questa  idea  ;  ma  se  intanto  si  volesse  opporre  a  quanto 
abbiam  detto  gli  esempi  dell'idillio,  della  commedia  e 
della  satira,  non  ho  d'uopo  di  provare  come,  se  il  primo 
genere  è  più  che  altro  un  artifizio  letterario,  gli  altri  due 
sono  ben  lungi  dal  farci  sentire  quello  che  tutti  hanno 
cercato  e  cercano  nelle  più  alte  manifestazioni  del  bello 
naturale  ed  artistico. 

(})  Crederemmo  di  far  dell'erudizione  a  buon  mercato  citando 
le  testimonianze  che  ci  vennero  dai  Greci  sulla  costanza  di  questo 
sentimento  profondo  dell'infelicità  della  vita  umana,  tanto  più  che  ne 
hanno  raccolta  una  messe  abbondantissima  lo  Stirm,  il  Dalton,  l'Het- 
tinger,  il  Luthardt  nei  loro  lavori  sul  Cristianesimo. 


304 


,ezioni 


ì  di 


morale 


h 


Lezione  ottava 


305 


In  una  parola,  se  quanti  sono  i  capolavori  delFarte  e 
più  specialmente  della  poesia,  hanno  espresso  quella  nota 
malinconica  che  viene  a  confondersi  con  ciò  che  non  si 
trova  qui  in  terra  ed  è  come  T  ineffabile  nostra  aspirazione, 
non  conosco  opera  di  grande  artista  che  abbia  celebrato 
la  felicità  della  vita,  se  non  per  deplorarne  la  caducità  e 
l'illusione  (^). 

Cosi  il  più  nobile  godimento  sembra  attinto  a  quel- 
l'immagine dell'essere  umano  in  cui  non  i  bisogni  reali  e 
veramente  positivi  della  vita,  ma  le  passioni  meno  posi- 
tive, quelle  che  sembrano  meno  in  relazione  col  suo  be- 
nessere materiale,  agitando  e  svegliando  il  sentimento  d'una 
felicità  veramente  impossibile,  gli  fanno  sentire  ad  ogni 
momento  la  sua  infelicità  presente  e  costante. 

Delle  inclinazioni  che  abbiamo  citate  in  principio 
(V.  Lezione  HI)  sono  le  sociali  e  le  superiori  che  danno 
occasione  all'arte,  ma  in  nessun  modo  quelle  che  diconsi 
individuali,  se  si  eccettui  l'amor  proprio  che  però  ha  sempre 
d'uopo  della  società  ad  essere  sentito  e  ad  esercitarsi. 

Non  è  il  campo,  direi,  non  è  la  terra  che  coltiviamo 
ogni  giorno  e  che  ci  dà  quanto  è  necessario  alla  vita, 
eh' è  il  teatro   dell'arte,  ma   ben   questo   azzurro   che  sta 

(^)  Chi  volesse  persuadersene  non  ha  che  a  leggere  Anacreonle 
che  sembrerebbe  aver  piò  degli  ahri  celebrato  i  piaceri  della  vita  e 
in  cui  spesso  una  nota  triste  interrompe  e  stacca  dal  resto  quasi  una 
tinta  di  chiaroscuro  che  fa  più  vivamente  rilevare  l'insieme.  D'altra 
parte  la  brevità  del  componimento  anacreontico  risponde  al  fuggevole 
momento  della  vita  celebrato  dal  poeta;  non  altrimenti  che  si  danno 
pitture  che,  in  contraddizione  con  quanto  abbiam  detto,  sembrano 
ritrarre  la  gioia  e  la  letizia  della  vita. 

La  poesia,  infinitamente  più  comprensiva,  abbracciando  un  periodo 
di  tempo  più  lungo,  sembra  dare  alle  cose  ed  agli  affetti  il  loro  signi- 
ficato più  naturale  e  più  vero. 
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sopra  il  nostro  capo,  che  non  discende  in  alcuna  maniera 
qui  in  terra  e  dei  cui  colori,  del  cui  sorriso,  della  cui 
infinità  vuol  abbellirsi  questa  parte  migliore  e  men  defini- 
bile del  nostro  organismo  psichico.  Le  ansie  dell'amore, 
della  pietà,  della  gloria,  il  grido  disperato  della  nostra 
infelicità,  dell'ingiustizia  degli  uomini,  sorgono  nell'anima 
nostra  e  prendono  occasione  qui  in  terra,  ma  né  avrebbero 
alcuna  ragione  di  essere,  né  sopratutto  potrebbero  diventar 
mai  argomento  dell'arte,  se  l'animo  dell'uomo  non  vi  con- 
trapponesse perpetuamente  ciò  ch'egli  non  trova  quaggiù, 
ma  a  cui  aspira  senza  posa. 

Or  non  é  qui  il  luogo  di  dimostrare  le  attinenze  di 
questo  sentimento  con  altri  fatti  più  importanti  della  nostra 
natura,  ma  ben  può  dirsi  fin  d'ora  ch'esso  fu  interpretato 
dalla  coscienza  del  genere  umano  in  una  tale  intima  affi- 
nità e  fusione  col  sentimento  religioso  che  noi  non  cono- 
sciamo nei  canti  epici  nazionali  e  in  una  gran  parte  della 
lirica  popolare,  niente  che  valga  a  stabilire  un  criterio  di 
distinzione  tra  l'uno  e  l'altro  (^).  Affermandolo,  non  ab- 
biamo inteso  che  di  esprimere  anche  con  quest'ultimo 
tratto  la  verità  di  quanto  abbiamo  accennato  più  sopra 
intorno  a  quel  sentimento  dell'infinito,  che  costituisce  come 
la  nota  più  intima  e  più  profonda,  d'ogni  vera  opera 
d'arte. 

Però  questa  nota  può  esser  interpretata  affatto  diver- 
samente dall'individuo;  e  se  non  vi  ha  tratto  nella  poesia 
primitiva  e  nella  poesia  popolare,  anche  quando  spiri  odio 

(*)  Certo  che  per  le  nazioni  cristiane  la  lirica  popolare  non  è 
che  assai  di  rado  l'espressione  esclusiva  ed  immediata  del  sentimento 
religioso,  assuntasi,  come  fece,  la  Chiesa  di  rappresentarlo  e  di  gover- 
narlo direttamente;  ma  sono,  in  quella  vece,  ben  poche  le  leggende 
popolari  che,  or  malgrado,  or  col  tacito  consenso  della  Chiesa,  non 
Sì  risentano  più  o  meno  di  quel  carattere. 
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e  vendetta,  clie  maledica  il  cielo,  pochi  ignorano  come 
restando  pur  sempre  la  nota  estetica  per  eccellenza,  con- 
trasti singolarmente  colle  vedute  e  le  opinioni  filosofiche 
di  alcuni  scrittori. 

Lucrezio  non  si  proponeva  certo  che  di  celebrare  le  leggi 
fisiche  dell'universo,  ma  quando  il  seguace  di  Epicuro  si 
eleva,  quasi  senza  accorgersi,  a  considerazioni  indipendenti 
dal  mondo  della  materia  e  la  sua  anima  è  come  più  pro- 
fondamente compresa  dei  destini  dell'uomo  e  dell'umanità, 
la  natura  sembra,  attraverso  la  nota  estetica,  riflettersi 
nell'anima  del  poeta  colle  voci  misteriose  di  un  dio  ignoto 
o  d'una  natura  divina  che  innalza  l'uomo  assai  al  disopra 
delle  sue  speculazioni  filosofiche.  Se  il  filosofo  ha  va- 
lore, l'artista  vale  infinitamente  di  più,  e  certo  il  poeta  è 
più  in  accordo  col  sentimento  dell'uman  genere  di  quel 
che  possa  essere  il  filosofo  colle  sue  teorie  atomistiche. 
Leopardi  va  ancor  più  innanzi;  e  mentre  la  natura  spira 
ne'suoi  versi  l'incanto  che  tutti  sanno  e  in  quei  tratti 
sovranamente  poetici  sembra  come  celebrarne  la  bellezza 
e  l'amore,  un  grido  s'interrompe  a  quel  fascino  e  «  il  brutto 
Poter  che,  ascoso,  a  comun  danno  impera  »  (sentenza  che 
apparisce  in  altre  forme  un  po'  dappertutto),  ci  fa  rim- 
piangere quelle  illusioni  che  pur  hanno  adescato  così  po- 
tentemente l'animo  dello  scrittore  e  dei  lettori.  Ah  pro- 
prio quel  sorriso  che  in  volto  all'uomo  è  assai  spesso 
l'indizio  della  bontà,  quella  bellezza  eh' è  l'interprete  più 
efficace  del  bene,  non  si  diffondono  sulle  cose  e  non  par- 
lano all'anima  quel  linguaggio  d'amore  che  tutti  hanno 
provato  in  se,  se  non  per  ingannarci  e  per  illuderci,  e  il 
Leopardi  che  l'interpreta  sinistramente  come  filosofo,  ha 
pochi  che  l'uguaglino  nel  celebrarne  la  seduzione  e  l'in- 
canto come  poeta. 

Cosi  quella  nota  insistente,  piena  di  mistero  e  che  noi 


abbiamo  chiamata  dell'  infinito,  se  offre  al  sentimento  reli- 
gioso la  sua  più  alta  e  più  naturale  espressione,  non  vien 
mai  meno  nei  grandi  artisti,  anche  in  quelli  che  si  mo- 
strano più  estranei  ad  ogni  specie  di  credenza.  Quando 
Dio  non  sia,  sarà  la  Natura,  inaccessibile  nelle  sue  pro- 
fondità alla  mente  dell'uomo,  avvolta  di  terrori  arcani,  di 
seduzioni  ineffabili,  di  promesse  assai  spesso  ingannevoli 
e  che  nella  sua  oltrepotenza  sfida,  alletta,  innalza  e  spira 
nella  mente  umana  quel  sentimento  di  indipendenza,  di 
grandezza,  di  forza  e  in  mezzo  alla  certezza  d'un  dolore 
infinito,  apre  non  so  quale  ineffabile  sorgente  di  poesia 
e  di  amore.  E  tutto  un  accordo  grandioso  che  giunge 
appena  coi  suoi  echi  lontani  allo  spirito  dell'uomo,  da  cui 
«gli  si  ripromette  quel  che  l'esercizio  della  vita  non  gli 
consente,  quel  che  contrasta  con  un  ordine  di  sentimenti 
e  d'idee  diverso,  che  noi  studieremo  dopo,  ma  che  ha 
influito  in  tanti  modi  sul  principio  di  questo  secolo  ad 
agitare,  ed  esaltare  di  vaghe  ed  inesplicabili  speranze, 
di  aspirazióni  indefinite  l'anima  delle  nuove  generazioni. 
Si  deificarono  le  passioni,  le  energie  della  vita  estetica 
sembrarono  usurpare  il  posto  d'ogni  specie  di  sentimento 
morale;  e  i  capolavori  di  Byron,  di  Goethe,  di  Mickiewicz, 
per  non  parlare  degli  altri,  furono  tutti  improntati  di  quel 
misticismo  panteistico,  che  rispondeva,  senza  che  gli  scrit- 
tori si  fossero  perciò  messi  d'accordo,  al  panteismo  filo- 
sofico di  Schelling,  seguito  nelle  sue  varie  applicazioni 
dai  cultori  delle  più  diverse  discipline  e  più  specialmente 
dai  naturalisti.  Uscirei  dal  mio  compito  se  volessi  descri- 
vere le  varie  fasi  di  quell'epoca  letteraria  così  rigogliosa 
di  vita  e  che  nelle  sue  postume  aberrazioni  diede  luogo, 
come  abbiam  detto  nella  precedente  lezione,  da  una  parte 
alla  Bohème  letteraria,  dall'altra  alla  volgarità  del  realismo, 
com'è    inteso    generalmente    presso    di    noi.    Chi  ricorda 
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quell'epoca  bisogna  che  letterariamente  risalga  allo  spirita 
informatore,  più  specialmente,  dei  drammi  di  Shakspeare, 
in  cui  le  doti  speciali  delle  razze  anglo-sassoni  sembravano- 
cospirare  insieme  agli  avvenimenti  precorsi  e  che  si  veni- 
vano allora  maturando,  e  prender  quella  tinta  più  intima^ 
appena  riconosciuta  dalle  letterature  antiche  e  che  è  il 
carattere  veramente  tipico  della  letteratura  nuova.  Si 
capisce  come  in  quell'indirizzo  prendesse  radice  l'umo- 
rismo inglese,  il  romanzo  detto  psicologico  od  intimo  e 
si  modificasse  in  generale  ogni  specie  di  letteratura,  e  come 
quello  spirito  diffondendosi  lentamente  ne'  vari  paesi  di 
Europa,  prendesse  nuovi  aspetti  e  nuove  forme  a  seconda 
delle  indoli  delle  razze,  delle  istituzioni  sociali  e  delle 
dottrine  più  in  voga. 

La  discussione  tra  l' indirizzo  antico  ed  il  nuovo  tardò 
assai  tempo  a  farsi  e  quando  già  lo  spirito  pubblico,  fuori 
dell'ambito  delle  accademie  dei  letterati,  aveva  preso  il 
suo  partito;  e  la  querela  tra  classici  e  romantici  si  chiarì 
non  nel  calore  della  disputa,  ma  quando  si  ^otè  consi- 
derare e  paragonare  con  più  calma  le  produzioni  più  re- 
centi contrapposte  alle  antiche. 

Due  caratteri,  a  mio  credere,  emergono  chiaramente 
da  quegli  studi  comparativi.  Si  cercò  la  realtà  più  intima 
dell'uomo  e  della  natura  meglio  che  non  si  fosse  tentato 
una  volta,  e  questa  stessa  realtà  si  volle  metterla  più  d'ac- 
cordo coll'ambiente  speciale  degli  individui  e  dei  fatti  ;  e 
in  questa  ricerca  più  profonda  e  più  varia  si  credette  di 
comprendere  l'anima  più  che  non  avessero  immaginato  le 
letterature  antiche,  in  quello  stato  patologico  o  non  foss'altro 
ex-lege,  che  a  poco  a  poco  divenne  il  grande  interesse,  la 
grande  curiosità  della  letteratura  nuova.  Non  è  dubbio 
che  questo  movimento  letterario  dovesse  in  gran  parte 
la  sua  origine  a  quello  spirito  di  reazione  ai  tipi  conven- 


zionali  che  nel  classicismo  di  seconda  mano  delle  nostre 
letterature  europee,  s'eran  fatti  luoghi  comuni  della  scuola, 
<:ome  non  è  dubbio  che  fino  nel  nuovo  indirizzo  segui- 
vano intanto  azioni  e  reazioni  che  venivano  modificandola 
in  diverse  guise.  Cosi  alle  grandi  armonie  degli  arcangeli 
delle  cinque  nazioni,  come  furono  chiamati,  il  Mickiewicz, 
il  Byron,  il  Leopardi,  il  Goethe  e  il  Chateaubriand,  fa- 
cevano seguito  altri  poeti  più  o  meno  felici  e  infine  quella 
turba  di  declamatori  che,  inspirandosi  più  ai  modelli  che 
alla  natura,  davano  origine  a  un  manierismo,  contro  i  cui 
sdilinquimenti  queruli,  sentimentali,  vaporosi  si  rivoltò  il 
buon  senso  del  pubblico,  accompagnato  dalle  nuove  ten- 
denze della  filosofia  e  della  scienza  e  dai  movimenti  so- 
ciali e  politici  dell'epoca. 

Il  panteismo  filosofico  rispondeva,  come  abbiamo  notato 
avanti,  a  questo  indirizzo  letterario  pieno  di  vigore  e  di 
vita  che  si  annunziava  nei  capolavori  dei  primi  trent'anni 
del  secolo;  ma  quando  per  un'evoluzione  di  cui  non  ac- 
cade ora  di  occuparci,  quell'indirizzo  filosofico  si  fece  più 
positivo  e  il  materialismo  o  il  naturalismo  mettendosi  al  suo 
posto  credette  di  poter  far  senza  di  quella  metafisica  super- 
lativa di  cui  l'aveva  glorificato  Hegel,  anche  l'arte  sem- 
plificò i  suoi  mezzi  e  prese  in  sospetto  gli  orizzonti  vasti  e 
potrei  dire  metafisici,  di  cui  s'  era  compiaciuta  fino  allora. 

Forse  nessun  momento  storico  fece  intendere  l'accordo 
simultaneo  delle  sue  tendenze  letterarie,  sociali,  filosofiche, 
scientifiche  meglio  di  questo  che  traversiamo;  nessuno  che 
dia  più  ragione  di  quel  che  diremo  in  seguito  sugli  svol- 
gimenti e  le  evoluzioni  storiche;  ma,  per  ritornare  all'argo- 
mento che  ci  occupa,  lutti  sanno  come  quegli  orizzonti  scon- 
finati della  grande  poesia  del  primo  quarto  del  secolo  veni- 
vano mano  mano  a  restringersi  e  a  prendere  nuovi  aspetti. 

Byron  che  passava   agli   occhi  dei  più  come  il   capo- 
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scuola  meraviglioso  dei  genere,  aveva  egli  slesso  comin- 
ciato a  sfatarlo  nel  suo  Don  Giovanni,  e  Heine  più  tardi, 
assai  lontano  dall'onesto  e  benevolo  umorismo  di  Sterne 
e  degli  inglesi,  sembrava  dissipare  con  una  mano  l' illu- 
sione che  sollevava  coll'altra;  Victor  Hugo,  Lamartine,  e 
tanti  altri  dopo  aver  cominciato  dal  verso,  alternavano  ii 
linguaggio  della  prosa  al  ritmo  misurato;  il  lirismo  cedeva 
più  e  più  sempre  il  campo  al  genere  descrittivo  ;  il  romanzo 
intimo  ne'  suoi  più  minuti  particolari,  il  quadro  di  genere 
nelle  sue  riproduzioni  più  esatte  sembravano  come  inspi- 
rarsi alla  fotografia  che  era  il  trovato  del  giorno;  e  dopo 
una  vicenda  di  casi  e  d'idee,  che  sarebbe  fuor  di  luogo 
il  richiamar  ora  alla  mente  e  in  cui  entra  per  gran  parte,, 
a  non  contare  che  le  influenze  letterarie,  l'opera  di  Balzac,, 
fu  un  bel  giorno  trovata  un'  idea  che  col  nome  di  realismo 
o  di  verismo  fu  inscritta  sulla  bandiera  delle  nostre  let- 
terature latine. 

In  un  certo  senso,  e  certo  in  un  senso  diverso  da 
quello  in  cui  è  inteso  fra  noi,  io  non  so  quale  dei  grandi 
artisti  non  sia  stato  realista,  quale  sia  il  genio  che  non 
abbia  attinto  più  direttamente  alla  natura;  e  se  è  vero 
quanto  abbiamo  detto  sul  bello,  come  imagine  dell'essere, 
la  cosa  si  chiarisce  da  sé,  come  è  anche  manifesto  per 
quel  che  abbiamo  soggiunto  dell'idealizzazione. 

Certo  l'anima  umana  aspira  perpetuamente  al  bello 
sotto  tutte  le  forme  in  cui  esso  si  manifesta;  ma  mentre 
nel  bello  di  natura  sente  il  bisogno  di  distoglier  lo  sguardo 
da  quanto  dicesi  brutto,  questo  stesso  brutto  può  dar  occa- 
sione al  bello   artistico  e  quindi   all'ammirazione   estetica. 

Gli  è  in  questo  secondo  genere  che  il  realismo  di  tutti 
i  tempi,  e  specialmente  del  nostro,  accampa  i  suoi  diritti, 
con  più  o  men  di  ragione;  ma  resta  intanto  —  che  la 
poesia  primitiva  non  aspirò  che   a    riprodurre  il    bello  di 
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natura  come  si  manifesta  nel  mondo  esterno,  nell'uomo  e 
nell'animale;  che  il  bruito  propriamente  detto  fu  in  essa 
rilevato  appena  come  contrapposto  del  bello  e  a  sfogo 
del  ridicolo,  e  che  se  tutto  sembra  poi  circon  fondersi  e 
assorgere  in  quel  sentimento  che  per  lunghissimi  secoli 
fu  esclusivamente  religioso,  questo  sentimento  in  quella 
poesia  primitiva  si  fa  più  profondo  e  più  vivo,  quando  la 
colpa^  i  dehlti,  le  sventure  e  i  grandi  fatti  dell'umanità 
rappresentati  artisticamente  evocavano  nella  mente  degli 
uomini,  coir  idea  del  bene  e  del  male,  la  coscienza  più 
immediala  d'un  ordine  superiore  di  cose. 

Così  i  grandi  spettacoli  di  natura,  quand'anche  si  pre- 
sentino al  nostro  sguardo  in  quel  bello  che  fu  convenuto 
di  chiamar  orrido,  imprimono  nell'anima  dell'uomo  un 
sentimento,  che,  sebbene  estetico,  si  associa,  come  incon- 
sapevolmente, alla  coscienza  più  profonda  e  più  viva  dei 
nostri  destini;  e  al  pari  delle  grandi  catastrofi  individuali 
e  sociali,  ci  elevano  e  ci  migliorano. 

Quale  la  vita  tale  la  poesia;  —  ed  è  forse  in  questo 
senso  che  s'ha  a  intendere  il  famoso  xaO'apf^:- di  Aristo- 
tile, dove  parlando  della  tragedia  adopera  questa  parola  a 
significare  quella  specie  di  purificazione  che  si  fa  del- 
l'anima, nella  rappresentazione  artistica  dei  grandi  fatti, 
delle  grandi  fatalità,  dei  grandi  delitti. 

Questo  slesso  carattere  si  mantiene  anche  nelle  gran- 
diose scene  dello  Shakspeare;  ma  poiché,  come  si  osser- 
vava, la  poesia  sembra  dall'  epoca  del  grande  inglese 
attingere  più  profondamente  alle  sorgenti  dell'anima  umana 
e  della  natura  e  farsi  più  intima,  e  questo  indirizzo  riflet- 
tendosi dal  paese  in  cui  sorse  nella  letteratura  germanica, 
si  diffuse  in  seguito  nelle  razze  latine,  —  il  realismo  o  il 
verismo,  ha  assunto  presso  di  noi  un  carattere  che  mentre 
pretenderebbe  di  rispondere  alle  ragioni  estetiche  le  falsa 
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e  le  adultera  miseramente,  per  notevole  che  possa  mo- 
strarsi il  talento  dell'artista  che  lo  segue. 

Si  disse  già  dello  Zola  ch'egli  nel  tratteggiare  la  realtà 
sembra  come  mantenersi  imparziale  ;  e  forse  l'osservazione 
ha  una  portata  assai  maggiore  di  quel  che  sembri  se, 
affermandola,  i  critici  hanno  sentito  che  può  esservi  in 
questi  argomenti  una  seduzione,  che  sarebbe  una  vera 
colpa  nell'autore,  come  l'entusiasmo  delle  cose  veramente 
belle  è  la  felice  condizione  dell'animo  del  vero  artista. 
Le  cose  volgari,  luride,  oscene,  il  ritratto  del  perverti- 
mento abietto  dell'essere  possono  certo  dar  argomento  a 
un  grande  artista;  può  egli  amar  piuttosto  di  riprodurre 
l'uomo  in  istato  patologico  che  non  in  istato  fisiologico, 
può  farne  l'esclusivo  suo  tema  e  può,  come  si  disse  dello 
Zola,  fotografare,  ritrarre  imparzialmente  senza  mostrare 
di  sentirsi  sedotto  dai  pervertimenti  che  descrive.  Non 
intenderà  di  curare,  come  il  medico  che  passa  il  giorno 
fra  i  malati  ad  istudiare  i  sintomi  ed  escogitare  i  rimedi, 
ma  descriverà  alla  maniera  del  naturalista;  in  ogni  modo 
però  sotto  tutti  gli  aspetti  possibili,  una  società  che  si 
compiace  lungamente  di  quei  tipi  patologici  è  già  una 
società  in  travaglio  di  malattia,  sia  ch'essa  non  presenti 
altri  tipi  da  quelli  in  fuori  descritti  dall'artista,  sia  che  i 
lettori  preferiscano  per  semplice  ragione  di  gusto  questo 
genere  letterario. 

Però  qual'  è  l'artista  che  abbia  nel  proprio  senso  della 
parola  copiato  dal  vero?  Chi  ha  mai  creduto  che  l'anima 
delluomo  possa  ridursi  null'altro  che  ad  una  macchina 
fotografica?  Chi  ha  mai  potuto  sopprimere  nell'osserva- 
zione, e  nella  descrizione  delle  anime  l'elemento  sogget- 
tivo, o  —  quando  non  fosse  la  stessa  cosa  —  chi  ha  mai 
creduto  di  poter  soffocare  l'approvazione  o  la  disappro- 
vazione, il  disgusto  o  la  compiacenza  che  si  levano  spon- 
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^anee,  sia  che   si   assista,  si   immagini   o   si   descriva  un 
uomo,  un  fatto,  una  situazione  morale? 

Quanto  abbiamo  detto  nel  corso  della  lezione  sul  bello 
di  natura  e  sul  bello  artistico  basterebbe  a  farcene  sicuri; 
ma  quel  che  m' importava  d'affermare  gli  è  che  questa  ten- 
denza, tutta  intima,  tutta  soggettiva,  si  pronunzia  in  ognuno 
1  noi  più  o  meno  distintamente  e,  in  grandissima  parte, 
è  tutt'uno  col  sentimento  del  bene  e  del  male  che  pren- 
deremo a  considerare  in  una  seguente  lezione. 

Può  avvenire  che  i  tempi  corrano  così  tristi  che  uno 
storico  come  Tacito,  un  poeta  come  Giovenale  non  ab- 
biano altra  voce  che  d'infamia  e  d'indignazione  per  i 
loro  contemporanei;  che  poeti,  artisti  o  romanzieri,  come 
Io  Zola,  non  si  trovino  alla  mano  altri  tipi,  altre  situa- 
zioni, altre  idee  da  quelle  in  fuori  che  possono  venire 
suggerite  ed  attinte  dalle  manifestazioni  più  o  meno  vol- 
gari e  bestiali  dell'individuo  e  della  società  in  cui  si  vive; 
ma  la  seduzione  che  esercita  sull'immaginazione  dell'artista 
il  lavoro  dell'arte,  non  è  in  alcun  modo  la  seduzione  del 
male  che  si  rappresenta.  I  vizi,  le  colpe,  i  delitti  del  mondo 
romano  hanno  certo  aggravato  l'umor  nero  di  Tacito  al 
punto  da  indurlo  talvolta  ad  offuscare  affatto  la  verità, 
come  quando  fece  dei  cristiani  il  quadro  che  tutti  cono- 
scono; come  può  esser  avvenuto  —  raffrontando  tempi  ed 
uomini  così  diversi  —  che  lo  Zola  adescato  dal  diapason 
generale  della  sua  immaginazione,  distogliesse  l'animo  da 
quanto  è  più  conforme  alia  rappresentazione  confortante 
e  benevola  dell'uomo  e  dell'umanità  ;  ma  se  l'ira  del  male 
è  manifesta  nello  storico,  mal  potrebbe  asserirsi  che  il 
romanziere  si  compiaccia  delle  volgarità  e  dei  perverti- 
menti che  descrive. 

L'influenza,  non  dissimulata,  del  naturalismo  che  sembra 
«ssere  come  il  pensiero   filosofico  del   romanziere,  dà  alle 
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sue  descrizioni  quella  tale  intonazione  d'imparzialità  e 
6'  indifferenza  ch'è  supposto  lo  metta  al  di  sopra  dei  vizi 
e  delle  virtù  umane;  e  se  tutto  è,  giusta  le  vedute  filo-- 
sofiche  dell'autore,  necessario,  la  verità  o  la  realtà  guadagna 
ad  esser  trattata  semplicemente  e  schiettamente  colFocchia 
dell'osservatore  imparziale  e  spassionato  (0. 

(1)  Lo  Zola  si    compiacque  di  ragionare  il  suo  genere,  per  dirla 
alla  francese;  e  davvero  che    il  solo  titolo  di    romanzo   sperimentale, 
che  immaginò    con  gravità  di  scienziato  pei  suoi  lavori,    basta  a  giu- 
stificare la  ripugnanza  e  il    sorriso  da  cui  fu  accolto  il  presunto  pen- 
satore, tuttoché  pochi  vorrebbero  contendergli  oggi  il    vanto   di    vero 
artista.  Or  il  concetto  ch'egli  se  n'è  fatto  sembra  esser  questo:  Come 
lo  scienziato  verifica,  nell'esperienza  dei  fatti,  l'idea  o  l'ipotesi  imma- 
ginata  avanti,  così    il    romanziere    o    a  dir  meglio    lo  Zola    immagina 
anch'egli  una  idea,  poi  la  prosegue  attraverso  fatti  che  la  giustifichino 
nell'esperienza  generale  degli  uomini  e  delle  cose.  Data  quindi,  per  es.. 
una  Gervaise    sotto  le    tali   circostanze,  colla   tale    indole,  l'esperienza 
generale  della  vita   dovrebbe  dare  per  risultato    la  tale  condotta  e  la 
tale  catastrofe,  o  egli.  Io  Zola,  copia  propriamente  dal  vero,  ha  veduto 
una  Gervaise    reale,   l'ha    riscontrata    sotto    l'influenza  di  certe  circo- 
stanze, ne  ha  veduto  la  fine  e  in  tal  caso  non  si  tratta  più  di  un'idea 
da  verificare  nell'esperienza  dei    fatti,  ed  egli  non  fa  che  della  storia 
individuale,   aggiungendo  di  suo.  quel  colorito,  quella  vita  che  sa  dare 
un  significato  alle  minime  e  alle  grandi  cose,  così  da  farne  un  quadro 
parlante;  e    allora,  s'egli    vorrà    trarne    delle    conclusioni,    padrone  di 
farlo,   salvo  a  nominar    i    suoi    lavori    storico  o    biografico- filosofici,  o 
comunque,  ma  non  romanzi.  Sarà  anche  in  questo  caso  tutl'altro  che 
di  quella   scienza    sperimentale    che    si    fa    in    chimica,    in    fisica,    in 
meccanica;  —  se  è  pur  vero  che    ai  filosofi,  agli    storici,  agli  statisti 
è  riuscito  finora  così  malegevole  di  ottenere  nell'evidenza  dei  fatti  che 
si  osservano,  la  certezza  d'una  legge  indubitabile;  ma  ad  ogni  modo 
avrà  anch'egli  tentato  quel    ch'è  stato  e    sarà    ancora  la    speranza  di 
tanti  altri,  sebbene,  facendo  egli  appello   alla    scienza  sperimentale  di 
Claude  Bernard,  sembra  voler    proprio  dar   ai    suoi  studi  quella  evi- 
denza a  cui  aspirava  il  fisiologo  nelle  sue  speculazioni  sperimentah. 
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Non  è  qui  il  luogo  di  esaminare  come  e  perchè  il 
naturalismo,  che  trova  le  sue  migliori  ragioni  nel  ritrarre 
più  assai  come  l'uomo  decada  che  non  come  s'elevi,  sia 
la  dottrina  prediletta  di  molti  che  nell'esercizio  dell'arte 
antepongono  il  brutto  al  bello,  il  male  al  bene,  —  riscontro 
importante  e  che  ci  occuperà  in  seguito;  —  ma  da  noi. 
per  quel  che  riguarda  la  nuova  scuola,  si  direbbe  che  la 
seduzione  dell'arte,  sia  la  seduzione  dei  pervertimenti  e 
delle  follie  che  rappresenta. 

Ma  fare,  com'egli  fa,  immaginando  solo  per  analogia,  sebbene  con 
vero  talento  artistico,  alcuni  tipi,  supporre  circostanze  per  analogia  — 
poi  da  tutlto  questo  mondo  di  cose  imaginarie,  pretendere  di  fare- 
dell'esperimento  è,  parrai,  tutto  quel  di  più  assurdo  si  è  mai  veduto 
nella  storia  delle  teoriche  letterarie;  —  e  notate  che  anche  in  questo 
1  autore  sembra  tenere  assai  più  conto  del  principio  d'eredità  che  nor^ 
dell'ambiente.  Sarebbe  qualche  cosa  di  simile  o  forse  peggio  di  que! 
che  potrebbe  far  un  botanico,  il  quale  intendesse  di  esperimentare, 
cou  una  pianta  imaginaria  di  sua  creazione,  ma  che  avesse  la  mag- 
gior possibile  analogia  con  una  pianta  reale,  i  fiori  e  i  frutti  ch'essa 
potrebbe  produrre,  sotto  circostanze  imaginarie  anch'esse,  sebbene  in 
istrettissima  analogia  colle  circostanze  reali. 

Un  tale  esperimento,  una  tale  scienza  sperimentale  sarebbe  nulla 
più  che  una  chimera;  e  sotto  questo  aspetto  i  romanzi  del  Verne 
potrebbero  più  d'ogni  altro  genere  chiamarsi  sperimentali.  Forse 
la  Gervaise  esiste  realmente,  forse  alcune  circostanze  di  quella 
donna  sono  realissime;  ma  a  far  dell'esperimento  occorre,  come  nelle 
scienze  fisiche,  la  maggior  possibile  esattezza  d'ogni  dato,  a  dedurre 
una   legge. 

Non  valeva  forse  la  pena  dì  arrestarsi  a  queste  osservazioni  per 
mostrare  la  stranezza,  non  foss'altro,  di  quest'idea;  ma  perchè  la  tesi 
filosofica  dell'autore  sembra  essere  il  principio  necessario  d'eredità  che 
esclude  ogni  specie  di  libertà  umana,  tanto  vale  e  per  l'artista  e  pei 
filosofi  che  la  pensano  a  quel  modo  di  scrivere  o  di  non  scrivere,  e 
meno  poi  di  scrivere  coli' intento  di  mostrare  i  danni  e  le  tristi  con- 
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Qui  le  compiacenze  dell'artista  sono  le  compiacenze 
stesse  delFuomo.  La  cosa  è  tanto  vera  che  più  assai  dei 
nostri  romanzieri,  come  avviene  per  la  Francia,  sono  i 
nostri  giovani  verseggiatori  che  mettono  in  mostra  quelle 
idee  e  ne  parlano  in  nome  proprio,  come  non  si  può  al- 
trimenti in  quel  genere  di  poesia  soggettiva  che  è  la  lirica, 
in  cui  emerge  manifestamente  quel  senso  di  approvazione 
o  di  disapprovazione  il  quale  è  tutt'uno  col  senso  del  bene 
e  del  male. 

II  riso  e  le  lagrime  si  trovano  con  una  fusione,  che 
pretenderebbe  di  essere  della  miglior  tempra  umoristica, 
ravvicinati  insieme  come  a  far  più  sensibile  e  manifesta 
la  contraddizione  e  l* ironia  della  natura;  la  pittura  del- 
l'osceno o  delle  carnalità  più  lubriche  intrecciate  a  remi- 
niscenze classiche  e  vaneggiamenti  e  penombre  romantiche, 
come  s'intendesse  nelle  pruriginose  vivacità  dell'epider- 
mide di    sbugiardare    il    pudore  e    di    mettere  a  nudo  il 

seguenze  di  certi  fatti  e  di  certe  abitudini.  Le  cose  tanto  e  tanto 
seguono  ugualmente,  a  meno  che  scrivendo  e  agitandosi  e  sudando 
intorno  ai  loro  lavori  non  convenissero,  che  anche  in  ciò  seguono 
quegl' impulsi  necessari,  indeclinabili  che  li  fa  essere,  prendere  un 
partito,  sostenere  un'opinione,  non  altrimenti  che  per  le  stesse  inde- 
clinabili necessità  agiscono  anche  gli  avversari  con  partiti,  opinioni, 
idee  opposte.  11  che  quanto  sia  confortante  a  chi  ama  la  verità  è 
inutile  di  osservare  se  pur,  in  questo  caso,  la  verità  ha  un  significato 
qualunque.  , 

Sarà  accennato  nella  prossima  lezione  come  l'arte,  ritraendo  a  poco 
a  poco  di  tutto  il  movimento  sociale  e  scientifico  della  civiltà  venisse 
ad  assumere  forme  che  le  erano  sconosciute  una  volta;  ma  quel  che 
non  riescirà  in  alcun  modo  per  quanto  si  può  arguire  fin  d'ora,  è  il 
tentativo  di  creare  una  scienza  romanzesca  o  una  poesia  sperimentale, 
termini  che  si  valgono  e  che,  ove  la  cosa  fosse  possibile,  ci  darebbero 
proprio  la  soluzione  della  quadratura  del  circolo. 
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segreto  di  tante  generazioni  di  sognatori  più  o  meno  pla- 
tonici, pur  amando  di  sognare,  ma  come  chi  ha  la  fine 
astuzia  di  avvedersene;  —  e  in  mezzo  a  questi  salaci  e 
pur  sospirosi  ditirambi,  prorompere  gli  eroici  furori  del- 
lanima  che  intenderebbero  di  rivendicare  all'umanità  i 
suoi  diritti  conculcati  e  alla  ragione  non  so  quali  visioni 
di  sistemi  nuovi  e  positivi. 

E  evidente  in  questo  genere  l'influenza  e  11  riflesso 
delle  dottrine  filosofiche  più  in  voga  fra  noi,  e  assai  più 
che  delle  nostre  dottrine,  dell'ambiente  in  cui  si  vive; 
poiché  se  l'arte  e  più  specialmente  la  poesia  in  quanto  è 
più  cercata  dal  pubblico,  è  l'indizio  più  manifesto  delie 
tendenze  e  dello  stato  degli  animi  d'un  paese  e  d'una 
epoca,  il  realismo  nostro,  studiato  storicamente  dai  posteri, 
attesterà,  ove  dovesse  prendere  proporzioni  maggiori,  della 
nostra  fiacca  e  malsana  impotenza. 

Non  l'amore  dell'antica  nostra  tradizione  nazionale;  non 
il  realismo  moderno,  per  cui  nei  popoli  più  fortunati  sono 
celebrati  benefattori  e  maestri  il  Dickens,  per  esemplo,  il 
Tennyson  ed  il  Longfellow;  non  il  realismo  dei  popoli 
meno  fortunati,  alla  maniera  dello  Zola;  ma  una  recru- 
descenza di  quanto  in  queste  tendenze  generali  dell'epoca 
può  esservi  di  men  naturale  e  che  come  in  un'ostinazione 
e  m  un'ostentazione  puerile  affetta,  pur  di  parere,  con- 
traddice al  senso  morale  e  al  senso  comune  pur  di  arieg- 
giare il  nuovo  e  non  mette  di  proprio  che  il  mal  talento 
d'insanire  contro  quanto  parve  fino  ad  ora  più  accettabile 
e  rispettato. 

Scontiamo  noi  in  questo  modo  i  vuoti  accademici  di 
un  tempo,  gl'interminabili  nostri  luoghi  comuni,  o  manca 
l'ingegno  a  costituire  una  grande  scuola  che  rovesci  il 
credo  del  genere  umano  e  nella  sua  originalità  trovi  fuori 
seguaci,  —  o  infatuati  senilmente  affettiamo  così  le  gagliarde 
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mostre  della  gioventù,  o  fanciulli  siamo  adescati  dalla 
novità  e  corriamo  al  peggio?  Mancano  le  convmzioni  del- 
ranima,  le  energie  della  vita?  Ma  forse  questi  mterro- 
gativi  suonerebbero  declamatori,  quando  non  si  trattasse 
in  fondo  che  di  quelle  affettazioni  giovanili  eh  è  il  peggiore 
dei  generi,  perchè  il  men  vero  o  il  più  falso  di  tutti. 

Senonchè  quanto  ho  detto  sull'ideale  e  l  idealizzazione 
domanda  d'esser  chiarito  meglio;  ed  io,  riassumendo  e 
completando  nella  prossima  lezione  quanto  ho  esposto  m 
questa  e  nella  precedente,  spero  di  poter  gmngere  più 
facilmente  ad  alcune  conclusioni  che  sono  m  stretta  con- 
nessione coirassunto  principale  che  mi  sono  proposto. 


LEZIONE  NONA 


Abbiamo  nella  settima  lezione  mosso  dal  fatto  dei 
processi  più  o  meno  inconsci  della  natura  umana  per  ciò 
•che  risguarda  il  bello  e,  in  generale,  per  quanto  si  riferisce 
alla  nostra  vita  emozionale;  —  e  a  questa  vita  così  ricca, 
così  vaga  di  splendori,  abbiamo  contrapposto  VIo  in  quanto 
riflette  e  vuole,  ragioni  queste  ultime  in  cui  solo  ci  parve 
di  poter  constatare  la  nostra  vera  grandezza  ed  impor- 
tanza e  la  cui  trattazione  abbiamo  riserbato  pel  seguito. 
Quei  due  domini  così  diversi  a  cui  certo  appartengono 
altri  fatti,  in  parte  già  accennati  avanti,  riscontrano  e 
coincidono,  per  ciò  che  risguarda  i  sentimenti  estetici  da 
una  parte  e  i  sentimenti  che  prendono  nome  e  carattere 
di  morali  dall'altra,  con  quelle  due  disposizioni  emozio- 
nali che  siam  soliti  di  designare  sotto  il  nome  di  am- 
mirazione  e  di  rispetto  ;  —  e  noi  lo  abbiamo  allora  sem- 
plicemente accennato  senza  arrestarvici  (^). 

(})  Quanto  accenniamo  così,  sarà  chiarito  meglio  nel  corso  del 
lavoro.  Abbiamo  contrapposto  V ammirazione  al  rispetto  non  perchè, 
come  abbiamo  detto  nella  settima  lezione,  questi  due  sentimenti  non 
possano  fondersi  assieme,  ma  perchè  mentre  col  primo  noi  siamo  spet- 
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Però  queste  ragioni  in  gran  parte  inconscie  dello  spirito 
hanno  una  ragione  più  profonda,  abbiamo  detto,  che  non 
sia  sottile  Tanaiisi  a  rendersene  conto,  a  dimostrarle  e 
talvolta  anche  solo  ad  interpretarle;  e,  a  questo  proposito 
ci  piacque,  citando  in  parte  da  Oersted,  aggiungere  in 
nota  l'autorità  di  altri  fatti  desunti  da  un  ordine  diverso 
di  cose.  A  confermarlo  abbiamo  esposto,  in  altra  nota  della 
stessa  lezione,  una  breve  traccia  delle  teorie  estetiche,  in- 
complete tutte  e  come  definizioni  e  come  caratteri  del 
bello,  ad  esaurirne  il  concetto;  —  esposte  a  quel  modo  per 
risparmiarci  la  discussione  di  dottrine  che  non  ci  risguar- 
dano  direttamente  e  per  poter  metterle  a  riscontro  di  al- 
cune formole  che  racchiudono  i  caratteri  più  comprensivi 
dei  fatti  estetici. 

Ci  parve  che  in  quelle  formole  avessero  la  loro  ragione 
di  essere  tutte  le  più  diverse  forme  artistiche,  tanto  la 
lirica  o  poesia  più  specialmente  soggettiva,  come  la  epica 
o  poesia  più    specialmente  oggettiva,  forme  queste  in  cui 

latori  ammirati  di  quanto  è  bello  nella  natura  e  quindi  anche  nel- 
l'uomo, col  secondo  proviamo  quell'emozione  particolare  che  si  sveglia 
in  noi  all'aspetto  di  quelle  energie  della  volontà,  per  cui  l'uomo,  mo- 
difica sé  stesso,  in  omaggio  all'idea  disinteressata  del  bene.  Questa 
energia  autonoma  della  volontà,  non  occorre  dirlo,  è  messa  in  que- 
stione da  alcune  scuole  antiche  e  moderne  e  più  dalle  moderne  che 
dalle  antiche,  —  e  noi  ne  tratteremo  a  suo  luogo.  Cosi  potrebbe 
anche  osservarsi  che  non  è  ciò  solo  che  ammiriamo  che  forma  parte 
dei  nostri  sentimenti  estetici,  ma  ben  più  forse  ciò  che  amiamo,  come 
non  è  in  alcun  modo  escluso  ciò  che  rispettiamo.  Però  l'ammirazione 
è  così  pronta,  facile,  assume  aspetti  così  estetici  appena  levatasi  nel- 
l'anima nostra  ed  è  tante  volte  in  così  brusca  opposizione  con  ciò 
che  chiamiamo  rispetto,  che  ci  parve  di  poter  designare  questi  due 
sentimenti  come  l'espressione  dei  sentimenti  estelici  da  una  parte  e  dei 
sentimenti  morali  dall'altra. 


si    risolvono,  per   quanto   queste   divisioni   e   suddivisioni 
hanno  valore,  tutti  i  generi  più  diversi. 

Noi  scenderemo  di  qui  a  momenti  a  un'analisi  più 
minuta,  e  in  questa  e  nella  seguente  lezione  ci  parrà  di 
dimostrare  come  questo  sentimento  estetico  s'estenda  assai 
più  di  quanto  si  pensi  e  si  creda  ;  ma  intanto  è  osservabile 
come  questi  che  generalmente  si  conoscono  quali  piaceri 
dell*  immaginazione  portino  in  sé  ragioni  e  problemi  assai 
più  ardui  a  scrutarsi  che  non  parrebbe  dal  nome  che  pren- 
dono e  dalla  maniera  con  cui  di  solito  sono  studiati. 

E  prima  di  tutto,  abbiamo  detto,  non  v'ha  spettacolo 
di  natura,  non  avvenimento  sociale  ed  individuale,  non 
faccia  o  atteggiamento  d'uomo,  non  aspetto  di  cosa,  che 
più  o  meno  intensamente  non  trovi  come  un'eco  nella 
nostra  immaginazione.  Ma  l'impressione  destata  in  ogni 
uomo  è  espressa  dal  poeta  in  immagini  che  fermano  l'at- 
tenzione dei  contemporanei  e  dei  posteri  come  a  cogliere 
in  una  interpretazione  più  facile  e  più  felice  quel  che 
ognuno  ha  provato  o  avrebbe  potuto  provare  in  sé  stesso. 
Senonchè  questa  interpretazione  delle  impressioni  estetiche 
è  ben  lungi  dall'aver  esaurito  quanto  s'agita  nell'animo 
dell'uomo  in  presenza  di  ciò  che  può  inspirarlo;  ed  egli, 
lo  stesso  artista,  riprodurrà  sotto  altre  forme,  con  concetti 
diversi  il  tema  di  una  volta,  e  chi  lo  ascolta  parteciperà 
a  quel  nuovo  incanto  esperimentando  in  sé  come  la  nuova 
produzione  interpreti  differentemente  quanto  avea  pur 
trovato  avanti  un'espressione  che  era  stata  ammirata  per 
insuperabile.  Così  le  stesse  scene  di  natura,  gli  stessi  fatti 
eccitano  l'anima  degli  artisti  che  verranno  dopo;  e  quel 
solco  luminoso  d'immagini  e  d'armonie  si  propaga  varia- 
mente  e  indefinitamente  di  generazione  in  generazione  a 
idoleggiare  un  tema,  che,  lungi  dall'esaurirsi  nelle  sue 
forme  sembra  acquistare  mano  mano   e  spirare  in  chi  lo 
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contempla   qualche   cosa   che   si    diversifica  e  s'individua 
più  spiccatamente  (^). 

Dal  sospiro  dell'amore  e  dalle  ansie  della  gloria  al 
sereno  incanto  di  quei  cieli  stellati  che  brillano  silenziosi 
e  sempre  costanti  nei  loro  ricorsi,  dalle  angustie  quoti- 
diane dell'anima  umana  ai  terrori  che  invadono  talvolta 
la  società,  dalla  festa  dei  convegni  geniali  alla  solitaria 
disperazione  della  mente  a  cui  si  fa  muto  il  raggio  della 
speranza  —  individuate  queste    emozioni    in   tante  forme 

(^)  Per  accertarsene  basta  osservare  il  fatto  dei  grandi  attori, 
nella  cui  azione  drammatica  i  concetti  del  poeta  sembrano  prendere 
un'espressione  più  spiccata  e  più  piena  e  assai  spesso  qualche  cosa  di 
nuovo  che  non  era  slata  avvertito  fino  allora.  Se  l'Alfieri  avesse 
p.  es.  potuto  assistere  al  Saul  recitato  dal  Modena,  il  poeta  avrebbe 
in  qualche  modo  veduto  uscir  dalla  propria  quasi  una  specie  di  nuova 
creazione  e  forse,  per  servirmi  delle  parole  del  testo,  egli  avrebbe 
attinto  di  che  ricolorire  le  sue  stesse  inspirazioni. 

Se  ciò  dev'essere  avvenuto  sempre,  la  cosa  si  fece  più  manifesta 
ora  che  le  tragedie  classiche  del  vecchio  teatro  europeo  trovarono 
negli  attori  della  nuova  scuola  intonazioni,  forme,  atteggiamenti,  che 
sembrano  modificare,  con  un'azione  più  vera  e  più  conforme  alla  realtà, 
le  declamazioni  e  le  fughe  rettoriche  della  poesia  chiamata  oggi,  con 
poca  ragione,  idealistica  mentre  non  è  in  fondo  che  un  classicismo 
di  seconda  mano,  caduto  nel  convenzionalismo. 

Certo  che  i  commenti  politici,  religiosi,  filosofici  d'ogni  maniera, 
di  cui  furono  fatti  argomento  la  Bibbia,  Dante  e  Shakspeare  non 
hanno  molto  che  fare  con  quella  che  abbiamo  chiamato  l'interpreta- 
zione estetica  di  questi  capolavori  letterari,  ma  è  certo  anche  ch'essi 
prendono  origine  dalla  idea  esposta  e  ne  sono  una  riprova  manifesta. 

Si  deve  anzi  aggiungere  che,  in  mezzo  all'infinita  varietà  delle 
interpretazioni  individuali,  ogni  epoca  predilige  come  una  maniera 
propria  d'interpretazione,  cosicché  per  le  opere  che  più  specialmente 
abbiamo  nominato,  si  potrebbe  notare  intorno  ad  esse  un  ciclo 
d  idee    capitali    prese    successivamente  di  età  in  età,  come  l'indirizzo 
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quanti  sono  i  viventi  e  quanti  sono  i  momenti  dell'indi- 
viduo vivente  —  v'ha,  vi  fu,  vi  sarà  mai  una  forma  poetica, 
4in  tratto  di  artista  che  abbia  esaurito  il  tema  così  che 
chi  ascolta  trovi  nella  espressione  del  concetto,  l'equa- 
zione esatta  all'intima  agitazione  propria?  —  e  avverrà 
mai  che  quella  forma  ripetendosi  inalterata,  appaghi  e 
soddisfi  compiutamente,  cosi  come  per  le  scienze  positive 
5Ì  ripete  ed  ha  valore  la  definizione  matematica,  il  con- 
cetto  scientifico,   pel   tempo   non    foss'altro    che    nessuna 

« 

più  spiccato,  intorno  a  cui  volgevano  le  fatiche  e  l'ammirazione  dei 
<:ommentatori. 

E  per  parlar  di  cose  nostre  fu,  può  dirsi,  un  vero  ciclo  d'inter- 
pretazioni intorno  alla  Dioina  Commedia,  l'opera  dei  commenti  mistici 
o  neo-platonici  del  Landino  e  del  Vellutello  giù  giù  fino  all'indirizzo 
politico  dei  commenti  del  Rossetti  e  del  Foscolo,  per  tacere  dei  mi- 
nori. Certo  i  commentatori  grammatici  e  filologi  non  fanno  e  non 
faranno  forse  mai  difetto,  e  noi  abbiamo  veduto  rinascere  negli  studi 
p.  es.  dello  Schlosser  su  Dante  la  predilezione  per  quegli  antichi  com- 
mentatori neo-platonici,  com'è  pur  certo  che  l'esagerazioni  del  Ros- 
setti non  trovarono  seguaci,  ma  non  è  dubbio  che  la  generalità  degli 
studiosi  sembrò  risguardar  il  poeta  da  quell'aspetto  che  rispondeva 
più  manifestamente  all'epoca  alla  quale  essi  appartennero.  Così  non 
solo  ogni  uomo  ma  ogni  epoca  cercò  e  credette  di  trovar  sé  stessa 
nel  poeta;  e  questo  fatto  potrebbe  ora  trovar  fra  noi  mille  altri  ri- 
scontri, a  guardar  gli  studi,  il  favore,  l'avversione,  le  predilezioni,  la 
maniera  talvolta  affatto  nuova  e  più  o  meno  legittima  di  considerare 
alcuni  degli  antichi  e  dei  moderni. 

Fino  alcune  frasi  poetiche  sembrano  attingere  dall'ambiente  in  cui 
«i  ripetono,  a  distanza  di  secoli,  un  significato  diverso  dall'originario; 
e  può  dirsi  p.  es.  che  il  famoso  «  Sunl  lacrimae  rerum  »  è  oggi  inter- 
pretato assai  più  coU'anima  dei  moderni  che  nell'intenzione  del  poeta, 
quand'anche  Virgilio  potesse  sentire  che  i  nuovi  significati  sarebbero 
non  solo  compatibili,  ma  vagamente  compresi  in  quella  sua  magica 
espressione. 
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nuova  veduta  venga  a  modificare  le  opinioni  correnti  e 
stabilite?  Così  in  queste  due  vie  tutt*opposte,  Tuna  dell'arte» 
in  cui  i  concetti  cercano  mano  mano  nuove  forme  d'indi- 
viduazione e  di  riflessi  interiori,  l'altra  della  scienza,  e 
più  veramente  della  scienza  positiva,  in  cui  si  ascende 
sempre  più  ai  concetti  generali,  noi  riscontriamo  l'idea- 
essenzialmente  diversa  accennata  più  volte,  dell'essere  e  del 
conoscere,  le  manifestazioni  cioè  dell'essere  dell'anima,  di 
fronte  ai  processi  del  suo  conoscere  o  della  sua  intelli- 
genza conoscitiva  o  dimostrativa.  Le  manifestazioni  spon- 
tanee dell'essere  dell'anima,  che  si  traducono  immediata- 
mente nel  sentimento  e  di  cui  sono  tanta  parte  la  poesia 
e  le  produzioni  artistiche  m  generale;  i  processi  del  cono- 
scere o  dell'intelligenza,  che,  astraendo  da  un  mondo  di- 
verso com'è  quello  della  materia  che  ci  circonda,  puà 
cogliere  sotto  leggi  determinate  e  più  sempre  generali  i 
fenomeni  che  si  svolgono  davanti  all'uomo;  —  l'essere 
dell'anima  che  mai  perfettamente  identico  a  sé  (^),  sotto- 
l'azione  d'impulsi  molteplici,  si  atteggia  inesauribilmente 
e  perpetuamente  in  forme  diverse  né  presentite  chiara- 
mente ne  determinabili  mai  in  alcun  modo;  l'altro  che 
riconoscendo  anch'esso  il  suo  compito  inesauribile  per 
parte  almeno  de'  suoi  cultori  meno  avventati  e  più  mo- 
desti, determina  più  e  più  sempre  i  suoi  concetti  nella 
precisione  delle  dimostrazioni  matematiche:  —  l'una  che 
domanda  il  suo  assenso  alla  generalità  degli  uomini,  e  su 
cui  la  riflessione,  la  critica,  o  la  dimostrazione  scientifica 
vale  infinitamente  meno  dell'assenso  della  massima  parte; 

(*)  Non  credo  ci  sia  bisogno  di  avvertire  che  con  ciò  non  in- 
lendo  di  parlure  del  principio  psichico  che  si  manifesta  sempre  iden* 
lieo  a  sé  nell'unità  di  coscienza,  ma  del  continuo  tramutarsi  e  volgersi 
delle  emozioni  e   dei  pensieri. 


l'altra  che  quand'anche  in  opposizione  colle  credenze  e 
coll'opinione  generale,  non  ha  d'uopo  che  della  dimostra- 
zione d'un  uomo  solo  per  essere  accettata  ed  intesa  e 
per  ottener  quindi  l'assenso  di  tutti. 

Sono  in  queste  ragioni  diverse  dell'essere  e  del  cono- 
scere che  trovano  argomento  quegli  altri  caratteri  che 
abbiamo  esposto  avanti,  che  il  godimento  del  bello  deve 
andar  esente  da  ogni  specie  di  ragione  espressa  del  nostro 
<:onoscere  dimostrativo,  come  da  ogni  specie  d'imperativo 
o  di  costringimento  morale  sulla  nostra  volontà;  e  perchè 
<]uindi  lo  scopo  morale  noccia  piìi  che  non  giovi  all'opera 
d'arte,  quando  questo  scopo  sia  esclusivamente  davanti 
agli  occhi  dell'artista,  mentre  l'arte  può  riuscire  alta- 
mente morale  se  l'artista,  non  intendendo  che  al  bello, 
sia  costantemente  animato  dai  sentimenti  piti  nobili  e 
pili  onesti. 

Noi  soggiungeremo  forse  in  seguito  qualche  cosa  in 
proposito  della  cosi  detta  poesia  civile,  ma,  per  seguitare 
il  nostro  riassunto,  se  nella  distinzione  che  abbiamo  posto 
s'intende  perchè  sia  impossibile  di  definire  il  bello  e  s'in- 
tende quindi  la  difficoltà  di  segnarne  precisamente  fino  i 
caratteri  più  salienti,  è  manifesta  anche  la  ragione  per  cui 
si  è  insistito  da  alcuni  suW  idea  estetica  indistinta,  e  da 
Kant  sul  godimento  del  bello  senza  concetto,  come  si 
potrebbe  inferire  il  perchè  dell'osservazione  fatta  tante 
volte  che  quanto  più  il  concetto  poetico  è  vago,  indefinito 
-e  tanto  più  avviene  che  l'anima  partecipi  del  piacere 
estetico  (^). 

(^)  Quando  si  ripete  che  certe  frasi  vaghe,  indefinite  conferiscono 
al  sentimento  poetico,    l'idea,  a  chi  la    studia,  non  viene  a  dir  altro 
«e  non  che  quell'espressioni    indefinite    ricevono    valore  dall'  idea  del- 
l'infinito  a  cui  alludono;  né  quest* infinito  suona  altro  se  non  ciò  che, 
<:ome    abbiamo    detto    nel    testo,   resta    e    sembra    che    debba    restare 
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Tutto  nella  poesia  dev'essere  spontaneo,  libero  (0*- 
dev'essere  l'espressione  null'altro  che  d  un  fatto  e  come 
questo  fatto  non  fosse  che  il  risentirsi  d'una  sostanza  a 
contatto  e  in  presenza  di  un'altra,  che  venga  a  modificarla. 
Così  come  la  focaia  manda  scintille  battuta  dal  ferro  e 
la  mimosa  si  turba  e  le  corde  mandano  un  suono  allo 
spirare  del  vento,  e  quante  sono  le  sostanze  organiche  ed 
inorganiche  si  trovano  in  continua  vicenda  di  azioni  e  di 
reazioni,  —  lo  spirito  dell'uomo,  quando  specialmente  è 
compreso  dal  sentimento  estetico,  vibra,  si  modifica  e  spira 
come  se  le  doti  della  mente  e  del  cuore  ricomposte  e 
rifuse  nella  vita  emozionale,  inconscia,  istintiva  dell'anima» 
rivelassero  tutte  le  fattezze  ideali  dell'essere  suo.  Questo- 
è  il  fatto  importante  a  cui  richiamo  ora  la  vostra  attenzione 
e  che  parmi  fecondo  di  conseguenze  che  ci  saranno  ma- 
nifeste nel  seguito. 

Non  è  qui  il  luogo  di  vedere  come  il  sapere  o  il  cono- 
scere rientri  in  queste  condizioni  dell'anima  nell  essere,  e 
come  ciò   che    fu   detto   nella   sesta   lezione   a   proposito- 

pcrpeluamenle  inesauribile  all' intelligenza  e  alla  sensibilità  umana. 
È  chiaro  però  che  ove  tale  intimo  valore  venisse  meno  —  verrebbe- 
meno  con  esso  ogni  incanto  per  quanto  vaga  ed  indeterminata  po- 
tesse essere  la  frase. 

(i)  Libero.  Questa  parola  usata  ed  abusata  e  perciò  una  di  quelle 
che  BenJham  avrebbe  chiamato  pregiudicate,  non  risponde  in  alcun 
modo  al  concetto  della  libertà  morale,  come,  tra  il  parere  e  il  non 
parere,  è  stata  fraintesa  e  adoperata  in  questo  proposito  da  alcuni 
scrittori  stranieri  e  da  taluno  dei  nostri.  Viene  a  dire  però,  secondo 
il  suo  senso  più  legittimo,  lo  stesso  che  spontaneo,  se  non  in  quanta 
forse  esprime  con  più  efficacia  qualche  cosa  di  originario  e  d'intimo 
all'anima  d'ognuno  di  noi,  e  che,  nell'ispirazione  artistica,  sembra  piì^ 
indipendente  da  quanto  il  calcolo.  la  regola,  la  convenzione  e  l'esempio 
possono  indurre  di  fittizio  e  di  men  che  naturale. 
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della  scoperta  scientifica  possa  applicarsi  a  quanto  ho 
esposto  sull'inspirazione  artistica;  né  giova,  scrupoleggiando 
su  quanto  potrebbe  esserci  opposto  dai  critici,  far  valere 
come  se  la  riflessione  e  l'industria  conferiscono  alle  arti, 
la  riflessione  e  l'industria  paziente  sono  in  quella  vece  il 
solo  mezzo  di  dar  all'idea  nuova  e  ai  processi  che  ne 
conseguono  il  vero  carattere  della  dimostrazione  e  della 
scienza. 

Certo  l'arte,  la  scienza,  la  vita,  nei  loro  momenti  più 
splendidi  e  più  importanti  sono  divisi  da  un  tratto  appena 
percettibile  (Vedi  Lezione  VI),  e  certo  come  la  scienza, 
presa  nel  suo  più  largo  significato,  fu  a  principio  poetica, 
la  poesia  fu  la  prima  scienza  dell'uomo;  ma  mano  mano 
che  si  dilungano  dalle  origini  e  cresce  la  necessità  della 
divisione  del  lavoro,  gli  è  la  turba  dei  mediocri  che  fa 
un  campo  a  parte  e  spesso  ostile  degli  esclusivi  suoi  eser- 
cizi; né  alcuno  si  avvedrebbe  più  forse  dei  princi[^i  e 
dell'unità  a  cui  si  richiamano  le  cose  nello  spirito  del- 
l'uomo, se  l'opera  impensata  degli  avvenimenti  e  talvolta 
quella  del  genio,  non  facessero  presentire  le  intime  atti- 
nenze di  tutti  gli  elementi  insieme  della  vita,  degli  affetti 
e  del  pensiero. 

Quando  abbiamo  accennato  all'immensa  varietà  con 
cui  res5ere  dell'anima  si  annunzia  nell'  inspirazione  estetica 
e  nell'arte,  forse  si  sarebbe  potuto  credere  che  il  fatto 
non  sia  diverso  da  ciò  che  ha  luogo  nel  mondo  dei  corpi, 
le  cui  forme,  nelle  infinite  loro  combinazioni,  possono  però 
sempre  essere  subordinate  e  riassunte  nelle  figure  geome- 
triche. Senonchè  l'osservazione  regge  solo  fino  a  un  certo 
punto,  se  è  pur  vero  che  questa  varietà  che  potrebbe 
constatarsi  e  riassumersi  entro  certi  elementi  talqualmenle 
analizzabili  e  nei  congni  d'alcune  generazioni,  viene  modi- 
ficandosi anch'essa  o    età  in  età,  cosi,   che  come  per  le 
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Tutto  nella  poesia  dev'essere  spontaneo,  libero  {^)r 
dev'essere  l'espressione  null'altro  che  d'un  fatto  e  come 
questo  fatto  non  fosse  che  il  risentirsi  d'una  sostanza  a 
contatto  e  in  presenza  di  un'altra,  che  venga  a  modificarla. 
Così  come  la  focaia  manda  scintille  battuta  dal  ferro  e 
la  mimosa  si  turba  e  le  corde  mandano  un  suono  allo 
spirare  del  vento,  e  quante  sono  le  sostanze  organiche  ed 
inorganiche  si  trovano  in  continua  vicenda  di  azioni  e  di 
reazioni,  —  lo  spirito  dell'uomo,  quando  specialmente  è 
compreso  dal  sentimento  estetico,  vibra,  si  modifica  e  spira 
come  se  le  doti  della  mente  e  del  cuore  ricomposte  e 
rifuse  nella  vita  emozionale,  inconscia,  istintiva  dell'anima» 
rivelassero  tutte  le  fattezze  ideali  dell'essere  suo.  Questo- 
è  il  fatto  importante  a  cui  richiamo  ora  la  vostra  attenzione 
e  che  parmi  fecondo  di  conseguenze  che  ci  saranno  ma- 
nifeste nel  seguito. 

Non  è  qui  il  luogo  di  vedere  come  il  sapere  o  il  cono- 
scere rientri  in  queste  condizioni  dell'anima  nell  essere,  e 
come  ciò   che    fu   detto   nella   sesta    lezione   a   proposita 

pcrpcluamente  inesauribile  all'intelligenza  e  alla  sensibilità  umana, 
È  chiaro  però  che  ove  tale  intimo  valore  venisse  meno  —  verrebbe 
meno  con  esso  ogni  incanto  per  quanto  vaga  ed  indeterminata  po- 
tesse essere  la  frase. 

(1)  Libero,  Questa  parola  usata  ed  abusata  e  perciò  una  di  quelle 
che  Bentham  avrebbe  chiamato  pregiudicate,  non  risponde  in  alcun 
modo  al  concetto  della  libertà  morale,  come,  tra  il  parere  e  il  non 
parere,  è  stata  fraintesa  e  adoperata  in  questo  proposilo  da  alcun» 
scrittori  stranieri  e  da  taluno  dei  nostri.  Viene  a  dire  però,  secondo 
il  suo  senso  più  legittimo,  lo  stesso  che  spontaneo,  se  non  in  quanta 
forse  esprime  con  più  efficacia  qualche  cosa  di  originario  e  d'intimo 
all'anima  d'ognuno  di  noi,  e  che,  nell'ispirazione  artistica,  sembra  più 
indipendente  da  quanto  il  calcolo,  la  regola,  la  convenzione  e  l'esempio 
possono  indurre  di  fittizio  e  di  men  che  naturale. 


della  scoperta  scientifica  possa  applicarsi  a  quanto  ho 
esposto  sull'inspirazione  artistica;  né  giova,  scrupoleggiando 
su  quanto  potrebbe  esserci  opposto  dai  critici,  far  valere 
come  se  la  riflessione  e  l'industria  conferiscono  alle  arti, 
la  riflessione  e  l'industria  paziente  sono  in  quella  vece  il 
solo  mezzo  di  dar  all'idea  nuova  e  ai  processi  che  ne 
conseguono  il  vero  carattere  della  dimostrazione  e  della 
scienza. 

Certo  l'arte,  la  scienza,  la  vita,  nei  loro  momenti  più 
splendidi  e  più  importanti  sono  divisi  da  un  tratto  appena 
percettibile  (Vedi  Lezione  VI),  e  certo  come  la  scienza, 
presa  nel  suo  più  largo  significato,  fu  a  principio  poetica, 
la  poesia  fu  la  prima  scienza  dell'uomo;  ma  mano  mano 
che  si  dilungano  dalle  origini  e  cresce  la  necessità  della 
divisione  del  lavoro,  gli  è  la  turba  dei  mediocri  che  fa 
un  campo  a  parte  e  spesso  ostile  degli  esclusivi  suoi  eser- 
cizi; né  alcuno  si  avvedrebbe  più  forse  dei  princi^^i  e 
dell'unità  a  cui  si  richiamano  le  cose  nello  spirito  del- 
l'uomo, se  l'opera  impensata  degli  avvenimenti  e  talvolta 
quella  del  genio,  non  facessero  presentire  le  intime  atti- 
nenze di  tutti  gli  elementi  insieme  della  vita,  degli  affetti 
e  del  pensiero. 

Quando  abbiamo  accennato  all'immensa  varietà  con 
cui  l'essere  dell'anima  si  annunzia  nell'  inspirazione  estetica 
e  nell'arte,  forse  si  sarebbe  potuto  credere  che  il  fatto 
non  sia  diverso  da  ciò  che  ha  luogo  nel  mondo  dei  corpi, 
le  cui  forme,  nelle  infinite  loro  combinazioni,  possono  però 
sempre  essere  subordinate  e  riassunte  nelle  figure  geome- 
triche. Senonchè  l'osservazione  regge  solo  fino  a  un  certo 
punto,  se  è  pur  vero  che  questa  varietà  che  potrebbe 
constatarsi  e  riassumersi  entro  certi  elementi  talqualmente 
analizzabili  e  nei  confini  d'alcune  generazioni,  viene  modi- 
ficandosi anch'essa  di  età  in  età,  così,   che  come  per  le 


328 


Lezioni  di  morale 


tezione  nona 


329 


scuole  delle  arti  figurative,  un  valente  critico  può  asse- 
gnare ad  ogni  quadro  il  suo  tempo,  un  critico  delle  arti 
letterarie  potrebbe  riconoscere  facilmente  l'epoca  d*una 
produzione  poetica.  Non  è  qui  a  vedere  come  ciò  riesca 
più  malagevole  in  quelle  nazioni  o  in  quelle  epoche  in 
cui  la  poesia  fu  assai  più  un  esercizio  d'arte  letteraria  che 
non  l'effetto  sincero  d'inspirazioni  nazionali  ed  individuali, 
né  come  i  geni  sembrino  forse  più  apparentati  fra  loro, 
che  non  sieno  i  mediocri  che  prendono  quei  geni  a  modello 
e  si  costituiscono  in  iscuole  diverse;  ne  gioverebbe  ora 
richiamare  la  distinzione  che  fu  pur  fatta  altre  volte  tra 
ciò  che  nello  stesso  uomo  spetta  più  propriamente  all'arte 
che  all'inspirazione  artistica,  onde  si  disse  di  alcuno  che 
fu  più  poeta  che  artista  e  d'altri  che  fu  più  artista  che 
poeta;  —  ma  se  la  varietà  inesauribile  d'un'epoca  è  pur 
un  fatto  notabile,  è  più  notabile  che  questa  varietà  venga 
svolgendosi  nel  seguito  dei  tempi  con  indirizzi  nuovi  ed 
impensati  pur  ritraendo  essenzialmente  di  quell'aura  supe- 
riore che  è  come  la  nota,  il  segno  caratteristico  dell'ora. 
Segni  e  note  difficilissime  a  concretarsi  in  concetti  chiari  e 
determinati,  che  si  arrendono  assai  più  presto  al  senso  che 
all'intelligenza,  e  che  sono  assai  più  analisi  fine  e  delicate 
di  sentimenti,  che  non  il  significato  d'un  concetto  logica- 
mente determinabile. 

E  in  questa  intonazione  fondamentale,  come  ho  detto 
in  una  precedente  lezione,  che  più  specialmente  si  pro- 
nunzia l'originalità  del  genio,  è  in  essa  che  si  avverte  il 
carattere  di  un'epoca  ;  e  sebbene  le  sfumature  e  gli  screzi 
sieno  infiniti  e  le  imitazioni  e  le  affettazioni  letterarie  sem- 
brino contrastare  l'energia  propria  e  naturale,  —  trapela 
ad  ogni  modo,  cosi  che  a  chi  guardi  alla  distanza  di  se- 
coli, l'arte  nelle  produzioni  più  disparate  di  un  dato  mo- 
mento sembra  animata   da  un  quid  speciale  che  se  è  in 
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armonia  con  tutti  gli  altri  elementi  della  vita,  è  di  primo 
tratto  meno  discernibile  e  non  si  lascia  cogliere  che  nel 
paragone  dei  lavori  letterari  d'altri  momenti. 

Certo  a  chi  li  studia,  i  mutamenti  politici,  sociali, 
•scientifici  sono  di  gran  lunga  più  manifesti,  determinati  e 
determinabili  che  non  sieno  i  caratteri  che  distinguono  nel- 
l'arte e  più  specialmente  nell'inspirazione  artistica  un'epoca 
dall'altra;  ma  è  certo  anche  che  com'essa  si  produce  nel 
nostro  animo  quale  effetto  di  tutti  i  fattori  sociali  è  in- 
sieme nunzia  e  foriera  degl'indirizzi  nuovi  del  tempo. 

Così  se  il  sentire  precede  in  generale  il  pensare  e 
i*agire,  l'inspirazione  artistica  precorre  nella  sua  sensibilità 
divinatrice  l'opera  del  tempo;  e  come  nei  ritratti  fotogra- 
fici l'industria  giunge  a  riprodurre  con  fedeltà  quanto 
appartiene  alle  forme  esteriori,  ma  lascia  per  solito  a  de- 
siderare in  tutto  ciò  che  tiene  più  intimamente  all'aria  del 
volto,  all'espressione,  —  la  critica  storica  ritrae  con  assai 
più  facilità  le  vicende  politiche,  sociali,  scientifiche  e  il 
movimento  dei  costumi,  di  quel  che  giunga  a  cogliere,  a 
ravvisare  nelle  sue  sembianze  questa  nota  artistica,  in  cui 
si  racchiude  come  nell'espressione  d'un  ritratto,  quanl'è 
lo  spirito,  l'intima  vita  d'una  gente  e  di  un'  epoca. 

Che  i  fatti  e  le  vicende  politiche,  sociali  e  scienti- 
fiche siano  gran  parte  dell'espressione  morale  d'un  popolo 
e  di  un'epoca  è  evidente  a  tutti,  sebbene  non  paia  forse 
altrettanto  evidente  come  il  movimento  che  mai  non  posa 
e  che  altera  d'istante  in  istante  tutta  quella  compagine 
di  fatti,  spiri  da  qualche  cosa  di  più  intimo,  che,  modifi- 
candosi in  essa,  la  modifica  alla  sua  volta  e  n'è  come  la 
nascosta  matrice,  il  germe  produttore,  e,  se  fosse  permesso 
di  adoperare  l'espressione  in  un  senso  alquanto  diverso, 
la  natura  naturans,  di  Spinoza. 

Che  questo  primum  moVens,  con  qualunque  nome  Io 
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si  chiami,  qualunque  significato  e  interpretazione  vi  si 
annetta,  sia  ammesso  nelle  scuole  più  diverse;  che  esso  trovi 
una  riconferma  nelle  teorie  degli  evoluzionisti;  che  anzi 
ciò  che  oggi  è  dichiarato  nel  sistema  dell'evoluzione  fosse 
più  o  meno  sottinteso  nel  panteismo  antico  e  moderna 
—  con  questa  differenza  sola  che  mentre  per  gli  antichi 
il  diventare  rientra  neireaserc,  Y essere  si  svolge  pei  mo- 
derni nel  diventare  —  non  vorrà,  credo,  esser  negato  da 
alcuno  che  sia  un  pò*  a  giorno  dei  diversi  sistemi  filosofici. 

In  questa  immagine  dell'essere  trovano  riscontro  e  forse 
s'intendono  senz'altro  anche  le  ragioni  dell'accordo  espresso 
dagli  estetici  (vedi  pag.  266),  su  quel  piacere  ideale,  su 
quelle  compiacenze  esenti  da  brama,  che  si  accompagnano 
alla  rappresentazione  del  bello,  dell'/mmagme  dell'essere 
riflessa  nell'anima  nostra. 

Cosi  abbiamo  cercato  di  riassumere  e  riordinare  quanto 
fu  esposto  nella  VII  e  in  parte  dell'VIIl  lezione  fin  dove 
abblam  preso  a  trattare  più  specialmente  dell'ideale  e 
dell'  idealizzazione. 

Il  realismo  moderno,  com'è  inteso  generalmente  fra  noi,, 
supporrebbe  l'esclusione  dell'ideale,  se  forse  l'ideale  non 
consistesse  nel  concetto  che  ne  ha  esposto  il  Taine  (De 
r Idéal  dans  FArt),  nel  qual  caso  non  verrebbe  a  dir  altro 
se  non  una  modificazione  ideale,  che  si  esercita  sui  tip 
reali  che  vengono  offerti  dalla  natura,  dietro  uno  speciale 
punto  di  vista  dell'artista  (^). 

(i)  «U  faut  d'abord  cntendrc  ce  mot,  1*  (Jéc/ ;  l'explicallon  gram- 
«  maticale  n*en  est  pas  difficile.  Rappelons-nous  la  définition  de  l'oeuvre 
«  d'art  que  nous  avons  Irouvée  au  commencement  de  ce  cours. 
«  (L'oeuvre  d'art  a  pour  but  de  manìfester  quelque  caradhre  essen- 
«  liei  ou  saillant,  portant  quelque  idée  importante  plus  clalrerrìenf 
«  et  plus  complètemerìt  que  ne  le  font  ha  objets  réels.  Elle  y  arrive 
«  en  employant  un  ensemble  de  parties  liées,  dont  elle  modifie  systé- 
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Ogni  oggetto  può  quindi,  secondo  il  critico  francese, 
diventar  argomento  dell'arte  ;  ma  quand'anche  ciò  sia  vero, 
è  a  domandare  se  v'  ha  nell'anima  umana  un  ideale  estetico 
che  noi  distinguiamo  dall'  ideale  intellettuale  e  morale  e 
che  sebben  tradotto  nell'arte,  idoleggiato  nell'arte,  si  di- 
stingue in  ciò  specialmente  ch'esso  ha  una  fisionomia 
propria,  disegnata  abbastanza  nettamente  da  quanto  pro- 
viamo in  noi  stessi  e  che  riscontra  coi  capolavori  della 
poesia  in  generale  e  più  specialmente  della  poesia  lirica 
di  tutti  i  paesi  e  di  tutti  i  tempi. 

Certo  tutti  i  sentimenti  della  natura  umana,  ad  esclu- 
sione di  quanto  abbiamo  accennato  nella  precedente  le- 
zione a  proposito  delle  sensazioni  inferiori,  possono  aver 
buon  giuoco  in  questa  aspirazione  ideale  —  la  magnani* 
mità  come  la  giustizia,  la  pietà  come  il  sentimento  reli- 
gioso, lo  sdegno  del  male  come  l'amore  del  bene  —  ma 
la  forza  e  l'amore  vi  sono  celebrati  anche  quando  la  prima 


«  matiquement  Ics  rapports.  Dans  les  troia  aria  d'imilation,  acul-^ 
«  pture,  peinture  et  poesie  cea  ensembles  correspondent  à  des  objets 
«  réela  »  —  Philoaophie  de  l'art,  par  H.  Taine,  page  64,  I)  — 
«  Nous  avons  dit  que  l'oeuvre  d'art,  a  pour  but  de  manifester  quelque 
«  caractère  essentiel  ou  saillant,  plus  complètemenl  et  plus  clairement 
«  que  ne  font  les  objets  réels.  Pour  cela  l'artiste  se  forme  l'idée  de 
«  ce  caractère,  et  d'après  son  idée  il  transforme  l'objet  réel.  Cet  objet 
«  ainsi  transformé  se  Irouve  conforme  à  l'idée,  en  d'aulres  termes  idéal, 
«  Ainsi  les  choses  passent  du  réel  à  l'idéal  lorsque  l'artiste  les  repro- 
«  duit  en  les  modifìanl  d'après  son  idée,  et  il  les  modifie  d'après  son 
«  idée  lorsque,  concevant  et  dégageant  en  elles  quelque  caractère 
«  notable,  il  altère  systématiquement  les  rapports  naturelies  de  leurs 
«  parties  pour  rendre  ce  caractère  plus  visible  et  plus  dominateur  » . 
Però  nel  secondo  capitolo  del  suo  lavoro  egli  parla  dell'orare  dea 
valeurs  bienfaiaantea  dans  le  caractère  maral,  e  come  l'arte  più  no- 
bile si  eserciti     '  di  essi  segnatamente. 


332 


,eziom 


ì  di 


morale 


li 


.ezione  nona 


333 


•sia  accompagnata  dalla  prepotenza  e  dall'orgoglio  più 
oltraggioso  e  l'amore  quando  sia  manifestamente  e  deplo- 
rabilmente colpevole.  Basterà  che  la  forza  sia  accompa- 
gnata da  quel  coraggio  superiore  ad  ogni  minaccia  di  pe- 
ricolo e  che  si  rivesta  di  non  so  qual  grandezza  ideale 
superiore  ai  piccoli  e  meschini  motivi  delle  azioni  umane, 
che  l'amore  si  veli  ai  nostri  sguardi  di  quel  fascino  fan- 
tastico, presente  a  tutti,  perchè  la  seduzione  di  quei  sen- 
timenti non  si  smentisca  mai  attraverso  le  epoche  e  le 
civiltà  più  diverse.  Né  occorre  dire  che  questi  sentimenti 
della  forza  e  dell'amore  non  appartengono  all'ordine  di 
quei  fatti  che  sono  compresi  in  quelle  specie  di  rappre- 
sentazioni artistiche  in  cui  anche  il  brutto  può  diventare 
argomento  d'arte,  ma  sono  la  continua,  la  perpetua,  la 
naturale  aspirazione  del  cuore  umano,  idealizzata  e  idea- 
lizzabile  a  preferenza,  di  quanti  sono  gli  altri  sentimenti 
nostri.  Certo  che  se  la  magnanimità,  la  pietà,  la  giustizia 
possono  associarsi  all'espressione  della  forza,  l'anima  nostra 
vi  troverà  di  che  compiacersi  esteticamente  e  moralmente, 
ma  se  la  giustizia  è  un  sentimento  presente  all'intelligenza 
e  alla  coscienza  di  tutti,  è  ben  altrimenti  presente  ed 
instante  nei  suoi  moventi  l'orgoglio  della  potenza,  ben 
altrimenti  presente  ed  instante  l'ardore  di  quella  passione 
che  sembra  rappresentare  l'incanto  della  felicità  che  si 
sogna  ma  non  si  raggiunge. 

Ma  se  l'ideale  morale  è  quanto  di  più  alto  e  di  più 
nobile  può  esser  raggiunto  non  nell'arte  solo,  ma  nella 
pratica  della  vita,  la  spontaneità,  requisito  indispensabile 
dell'artista,  fa  troppo  difetto  in  generale  al  sentimento 
esclusivamente  ed  essenzialmente  morale,  perchè  le  crea- 
zioni artistiche  di  questo  genere  esercitino  quella  sedu- 
zione che  hanno  sul  nostro  cuore  i  sentimenti  reali  ed 
ideali  delle  energie  della  vita  espresse  nella  forza  e  nel- 
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l'amore.  E  per  esempio  notabile  come  il  più  alto  ideale 
morale,  espresso  nella  passione  di  Cristo,  sia  stato  così 
poco  accessibile  all'arte,  e  che  il  suo  migliore  poeta,  com'è 
forse  il  Longfellow,  non  abbia  trovato  di  meglio  nella 
Dhina  Tragedia  che  seguire  passo,  passo  la  tradizione 
evangelica  (^).  Di  questo  fatto  noi  daremo  più  ampie 
ragioni  nella  seguente  lezione;  ma  quando  esso  fosse 
revocato  in  dubbio  e  non  potessimo  far  appello  a  ciò  che 
proviamo  in  noi  stessi,  basterebbe  richiamarsi  non  tanto 
forse  agli  esempi  della  poesia  primitiva  e  della  poesia 
popolare,  i  cui  temi  inesauribili  sono  pur  sempre  la  guerra 
e  l'amore,  quanto  e  più  specialmente  a  quei  lavori  letterari 
che  come  il  Gòtz  di  Berlichingen,  i  Raùber,  il  Giaurro, 
il  Lara,  il  Corrado,  il  Manfredi,  il  Faust,  ecc.,  esercita- 
rono un  fascino  così  potente  sulla  generazione  che  ci  ha 
preceduto  e  furono  continuati  a  uso  e  consumo  del  volgo 


(*)  Tanto  è  ciò  vero  che  nessuno,  per  es.,  degli  stoici,  per  grande 
che  ne  potesse  essere  il  carattere  morale,  diventò  mai  argomento 
esclusivo  di  quei  canti  che  si  prodigarono  dagli  antichi  ai  fatti  ed  agli 
uomini  eroici;  —  e  se  gli  stoici  possono  parer  men  belli  a  causa  della 
rigidezza  assai  spesso  ostentatrice  e  pedantesca  della  scuola  —  non 
Socrate,  non  Epaminonda  e  nessuno,  ch'io  mi  sappia,  dei  grandi 
uomini  che  ci  ha  tramandato  l'antichità  come  modelli  di  virtù  morali. 

Quando  alcuni  critici  negarono  al  Cristianesimo  la  facoltà  di  essere 
poelizzabile,  non  s'avvidero,  parmi,  del  fatto  esposto;  se  è  pur  veio 
che  l'essenza  morale  del  Cristianesimo  contrasta  coll'essenza  tutt'altio 
che  morale  del  Paganesimo  e  peggio  del  Paganesimo  dell'epoca  civile 
di  Roma  e  della  Grecia,  preso  solo  a  pretesto  dai  suoi  poeti.  Non 
so  nemmeno,  dopo  ciò,  come  potesse  essere  posta  una  tale  questione. 

Che  se  si  voglia  raffrontare  la  mitologia  pagana  con  quella  che  può 
risguardarsi  come  la  leggenda  dommatica  della  nuova  religione,  per 
riguardo  a  ciò  che  dicesi  invenzione,  macchina  poetica,  meraviglioso, 
il  paragone,  per  ragionevole  o  meno  che  potesse  essere,  è  stato  fallo 
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da   romanzieri    che   divinizzando   nei    loro   eroi    l'energia 
della  forza  brutale  e  talvolta  delle  passioni  bestiali,  fomen- 
tarono quel  genere  malsano  di  ammirazione,  ch'è,  il  peg- 
gior  danno  di  quella    letteratura  plebea.  Il  rispetto  e  con 
^sso  quindi  ogni  miglior   sentimento  morale  sfumò  e  per- 
dette ogni  significato  nell'ammirazione  di  tipi  invincibili  e 
inesauribili  di  forza  e  di   passione;  e  il  gran  numero  dei 
lettori  covò  in    segreto    l'adorazione  d'una   divinità,  a  cui 
le  convenienze  e  i  riguardi  sociali  e  morali  non  eran  più 
che  un  trastullo  puerile  e  a  cui  la  violazione  del  Codice 
penale  se  poteva  essere  un  pericolo,  sarebbe  stato  in  molti 
casi    un   vanto    e   un    titolo   ambizioso    di    gloria.   Cosi    i 
bassi  fondi  letterari  s'intonavano  e  s'intonano  nelle  sinfonie 
che  vibrano  negli  orizzonti  più  elevati  ;  —  e  il  lavorio  dei 
sentimenti,  fomentati,  corretti,  pervertiti  dalle  idealità  arti- 
stiche, hanno  assai  più  influenza  sulle  sorti  dei  popoli  che 
non  le  teorie  filosofiche  le  quali  più  innocenti  di  quel  che 

tante  volte  che  io  stimerei  proprio  inutile  di  tornar  a  contrapporre 
agli  antichi  le  produzioni  dei  poeti  cristiani,  da  Dante  a  Klopslock. 
avvertendo  solo  che  mentre  il  paganesimo  si  è  prestato  e  si  presta 
largamente  ad  ogni  più  diversa  maniera  di  argomenti,  dai  sublimi  ai 
più  lubrici,  l'ambito  pei  poeti  cristiani  è  ristretto  solamente  agli  argo- 
menti compatibili  colla  moralità  religiosa. 

Se  questa  —  e  non  può  essere  altra  —  è  la  ragione  della  mag- 
giore facoltà  poetica  attribuita  al  paganesimo  in  confronto  al  cristia- 
nesimo, certo  quei  critici  non  possono  vantarsi  d'aver  fatto  un'osser- 
vazione che  torni  in  onore  della  loro  causa.  Tanto  varrebbe  che 
celebrare  il  piacere  e  risguardarlo  come  assai  più  poetico  della  severità 
e  della  moralità  dei  costumi.  Però,  dopo  ciò,  si  può  domandare  come, 
in  contraddizione  con  quanto  ho  osservato,  le  arti  plastiche  e  la  musica 
abbiano  potuto  rappresentare  alcuni  momenti  dell'ideale  cristiano  meglio 
che  non  sia  riuscito  alla  poesia  —  e  la  risposta  ci  verrà  data,  dal 
seguito  del  testo. 
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si  creda,  trovano  favore  o  avversione  conforme  che  se- 
condano più  o  meno  la  generale  maniera  di  sentire  d'una 
civiltà  o  d'un  popolo. 

Tutto  ciò  sarà  dichiarato  meglio  in  altro  luogo,  ma 
intanto  è  degno  di  nota,  come  i  poemi  primitivi  non  altri- 
menti che  la  poesia  popolare  temperassero  il  sentimento 
della  forza  e  della  potenza  nella  concomitanza  di  quegli 
altri  sentimenti  della  pietà,  della  magnanimità,  della  bontà 
più  assai  che  non  potesse  aspettarsi  da  uno  stato  di  so- 
cietà, in  cui  la  guerra  era,  più  ancora  che  un  istinto,  una 
perpetua  necessità  sociale,  e  come  il  sentimento  dell'amore 
serbi  ivi  una  castità  di  forma  e  di  concetto  che  mal  riesce 
a  simularsi  nelle  epoche  posteriori. 

Così  tutti  i  sentimenti  più  nobili  della  natura  umana 
respirano  in  quei  canti,  a  condizione  però,  si  direbbe, 
che  le  energie  della  forza  e  dell'amore  si  rilevino  più 
manifeste,  e  che  fin  la  pietà  dei  deboli  e  degli  oppressi, 
la  compassione  delle  proprie  e  delle  altrui  sventure,  sem- 
brino alcune  volte  null'altro  che  il  doloroso  rimpianto  di 
quell'aura  di  gloria  che  può  largamente  compensarci  dei 
mali  patiti,  o  il  rimpianto  di  quelle  dolcezze  dell'amore 
in  cui  si  beve  l'oblio  beato  degli  affanni  presenti.  Noi 
vogliamo  godere  le  dolcezze  dell'amore,  noi  vogliamo 
farci  ammirare  e  ammirarci  nella  forza;  e  la  poesia  è 
inesauribile  in  trovar  modi,  forme,  colori,  giuoco  di  con- 
trasti e  relazioni  intime  con  quanti  sono  i  fatti,  i  casi,  le 
situazioni  diverse  per  rivestire  sempre  a  nuovo  questa 
malia  segreta  e  palese,  perpetua  eppur  così  volontieri  dissi- 
mulata del  cuore  umano.  L'istinto  della  conservazione 
cede  il  passo  e  umiliato  sembra  ritrarsi  davanti  alla  glo- 
rificazione di  queste  energie  della  vita. 

Senonchè  a  quel  concerto  di  armonie,  in  quell'espres- 
sione di  sentimenti  diversi,  pronti,  impetuosi,  pieni  d'ombre 
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e  di  luce,  una  nota  stacca  dal  fondo  comune,  ha  come 
un'  intonazione  tutta  propria,  eccita  un'emozione  diversa 
affatto  e  nella  forma  e  nel  contenuto  fa  contrasto  coli  m- 
sieme.  Il  sentimento  della  giustizia  è.  può  dirsi,  l'atmosfera 
invisibile,  l'idea  presunta  d'ogni  grande  avvenimento,  d'ogni 
grande  sventura,  d'ogni  atto  solenne  celebrato  in  quei 
canti.  Pretesto  e  giustificazione  insieme  di  ogni  atto  della 
nostra  esistenza,  —  dimostrazione  perpetua  ed  imman- 
chevole,  non  foss'altro  della  sua  necessità  —  questo  sen- 
timento vive  profondo,  vero,  irrecusabile  e  si  fa  tanto  più 
manifesto  quanto  più  l'egoismo  individuale  sì  trovi  in 
opposizione  con  se  stesso  e  coli' egoismo  de  suoi  simili. 

Lo  abbiamo  detto  in  altro  luogo  (pag.  191)  e  ci  riser- 
biamo  nella  seguente    lezione  di   dimostrarlo;  ma  intanto 
tutti  sentono  che  se   l'eroismo,  l'amore  e  la  virtù  sventu- 
rata non  trovano  che  in  esso  l'ultimo  accento  di  conforto 
e    di    rassegnazione,    se    la    pietà  lo   rivela   più    presto  e 
più    facilmente   al    nostro   cuore,   è   osservabile   che   esso 
nei    canti   primitivi    e    nella    poesia    popolare    si    associa 
pressoché  sempre   e   in   tutte  le   occasioni  coli' idea  della 
Divinità.  Certo  i    Numi  compaiono  ad  ogni    momento  m 
Omero,  sono  presenti  ad  ogni  fatto  e  prendono  parte  ad 
ogni  azione  buona  o  cattiva  degli  uomini,  ma  riesce  im- 
portante  per  sé  e  assai  più  importante  per  le  nostre  con- 
clusioni, come  solo  in  queste  grandi  e  solenni  invocazioni 
della  giustizia,  la  nota  poetica    sembri  perdere   della  5ua 
graziosa  leggiadria  e  del  suo  fuoco  appassionato,  e  l'into- 
nazione religiosa,    grave   e   come   dimentica  della  terra  e 
delle  passioni  umane,  contrasti  coli'  ingenuo  e  frivolo  atteg- 
giarsi dei   Numi,  col   violento   e   pittoresco  scoppio  delle 
passioni,    per    assumere   una    calma,    una  profondità,  una 
semplicità  a  cui  risponde  solo    l'olimpica  serenità  e  sicu- 
rezza  del  Padre   degli   uomini   e   delle   cose.  Se  Bacone 
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con  idea  profonda  aveva  dettQ  che  la  poesia  d'Omero 
sembra  il  bisbigliar  grazioso  dei  fanciulli  che  ripetono  le 
gravi  e  poco  intellegibili  voci  dei  loro  maggiori,  quella 
stessa  poesia  serba  in  queste  invocazioni  tutta  la  gravità 
e  l'imponenza  d'una  inspirazione  più  profonda  e  più  an- 
tica, che,  quand'anche  sia  l'eco  d'una  tradizione  anteriore 
assai  ai  fatti  rappresentati,  è,  l'espressione  più  vera  dei 
contrasti  e  delle  contraddizioni  e  insieme  dell'aspirazione 
perpetua  dell'anima  umana  ;  com'è  l' indizio  più  manifesto 
della  sua  indole  e  delle  sue  necessità  naturali. 

Ciò  ch'è  giusto,  ciò  che  insorge  nell'anima  dell'uomo 
come  qualche  cosa  di  contrario  e  di  opposto  assai  spesso 
ai  suoi  interessi  individuali  ed  è  superiore  a  tutti  i  senti- 
menti, a  tutte  le  passioni,  a  tutti  gl'interessi  individuali, 
qualche  cosa  a  cui  l'uomo  aspira  come  a  porto  di  pace, 
di  tranquillità,  di  santità,  sebbene  nulla  abbia  in  sé  della 
felicità  che  promettono  gli  affetti  e  gl'interessi  umani, 
certo  é  qualche  cosa  di  altamente  e  profondamente  este- 
tico, così  che  nella  maggior  parte  si  confonde  con  ciò  che 
dicesi  sublime;  —  ma  nella  solenne  grandezza,  nella  so- 
lenne espressione  di  questo  concetto  sembra  arrestarsi 
quel  movimento,  quella  vita,  quella  pittoresca  varietà  ch'è 
propria  degli  altri  sentimenti,  e  l'invocazione  costantemente 
consociata  dell'idea  della  giustizia  e  dell'intervento  dei 
Numi,  sembra  come  metterci  in  presenza  del  fatto  che  le 
forze  naturali  della  società  impotenti  ad  attuare  per  sé 
sole  quell'ideale  di  giustizia,  ch'è  la  condizione  impre- 
scindibile della  sua  esistenza,  si  confederarono  al  cielo, 
attingendo  come  nei  giri  stellati  che  lo  rappresentano  agli 
occhi  dell'uomo,  la  calma,  la  serenità,  la  grandezza  che 
non  sembrano  appartenere  ai  figli  della  terra.  I  poeti  più 
antichi  dell'India  e  la  poesia  ebrea  offrono  assai  più  che 
Omero  occasioni   di   constatare   quanto   ho   espresso  ora, 
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ma  chi  volesse  vederlo  manifesto  non  avrebbe  che  a  ri- 
scontrarlo nella  maggior  parte  degl'inni  alla  Divinità  dei 
popoli  primitivi  e  ancor  più  forse  nei  cori  delle  tragedie 
greche. 

In  quegl'inni,  espressione  delle  vere  tradizioni  reli- 
giose dei  Greci,  più  che  non  lo  sia  la  mitologia  celebrata 
dai  poeti,  non  altrimenti  che  in  quei  poemi  in  azione  come 
possono  chiamarsi  le  tragedie,  la  gravità  e  l'alta  impor- 
tanza dei  fatti  ci  mettono  più  davvicino  in  presenza  dei 
grandi  problemi  del  bene  e  del  male,  della  necessità  e 
ddla  libertà;  e  il  sentimento  della  giustizia  trova  nei  cori 
della  tragedia  greca  quell'espressione  piena  di  mistero  che 
fu  paragonata,  con  profonda  verità,  all'effetto  del  cielo 
nelle  scene  di  paesaggio. 

Così  in  queste  fattezze  dell'anima  umana  espresse 
nella  poesia  popolare  e  nella  poesia  primitiva  s'alternano 
due  momenti  abbastanza  distinti,  l'uno  delle  passioni 
che  intendono  di  assicurarsi  quanto  di  più  bello  la  terra 
promette  ai  suoi  figli  o  ne  rimpiange  le  delusioni,  l'altro 
in  cui  la  mente  si  raccoglie  nella  coscienza  d'un*  idea, 
che  sembra  oscurarsi  nella  vita  d'ogni  giorno,  ma  splende 
nell'alto  come  il  raggio  di  fede  e  di  speranza  dell'uma- 
nità, nelle  sue  prove  supreme.  L'un  momento  rientra  nel- 
l'altro; e  il  popoloso  teatro  di  figure  che  campeggia  e 
s'agita  nel  primo,  prende  colori  e  aspetti  diversi  dalla 
luce  che  emana  dal  secondo  e  che,  per  seguitar  l'inmia- 
gine,  forma  come  lo  sfondo  della  scena.  In  quel  primo 
momento  le  generazioni  umane  hanno  idoleggiato  il  sogno 
d'una  felicità  che  non  è  in  alcun  modo  l'istinto  della 
conservazione,  come  s'intende  generalmente,  né  risponde 
quindi  in  alcun  modo  ai  bisogni,  ai  piaceri,  agi  interessi 
immediati  del  nostro  essere  (vedi  Lezione  IV),  e  nemmeno 
ai  vantaggi   del    nostro   benessere,  ma  è  un'idealità   che. 
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connaturata  perpetuamente  allo  spirito  dell'uomo,  prende 
occasione  dal  fatto  per  mandare  una  voce,  per  acuirsi  in 
un  accento  che  attraverso  i  lutti  ed  i  fasti  dei  singoli 
individui,  è  la  voce  dell'umanità,  che  in  ognuno  de' suoi 
poeti,  in  ognuna  delle  sue  inspirazioni  artistiche  riconosce 
sé  stessa. 

Si  potrebbe  da  ogni  vera  inspirazione  artistica,  e  più 
specialmente  da  ogni  tratto  veramente  lirico  trarre  quanto 
v'ha  di  riposto  e  di  più  intimo,  di  meno  visibile  e  tan- 
gibile e  che  pur  anima  come  l'aria  che  si  respira  ogni 
opera  dell'arte  ;  e  quello  spirito  immortale  che  sorvive  alle 
generazioni,  si  troverebbe  eguale  in  tutti,  espressione  inef- 
fabile e  malinconica  di  qualche  cosa  che  la  natura  ha 
sottratto  al  possesso  e  ha  conceduto  come  un'aspirazione 
indefinita  e  infinita  all'organismo  psichico  dell'uomo.  Non 
v'  ha  parola  o  concetto  che  la  concreti  in  immagini  precise 
e  l'accosti  evidente  all'intelligenza,  non  v'ha  nella  storia 
della  società  e  degl'individui  niente  che  la  raffiguri  e 
giovi  a  fissarla  in  esempi,  non  v'ha  nella  scienza  nessuna 
formula  che  si  raffronti  ad  essa  e  non  suoni  come  una 
parodia  pedantesca  di  quel  che  proviamo  in  noi  stessi; 
e  quando  la  poesia  la  prosegue  attraverso  l'amore,  la 
gloria,  l'indignazione  e  il  lamento  delle  cose  terrene,  essa 
non  tarda  a  staccarsi  da  queste  stazioni,  da  questi  che 
potrebbero  dirsi  piuttosto  i  simboli,  i  segni  effimeri  e  pas- 
seggieri  dell'umana  felicità  per  non  riconoscersi  più  in 
quelle  stesse  immagini,  di  cui  si  compiacque  così  viva- 
mente e  da  cui  spiccò  il  volo. 

Gli  uomini  hanno  trovato  la  parola  felicità  per  signi- 
ficarla, ma  nessuno  ne  ha  mai  confuso  il  concetto  colla 
soddisfazione  di  quelle  tendenze  che  sono  espresse  gene- 
ralmente dall'idea  dell'utile,  come  nessuno  ha  potuto  analiz- 
zare il  concetto  in  modo  da  chiarirlo  all'intelligenza  e  fare 
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che  ognuno  di  noi   sappia   ciò   ch'esso   significhi  propria- 
mente. 

Cosi  se  nel  sentimento  del  bello  vogliamo  fissare,  ar- 
restare, cogliere  un  momento  della  vita  dell'uomo,  dell  uma- 
nità e  della  natura,  le  nostre  compiacenze  estetiche  si 
riportano  più  volontieri  a  quell'immagine  dell'essere  che 
il  ritratto  della  realtà  più  ideale  dell'anima  umana,  che, 
si  acuisce  e  viene  come  a  smarrirsi  in  quel  sentimento 
della  felicità,  che,  trova  nella  poesia  l'espressione  che 
meglio  vi  corrisponde.  Tanto  è  ciò  vero  che  fin  il  linguaggio 
assume  allora  un'andatura  che  sarebbe  un  abuso  ridicolo 
ed  imperdonabile  nell'esercizio  quotidiano  della  vita:  e  il 
metro,  la  cadenza  s'accompagnano  alla  musica,  si  fondono 
nella  musica,  e  se  fosse  possibile,  l'anima  abolirebbe  il 
concetto  e  le  parole  perchè  la  nota  musicale  esprimesse  essa 
da  sola  quel  che  si  cerca  e  mal  si  rende  a  parole. 

Come  avvenga  che  tutto  quel  nostro  mondo  emozio- 
nale ed  estetico  si  converta  così  volontieri  in  suoni,  e  che 
i  suoni  musicali  sieno  la  traduzione  più  efficace  di  quanto 
più  altamente  ci  commuove,  non  è  cosa  che  possa  tratte- 
nerci, quand'anche  ci  riuscisse  di  dir  quel  che  agli  altri 
è  sfuggito;  —  ma  ciò  che  arresta,  ciò  che  deve  colpire 
gli  è  che  solo  i  sentimenti  che  fanno  parte  dell'ideale 
estetico,  COSI  come  lo  abbiamo  tratteggiato  ne' suoi  carat- 
teri negativi  e  positivi,  possono  essere  espressi  musical- 
mente. 

Così  la  musica  non  s'arrende  in  alcun  modo  a  signi- 
ficare coi  suoni  ciò  eh' è  gretto,  meschino,  abbietto,  la 
sensualità  brutale,  l'interesse  sordido  e  fin  la  pusillanimità 
onesta,  la  prudenza  e  la  circospezione  timorosa  le  quali 
ultime  ripugnano  assai  meno  all'ideale  morale  che  non 
all'ideale  estetico.  Che  se  tutte  queste  cose  possono  trovar 
luogo    anche   nella    musica,   e    si   citano   ad    esempio    le 
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opere  e  le  arie  buffe,  non  c'è  bisogno  di  osservare  che 
quei  pezzi  musicali  non  sono  che  l'espressione  di  quella 
speciale  disposizione  dell'animo  che  nasce  dal  contrapposto 
dell'ammirazione  a  cui  tendiamo  perpetuamente  colle  realtà 
in  cui  veniamo  ad  incontrarci  e  che  trova  compensi  e 
sembra  conciliarsi  nella  fonte  inesauribile  del  ridicolo. 

Indagare  nei  documenti  poetici  dell'antichità  quale 
sembri  essere  l'ideale  umano  abbiamo  creduto  il  solo 
modo  di  accertarne  i  caratteri  più  salienti,  come  quelli 
che  si  atteggiano  più  manifesti  nella  disposizione  d'animo 
che  dicesi  artistica  o  poetica;  ma  avremmo  potuto  trovarne 
la  riconferma  fin  nella  generale  maniera  di  sentire  di  tutti 
i  tempi  e  anche  dei  nostri,  in  cui  certo  l'idea  dell'utile  e 
le  arti  della  prudenza  sembrerebbero  averne  eliminato  la 
portata  e  l'importanza  nell'esercizio  almeno  della  vita 
pratica. 

Eppure  oggi  ancora,  i  governi  e  gli  uomini  di  Stato 
del  primo  Napoleone,  dotati  di  vera  forza,  quand'anche 
tutt'  altro  che  morali,  trovano  favore  nell'opinione  e  nelle 
moltitudini,  alimentando  quel  senso  dell'ammirazione  che 
s'arrende  così  volentieri  a  tutte  le  grandi  energie,  per  con- 
trarie che  possano  essere  agl'interessi,  al  buon  senso,  alla 
reale  prosperità  dei  popoli;  come  per  converso  la  pusil- 
lanimità anche  onesta,  le  condiscendenze  deboli  e  mal 
sicure  non  valgono  a  salvar  dal  disprezzo,  dal  ridicolo  e 
assai  spesso  dalla  rovina  le  istituzioni  più  legittime  e  meglio 
stabilite.  E  in  ogni  caso  bisognerà  anche  in  quest'epoca 
positiva,  che  ben  sia  profondo  il  rispetto  e  la  convinzione 
della  coscienziosità,  della  moralità  o  almeno  della  severa 
e  scrupolosa  legalità  dei  governanti,  perchè  i  popoli  si 
dispensino  dall'ammirazione. 

Si   direbbe   che   fin   nella   cosa   pubblica   l'epopea,  il 
dramma  e   fin    la   tragedia   sanguinosa   trovino   assai   più 
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fautori  che  non  le  arti  cautelose  e  circospette  ma  essen- 
zialmente inestetiche  della  prudenza  borghese;  e  che  la 
commedia,  la  burletta,  Topera  buffa,  se  divertono  a  teatro 
collo  spettacolo  dei  piccoli  intrighi,  delle  meschine  ambi- 
zioni, delle  soppiatlerie  ipocrite  e  vergognose,  trasportale 
nel  mondo  politico,  riescono  peggio  talora  delle  immanità 
tiranniche  a  scuotere  la  saldezza  e  l'autorità  delle  isti- 
tuzioni. 

Spento  il  rispetto,  smorzata  l'ammirazione,  non  resta 
alFanima  che  l'indifferenza  invereconda  e  lo  spirito  scet- 
tico del  ridicolo,  che  s'accompagnano  costantemente  allo 
scadimento  e  alla  dissoluzione  dei  caratteri  e  delle  istitu- 
zioni, come  la  serietà  e  i  grandi  entusiasmi  sono  forieri 
degli  uomini  e  delle  istituzioni  che  sorgono  o  si  rialzano. 
Dal  Figaro  di  Beumarchais  alle  esitanze  bonarie  di 
Luigi  XVI,  giù  giù  sino  a  noi,  nel  corso  appena  di  un 
secolo,  sarebbe  facile  accumulare  nomi  ed  esempi  storici» 
se  fosse  questo  il  luogo  di  farlo,  e  se  non  bastasse  al- 
l'uopo quanto  vediamo  ogni  giorno  nelle  più  diverse  dire- 
zioni della  vita  pratica. 
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A  complemento  degli  scritti  filosofici  presentiamo  un  piccolo  gruppo 
di  lettere,  scelte  dall'epistolario  inedito,  ricco  ed  abbondante.  Le  idee 
predilette  vi  sono  svolte  ed  opere  ed  autori  vi  sono  discussi  nella 
piana  veste  di  familiari  colloqui  ;  ma  ci  parve  importante  di  non 
ritardarne  la  pubblicazione  per  dimostrare  il  maturarsi  e  il  comple- 
tarsi, attraverso  la  lunga  vita  del  Maestro,  di  quell'  indirizzo  filosofico 
intravveduto  nella  «  Genesi  di  un*  idea  »  che  reca  una  data  anteriore 
di  più  di  mezzo  secolo  a  quella  degli  scritti  presenti. 


Lettera  all*  avv.  ERNESTO  CIMINO 


Venezia,    10  gennaio    1906. 

Mio  buon  amico,  —  la  perdita  dei  Genitori  è  uno 
strazio  che  non  trova  conforti  nelle  parole  degli  uomini, 
e  solo  il  tempo  può  mitigarne  l'amarezza  e  la  fede  tras- 
formarlo in  una  beata  visione  che  non  è  più  di  questo 
mondo.  Farmi  confusamente  di  aver  veduto  il  povero  suo 
signor  Padre  nel  tempo  ch'Ella  studiava  qui,  o,  forse,  mi 
tradisce  la  memoria;  ma  le  qualità  del  figlio  parlano  pel 
padre,  e  fortunati  anche  i  defunti  che  possono  essere  ri- 
cordati da  figli  che  Le  somigliano.  —  Or  il  salto  è  brusco 
dai  nostri  poveri  morti  alle  giovani  vite  che  ci  devono 
l'esistenza;  ma  la  vita  è  purtroppo  cosi,  né  ci  è  dato  di 
ricordare  i  nostri  Cari  perduti  senza  aver  l'animo  ai  figli 
che  saranno,  in  gran  parte,  quel  che  noi  abbiamo  fatto 
per  allevarli  ed  educarli. 

La  risposta  alla  cara  sua  sofferse  un  lungo  ritardo  e, 
sebbene  io  potessi  approfittare  della  licenza  eh'  Ella  mi 
dava  di  metter  tempo  a  risponderle,  non  avrei  tanto  indu- 
giato se,  oltre  la  gran  faccenda,  in  parte  inutile  e  noiosa 
del  Capo  d'anno,  non  fossi  stato  sopraffatto  da  un  ma- 
lessere che  m'ha  tolto  ogni  lena;  ed  or  parmi  di  ripo- 
sare e  di   entrare   in   porto    trattenendomi   con   Lei,  per 


346 


Lettera  all'  aw.  Ernesto  Cimino 


Lettera  alVavv.  Ernesto  Cimino 


347 


quanto  senta  le  difficoltà  di  questo  argomento  deireduca- 
zione  religiosa  dei  figli  e  sappia  che  a  trattarlo  talqual- 
mente  occorrerebbe  ben  altro  che  una  lettera,  sempre  dato 
e  non  concesso  che  io  possa  esser  pari  all'impresa.  Ma 
poiché  tutti  quanti  siamo  a  questo  mondo,  siamo  tenuti 
di  avere  un'opinione  in  proposito.  Le  dirò  quel  che  ne 
pensi,  solo  ch'Ella  mi  lasci  premettere  alcune  idee,  che 
mi  sono  abituali  e  senza  le  quali  la  questione  stenta  a 
chiarirsi.  Sono  d'altra  parte  idee  che  a  me  paiono  assai 
semplici,  ma  che  la  maggior  parte  dei  filosofi  s'incaricò 
di  dimostrare  per  tutt 'altre  vie,  complicate  ed  oscure  e, 
per  quel  che  credo,  assai  più  astruse  che  profonde;  ed 
ora  abbia  pazienza  e  non  mi  dia  del  pedante. 

L'uomo  non  creò  ne  l'amore,  né  l'odio,  né  la  grati- 
tudine o  l'ingratitudine,  né  il  rispetto  o  il  disprezzo,  né 
il  piacere  o  il  dolore,  né  il  senso  del  bello  o  del  brutto 
e  via  via;  e  se  su  questa  parola  creare  si  volessero  fare 
delle  nuove  distinzioni,  si  potrebbe  aggiungere  ch'egli,  se 
pur  ha  creato  qualchecosa,  questo  qualchecosa  sarebbe 
più  l'odio  che  l'amore,  più  l'ingratitudine  che  la  gratitu- 
dine, più  il  falso  che  il  vero,  più  la  frode  e  l'inganno 
che  la  buona  fede  e  la  rettitudine,  più,  in  una  parola,  i 
vizii  che  le  virtù.  Comunque  sia,  i  sentimenti  che  alber- 
gano nei  nostri  cuori  non  ce  li  siamo  dati  noi,  come  gli 
animali  non  si  sono  dati  gl'istinti  di  cui  sono  dotati,  colla 
sola  differenza  però,  che,  mentre  gl'istinti  negli  animali 
sono  in  tutto  e  per  tutto  proporzionati  alle  loro  attitudini 
e  ai  loro  bisogni,  i  sentimenti  sorgono  e  si  manifestano 
nell'uomo  come  voci  interiori  ed  hanno  bisogno  di  essere 
interpretati  ora  dalla  fantasia  che  li  rappresenta  e  li  illu- 
stra in  imagini,  ora  dall'intelligenza  e  dalla  ragione  che 
li  analizza,  li  connette,  li  orienta  e  li  converte  e  determina 
in    idee,    ora  —   e   sopratutto  —    dalla   coscienza   che   li 


distingue  in  buoni  e  cattivi  e,  con  quest'ultima  caratteri- 
stica  —  checché  se  ne  dica  in  contrario  —  l' uomo  é 
veramente  uomo  e  gli  animali  restano  esclusi,  così  dal 
dominio  della  coscienza,  come  da  quello  della  volontà  e 
quindi  della  responsabilità  morale. 

Possono  queste   voci  interiori  essere   assomigliate  alle 
corde  e  alle  note  di  uno  strumento  musicale,  che  saranno 
interpretate  diversamente  dai  fattori  accennati  di  sopra,  a 
non  contare   le   necessità  della   vita,   l'influenza   dell'am- 
biente, l'indole  individuale;  e  se  negli  screzii  e  nelle  forme 
questi  sentimenti  variano  da   uomo  a  uomo,  da  popolo  a 
popolo,  da  età  ad  età,  restano,  quando  si  guardi  bene  in 
fondo,  tali  quali  in  tutti  i  tempi  e  in  tutti  i  paesi.  S' Ella 
mi  domandasse  perché  variano,  dovrei  entrare  a  discutere 
la  questione   della   coscienza,    dell'intelligenza,  della  fan- 
tasia, della   ragione,   e   sarebbe   un    trattato   sulla   natura 
umana  e  sui  destini  dell'uomo  ch'Ella  certo  non  mi  do- 
manda; ma  basti  al  nostro  proposito  che  questi  sentimenti 
fondamentali,  costituenti  la  nostra  natura,  al  di  là  dei  quali 
non  si  esce  e  sui  quali  riposa  tutto  l'edifizio  delle  nostre 
istituzioni  sociali,'  vengono  in  tutti  gli  uomini  a  risolversi 
e  ad  incontrarsi  in  quel  gran  fatto  della  coscienza  del  bene 
e  del  male   che,  nei   suoi   lineamenti  generali  è   comune 
a   tutti   gli    uomini,  checché    abbia    potuto    sostenersi    in 
contrario.  L*  ingratitudine,    la  calunnia,    il    tradimento,    la 
frode,    la  menzogna   non    furono   mai  stimate  virtù,    seb- 
bene gli  uomini  in  generale  per  servire  al  proprio  egoismo, 
pratichino  tutt'altro  che  le   virtù  della  lealtà,   della  vera- 
cità,  della   gratitudine.    Fenomeno   che   si   direbbe    vera- 
mente singolare  se  non  fosse  essenzialmente  umano,  cono- 
sciuto da  tutti  e   se,    per   colmo   di   assurdo,  tutti  quanti 
sono  i  traditori,  i  fedifraghi,  i  calunniatori  ecc.,  non  faces- 
sero appello  ai  dettami  della  coscienza,  appena  il  proprio 
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interesse  sia  minacciato  o  leso  dalF  egoismo  degli  altri. 
Le  stesse  più  solenni  istituzioni  umane,  sieno  religiose, 
politiche,  educative,  giuridiche,  ripetono  il  giuoco  degli 
mdividui  e  mentre  proclamano  la  santità,  la  giustizia,  la 
pace,  degenerano  e  si  pervertono  sotto  T  influenza  egoi- 
stica di  individui,  di  caste,  di  classi  sociali  e  tradiscono 
così  la  loro  bandiera  e  la  loro  origine.  E  se  questo  non 
bastasse  a  provare  la  perpetuità  e  la  santità  della  coscienza, 
nonostante  il  mal  fare  degli  uomini,  aggiungerei  che 
non  si  è  visto  ancora  alcun  popolo  che  abbia  eretto 
altari,  tribunali,  templi  in  onore  e  in  omaggio  all'ingiu- 
stizia, all'empietà,  all'impostura.  Forse  questo  è  riserbato 
all'avvenire,  se  l'anarchia,  proclamata  oggi  dottrina  e  tolle- 
rata come  tale  dai  governi,  può  far  presentire  ogni  più 
mostruoso  pervertimento.  Quando  ciò  avverrà  il  mondo 
sarà  ritornato  nel  caos  e  si  aspetterà  una  nuova  palinge- 
nesi che  lo  redima  dalla  distruzione.  Tutta  questa  lunga 
tiritera  (che  a  rileggere  parmi  in  gran  parte  inutile)  è  per 
dirle  che  i  sentimenti  sono  le  note  fondamentali,  le  prime 
assise,  per  parlar  il  linguaggio  geologico,  della  natura 
umana,  che  l' intelligenza  che  li  analizza  e  la  ragione  che 
li  sintetizza  e  li  orienta  non  possono  sostituirsi  ad  essi, 
come  la  bussola  e  il  timone  non  possono  né  creare  né 
sostituirsi  ai  venti  che  spingono  la  nave,  e  che  in  questa 
indagine  dei  sentimenti  é  riposta  la  miglior  parte  di  quelle 
ricerche  che  l'uomo  tenta  per  rendersi  ragione  di  se  stesso 
e  dei  suoi  destini.  Le  risparmio  tutto  quello  che  può 
giustificare  questo  asserto  e  quanto  altro  dovrebbe  pre- 
mettersi sulle  tendenze  originarie  ed  istintive,  della  na- 
tura umana  che  vengono  a  coscienza  sotto  forme  di 
sentimenti  ecc.  ;  ma  poiché  quel  che  soggiungerò  ora 
é  ciò  che  più  importa  all'argomento,  lasci  che  mi  trat- 
tenga   sul    sentimento    più   profondo,   più    essenzialmente 
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umano  della  nostra  natura  e  senza  il  quale,  gli  altri  sen- 
timenti per  brillanti  e  seducenti  che  possano  parere,  fini- 
scono in  un  gran  miraggio  che  si  dissipa  e  ci  illude.  La 
parola  che  rappresenta  questo  sentimento  più  profondo  è 
stata  così  abusata  e  fatta  logora  dall'  uso  che,  a  prima 
vista,  può  non  sembrare  cosa  seria  l'adoperarla;  ma  se  in 
altre  lingue  questo  sentimento  ha  nell'espressione  un  signi- 
ficato più  pieno,  r  italiano  non  può  adoperare  per  indi- 
carlo nella  sua  grande  comprensività,  che  la  voce  rispetto 
e  va,  nella  sua  lunga  gamma,  dal  pudore  fisico  che  tutti 
conoscono  su,  su,  fino  alla  venerazione  e  alla  adorazione 
della  Divinità,  eh'  è  il  sommo  dell'  elevazione  di  questo 
sentimento.  Ciò  eh' è  superiore  a  noi  e  sembra  moral- 
mente inviolabile ,  sia  che  si  tratti  d' idee  o  d' uomini 
che  le  rappresentano,  s' impone  all'uomo  come  qualchecosa 
a  cui  egli  sente  di  dover  sottomettersi  come  ad  una  legge 
sovrana  e  di  cui,  sebbene  non  saprebbe  dar  le  ragioni 
come  si  fa  d*  un  teorema  geometrico,  sente  costituito  il 
fondo  del  suo  essere.  Le  sole  grandi  virtù  morali  e  il 
più  umile  degli  uomini  che  le  incarni  in  sé,  sono  rispet- 
tabili, mentre  le  opere  del  genio  e  il  genio  stesso  per  mira- 
bili ed  ammirabili  che  fossero,  potrebbero  non  essere  in  alcun 
modo  rispettabili;  e  gli  esempi  in  proposito  abbondano. 

Or  sorgono  di  necessità  due  questioni:  come  il  senti- 
mento del  rispetto  si  aprisse  alle  grandi  verità  religiose  e 
come  queste  verità  religiose  (espresse  più  specialmente 
nelle  grandi  correnti  del  Brahmanesimo,  del  Buddismo, 
Giudaismo,  Maomettanismo ,  Cristianesimo  e,  forse,  in 
una  religione  più  antica  di  tutte)  sorgessero  nel  mondo. 
Le  ipotesi  che  si  possono  fare  su  questa  seconda  questione, 
sono  tutte  molto  incerte,  accette  agli  uni,  ricusate  da  altri, 
e  la  cosa,  temo,  sarà  cosi  fino  alla  consumazione  dei  secoli, 
salvo,  s'intende,  per  i  credenti  e,   anche  per   questi,  con 
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alcune  restrizioni,  interpretazioni  simboliche  ecc.;  ma 
quanto  alla  maniera  con  cui  questo  sentimento  del  rispetto, 
si  manifesta  nel  cuore  dell'uomo,  basti  che,  senza  discen- 
dere a  disquisizioni  e  dimostrazioni  che  domanderebbero 
un  libro,  io  con  alcuni  esempi  significhi  in  qualche  modo 
la  cosa,  per  quel  che  a  me  pare.  Tutti  conoscono  Tamor 
materno.  Or  si  domanda:  E  il  fatto  fisico  della  procrea- 
zione che  ha  creato  l'amore  materno  o  il  sentimento  della 
maternità  si  è  svegliato  col  fatto  della  procreazione  e  del 
parto?  —  e  un  altro  esempio  ancora:  Tutti  sanno  che 
cosa  sia  il  pudore.  Or  si  domanda  se  certi  atti  che  indu- 
cono il  rossore  del  viso  e  certo  fremito  nervoso,  speciale 
nella  persona,  avrebbero  potuto  produrre  questi  effetti,  se 
nella  maniera  propria  di  sentire  non  fossero  le  ragioni  di 
questo  sentimento  così  misterioso  dell'anima  umana  e  che 
gli  animali  non  conoscono.  Ella  si  accorda  forse  con  me 
nel  credere  che  almeno  la  parte  principale  e  preponde- 
rante del  sentimento  materno,  del  pudore  fisico,  per  non 
parlare  di  altro,  sta  assai  più  in  noi  che  non  in  ciò  che 
può  destarlo  fuori  di  noi,  e  che  le  ragioni  di  questa  parte 
preponderante  sono  a  cercarsi  in  quelle  tendenze  del  nostro 
essere,  che  vengono  a  coscienza  nel  sentimento,  come  — 
per  rischiarar  la  cosa  con  un  nuovo  esempio  —  l'avver- 
sione o  l'attrazione  che  noi  proviamo  in  *  io  che  dicesi 
simpatia  o  antipatia,  è  determinata  da  ragioni,  di  cui  non 
potremmo  pienamente  render  conto  a  noi  stessi  ed  agli 
altri  perchè  operano,  come  a  dire,  di  nascosto  da  noi. 
Però  tali  ragioni  esistono  e  sono  nelle  oscure  tendenze 
del  nostro  essere,  tuttoché  poco  spiegabili  ed  in  gran  parte 
impenetrabili,  mentre  l'odio  e  l'amore,  la  tristezza  e  la 
gioia,  ecc.,  che  vengono  a  coscienza,  ci  sono  più  spiegabili 
e  si  lasciano  più  facilmente  interpretare.  Or  il  sentimento 
del  rispetto  che  nella  sua  più  sublime  manifestazione  è  l'ado- 


razione stessa  della  Divinità,  doveva  svolgersi  nell'uomo 
appena  sentì  d'essere  in  presenza  di  un  potere  superiore  e 
sovrano,  che,  più  assai  che  nel  mondo  esterno,  trovava  il 
suo  riscontro,  il  suo  assenso,  la  sua  sanzione  in  quei  dettami, 
in  queir  ideale  della  coscienza  ch'egli,  segnatamente  nei 
grandi  dolori,  nelle  grandi  catastrofi  discerneva  nel  fondo  di 
tutto  il  suo  essere  e  a  cui  egli,  nel  suo  egoismo  e  nella 
sua  protervia,  contravviene  perpetuamente  nella  pratica 
della  vita.  L'adorazione  della  Divinità,  la  nioralità,  la 
colpa  e  l'espiazione  sono  gli  elementi  di  tutte  le  grandi 
religioni  dell'antichità;  ed  Ella  vede  come  il  rispetto,  questo 
sentimento  fondamentale  della  nostra  natura,  sia  stato  se 
non  la  matrice  certo  la  nutrice  del  sentimento  religioso, 
quali  pur  sieno  le  ipotesi  sull'elemento  esterno  (animismo, 
feticismo,  sabeismo,  rivelazione  primitiva,  ecc.),  che  sono 
state  imaginate  per  ispiegarlo,  o,  come  io  credo,  per  sem- 
plicemente svegliarlo  ed  occasionarlo.  Il  decalogo  di  Mosè 
che  tutti  conoscono,  può  darle  l' esempio  più  caratteristico 
di  quanto  ho  detto,  come  il  pervertimento  del  sentimento 
religioso,  nelle  tante  superstizioni  oscene  ed  assurde  del 
genere  umano,  può  dar  ragione  del  fatto  che  ove  il  fondo 
della  coscienza  morale  s'alteri  profondamente  nell'uomo, 
si  altera  con  esso  e  si  perverte  l'idea  della  divinità.  Tutto 
questo  e  quest'ultima  idea  specialmente,  domanderebbe  un 
altro  libro  ad  essere  dimostrata,  ma  forse  Ella  intravvede 
quel  che  intendo,  quando  mi  riesca  di  esemplificare  l'idea 
con  una  ipotesi  abbastanza  verificabile  nella  pratica  della 
vita.  Un  uomo  retto  ed  intemerato,  adorerà  Dio  come  il 
padre  e  il  tutore  naturale  della  verità  e  della  giustizia,  mentre 
il  tristo  si  volgerà  a  questa  potenza  ignota,  a  quest  i  divi- 
nità che  lo  domina,  colle  forme  fittizie,  ingannevoli,  paurose, 
ipocrite  con  cui  il  servo  cerca  di  aggraziarsi  il  padrone 
che  teme,  ma  che  non  ama. 


TtiWi  r«aTiiiia  \ifiimrtfm«iffnrir'firf^~^''T^'r'  yf ■^"•'«•v^*rr'^''Tr-'*r*"  i^""""  ■'•  "^'■^  ■*""'  ^-^^-■^-^■«^s  ■..■ì.!--ì-~ì.,  ^^^.-.-^-^y.  ^^.a^- 


352 


Lettera  alV  aw.  Ernesto  Cimino 


Lettera  ali*  aw.  Ernesto  Cimino 


353 


S*ElIa  mi  chiedesse   come  questo  sentimento  religioso 
fosse  così  fecondo  nell'antichità  e  tutte  le  grandi  istituzioni 
s'improntassero   del   suo   carattere,   potrei    far  valere  una 
veduta  che,  presa  cum  grano  salis,  è  fra  le  più  conformi 
all'esperienza  dei  fatti  storici,  quella  delle  epoche  organiche 
e  delle  epoche  critiche  dell'umanità;  nelle  prime  in  cui  le 
forze    vive  e  di    crescenza,  com'io  le   chiamerei,  quali  il 
sentimento,  la    fantasia,  gl'istinti  e    le    percezioni  orienta- 
trici  della  mente  agiscono  con  una  prontezza,  un'efficacia, 
un  alito  d'inspirazione,  non    disgiunta  da   certa   ebbrezza 
che  par  spesso  follia,  —  e  le  epoche  critiche  in  cui  l' in- 
telligenza, questa    facoltà  essenzialmente   analitica,  ritorna 
sulle  traccie  segnate  dalle  generazioni  precedenti,  le  discute, 
le  esamina,  vuol  vederne  le  ragioni  e  nel  primo  impeto  delle 
sue  demolizioni  cerca  di  negare  e  di  miscredere  quel  che 
fu  creduto  una  volta.  Il  giuoco  le  riesce  facilmente  perchè 
i  miti,   le  favole,  le  leggende  si   dissipano  al  primo  soffio 
della  critica  e  questo  si  è  veduto  all'epoca  dei  sofisti  greci 
e,  in  buona  parte,  negli  Enciclopedisti  del  secolo  XVII. 
Ma  la  cosa  è  ben  diversa  se  distruggendo    quelle  forme, 
in  gran   parte    fantastiche,  di  cui    gli    antichi  s'innamora- 
rono, come  noi  c'innamoriamo  dei  romanzi,  si  credesse  di 
aver  anche  distrutto,  smentito  o  messo  al  bando  lo  spirito 
che  animava  quelle  primitive  visioni  e  finzioni  della  mente; 
e  i  sapienti    più    coscienziosi    e   più   grandi   dell'antichità 
come  Socrate  e  Platone  lo  riconobbero  ampiamente,  come 
i  pensatori  più    coscienziosi  e   più  dotti  del  secolo  scorso 
lo  riconobbero  anch'essi  in    una    potente   reazione   contro 
gli   Enciclopedisti   che   li    avevano    preceduti.  E  tutt'altro 
che  chiara  e    ben    distinta   questa   divisione   delle  epoche 
organiche  e  delle  epoche  critiche,  e  il  taglio  netto  non  è 
possibile  né  storicamente  né  in  astratto,  ma  ben  può  dirsi 
che  in  certe  età   prevale  quello   che   ho  chiamato  spirito 


organico,  come  in  altre  quel  che  può  dirsi  spirito  critico; 
ma  come   avvenga   questa  vicenda  delle  due   epoche  che 
—  come   in   ogni    altra  cosa  —  procede   anche   qui   per 
infinitesimi  o  per   catastrofi,  non  è  cosa  che  possa  dirsi  in 
questa    lettera,    ma   tutta    la    storia    sta    li    ad    attestarlo. 
Saranno  da  una  parte  i  costumi  che  or   si   rilasciano,    or 
diventano  più  severi,  saranno  i  fatti  politici,  sociali,  indu- 
striali ,   commerciali   che ,   aprendo   nuove   vie   all'  intelli- 
genza  e   alla   riflessione,    modificano   l'antica   maniera  di 
sentire  e  di  pensare,  e  infine  sarà  la  scienza  che,  a  mio 
credere,  è  qui  meno  in  questione  di  quel  che  si  pensi  gene- 
ralmente. Ora  mi  starebbe  a  cuore  di  giustificare  questo  mio 
asserto  —  che  a  me  pare  di  vedere  chiaramente,  —  ma 
finirei  per  non   terminar  più  e  già  la   lettera  è   diventata 
qualchecosa  di  mostruosamente  enorme.  Le  epoche  critiche 
più  riposate  e  quindi  più  riflessive,  sentono  di  più  il  nesso 
necessario  tra  causa  ed  effetto,  riconoscono  di  più  in  più 
le  grandi  e  costanti  leggi  che   reggono  il  creato,   sottrag- 
gono sempre  più  al   capriccio  di   potenze  supposte  extra- 
mondane o  soprannaturali  e  poco  a  poco  anche  a  Dio,  il 
governo  dell'universo;  e  quando,  all'appoggio  delle  scienze 
sperimentali,  sentono  di  poter  padroneggiare  alcune  forze 
della  natura,  inneggiano   più   altamente  alla  materia,  alla 
forza,   all'ener^ra    universale   ed  inconscia,  al  Dio  pan- 
teistico, o,  tutt'al   più,   all'agnosticismo   o,   ch'è  lo  stesso, 
all'inconoscibile,  ecc.  Dimostrano  esse   allora  che  tutto  è 
un  gran  meccanismo  che  va  da  sé  e  si  è  fatto  da  sé  o  un 
organismo  che  si  è  svolto  per  virtù  di  un  germe  che  non 
si  sa  che  cosa  sia,  ma  che  ha  in  sé  le  ragioni  del  suo  essere 
e  del  suo  diventare;  si  burlano  di  un  intervento  qualunque 
e  più  specialmente  dell'intervento  miracoloso  delle  potenze 
extramondane  e  di  Dio;  e  questo  ch'era  stato  il  caposaldo 
delle  antiche  credenze,  si  tramuta  nella  sua  assoluta  nega- 
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zione,  nel  caposaldo  di  tutte  le  negazioni  possibili.  Il  volgo 
poteva  credere  ad  una  specie  d*  intervento  divino  che  somi- 
gliasse un  'Deus  ex  machina  delle  tragedie  antiche,  come 
aveva  potuto  credere  alle  forme  antropomorfiche  degli  dei  ; 
ma  se  T  intelligenza  divina  o,  se  si  vuole,  della  natura  è 
infinitamente  incomprensibile  com'è  infinitamente  superiore 
air  intelligenza  umana,  anche  il  suo  intervento  sarà  infinita- 
mente incomprensibile  e  infinitamente  superiore.  E  quando 
non  bastasse  il  fatto  dell'esistenza  e  della  presenza  di  una 
forza  infinita  che  tutto  regge  e  conserva,  dall'atomo  invi- 
sibile ai  mondi  dello  spazio  infinito,  chi  può  dire  che  non 
esistano  —  e  tutto  accenna  a  farmi  credere  che  esistano  — 
forze  subordinate  a  leggi  che  non  conosciamo  che  forse 
non  si  conosceranno  mai  e  che  possono  far  apparire 
miracoloso  agli  occhi  degli  uomini  quel  che  nell'  ordine 
universale  delle  cose  è  tanto  naturale  quanto  il  corso  del 
sole  o  la  più  semplice  legge  fisica  o  chimica  ?  E  d'altra 
parte  chi  non  sente  che  le  leggi  imposte  alle  cose  ina- 
nimate hanno  nelle  leggi  morali  dell'uomo  qualche  cosa 
di  essenzialmente  diverso  che  si  modifica  e  si  svolge 
anche  per  ragioni  affidate  da  Dio  alla  nostra  volontà  e  in 
cui  Egli  si  manifesta  per  vie  generalmente  occulte,  ma 
che  rispondono  a  quel  sentimento  del  bene  e  del  male  di 
cui  l'uomo  vive  perpetuamente,  che  solo  gli  è  dato  in 
proprio  nella  coscienza  e  che  lo  distingue  da  tutte  le  altre 
creature  quaggiù?  Leggi  queste  tanto  più  misteriose  quanto 
è  più  misteriosa  l'anima  umana  di  confronto  a  quanto  altro 
esiste  su  questa  terra,  ma  che  i  filosofi  naturalisti  s'impe- 
gnano di  metter  in  chiaro,  dimostrando  come  hanno  origine 
il  bene  ed  il  male,  mentre  nessuno  si  è  ancora  arrischiato 
di  dimostrare  come  abbiano  origine  l'elettricità,  il  magne- 
tismo, la  luce,  ecc.,  o  come  abbia  origine  l'etere,  ch'è  il 
substrato  ipotetico  di  quelle  forze  della  natura. 


Tolto  di  mezzo  con  Dio  il  soprannaturale  (cioè  a  dire 
quel  che  non  si  può  spiegare  coli' intelligenza  umana  e 
niente  si  spiega  di  ciò  ch'è  un  primo  fatto  d'origine,  qua- 
lunque sia  il  fatto  di  cui  si  tratta),  era  necessario  che  tutto 
dovesse  spiegarsi  coli' intelligenza  stessa.  Herbert  Spencer 
ch'è  dei  più  riservati  fra  i  filosofi  naturalisti,  positivisti, 
realisti  (e  tutti  dicono  a  un  dipresso  lo  stesso,  nonostante 
la  varietà  dei  nomi)  aveva  affermato  che  quanto  più  si 
estende  il  campo  delle  leggi  che  veniamo  a  conoscere  e  di 
altrettanto  si  allarga  il  campo  dell'inconoscibile  e,  seguendo 
Kant,  affermava  insieme  a  tanti  altri  ch'è  impresa  vana  il 
tentar  di  conoscere  quel  che  sono  le  cose  in  se.  Eppure  egli 
stesso  e,  con  maggiori  esagerazioni,  tanti  altri  con  lui,  non 
si  peritano  di  dimostrare  l'origine  dei  sentimenti  in  genere 
e  dei  morali  più  specialmente,  e  a  sentirli,  si  direbbe, 
che  ove  si  fossero  lasciati  fare  avrebbero  saputo,  coli' in- 
dustria della  loro  intelligenza,  inventar  l'amore,  la  grati- 
tudine, il  sentimento  del  bene,  ecc.  Potrei  citarle  brani 
interi  di  scrittori  che  vanno  per  la  maggiore  che  si  com- 
piacciono di  lasciar  vedere  come  essi  hanno  in  pugno  il 
segreto  delle  anime,  a  non  dire  dei  lineamenti  che  queste 
anime  hanno  assunto  lungo  i  tempi.  Ma  altro  è  l'affermare 
che  si  conoscono  alcune  circostanze  e  quelle  più  special- 
mente che  si  riferiscono  all'utile  individuale  e  sociale,  in 
mezzo  a  cui  il  germe  si  svolge,  altro  che  si  conosca  e  si 
abbia  il  segreto  del  germe  o  che  si  potrebbe  inventarlo 
con  certi  nostri  espedienti,  altro  il  dire  che  il  nido  è 
necessario  all'uccello,  altro  che  il  nido  ha  fatto  l'uccello, 
come  disse  Leibnitz  parlando  di  tutt 'altro. 

Qui  il  discorso  diventerebbe  interminabile;  ma  forse 
Ella  vede  la  conclusione  a  cui  vorrei  venire:  altro  la 
ragione  di  Dio,  o,  se  si  vuole,  di  questa  infinita  energia, 
di  questa  infinita   intelligenza   che   regge   ogni  cosa,  altro 
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—  ben  altro  —  l'intelligenza  dell'uomo  ;  altro  le  leggi  come 
le  conosciamo  noi  uomini,  altro  quella  gran  legge,  quella 
grande  idea  che  tutte  le  comprende  e  di  cui  il  povero 
angolo  visuale,  consentito  alla  nostra  intelligenza,  non  riesce 
a  vedere  che  alcune  apparenze;  altro  l'infinito  che  nep- 
pure la  nostra  imaginazione  basta  a  rappresentarci  in 
qualche  modo,  altro  questa  nostra  povera  intelligenza  così 
finita  e  cosi  caduca,  a  cui  furono  assegnate  certe  tendenze 
da  cui  non  può  prescindere,  certi  sensi  da  cui  non  può 
uscire  e  al  di  là  del  cui  ambito  non  può  imaginare  cosa 
sia,  certe  facoltà,  di  cui  deve  necessariamente  ed  esclusi- 
vamente servirsi:  tendenze,  sensi,  facoltà  che  gli  sono 
imposte  come  ad  un  essere  subordinato  e  dipendente  e  di 
cui  egli  non  ha  in  proprio  che  VarhUrio  di  giovarsene  o 
in  bene  o  in  male-,  altra  cosa,  in  fine,  credere  che  v'ha 
qualchecosa  di  eterno,  d'inviolabile,  di  santo  nel  fondo 
della  coscienza  di  ognuno,  che  merita  e  richiama  il  nostro 
rispetto,  altro  il  credere  che  questo  eterno,  inviolabile, 
santo,  sia  un'invenzione  umana  derivata  dall'utile,  dall'in- 
teresse, dal  capriccio,  dal  cieco  impulso,  ecc.  Possibile  che 
gli  uomini  abbiano  essi  inventato  questo  sentimento  fon- 
damentale del  rispetto  senza  che  sentissero  esservi  qual- 
checosa di  veramente  rispettabile  nel  mondo  o,  eh' è  lo 
stesso,  fosse  rispettabile  qualchecosa  ch'essi  avessero  inven- 
tato per  il  loro  utile,  pel  loro  capriccio,  per  cieco  im- 
pulso, ecc.  ?  Si  può  osservare  eh'  essi  hanno  rispettato  tante 
cose  poco  rispettabili,  ma  a  non  parlare  delle  forme  ipo- 
crite e  menzognere,  forse  che  tutto  ciò  a  cui  essi  s'inchi- 
navano rispettosamente  (come  negli  oggetti  del  feticismo, 
del  sabeismo,  dell'animismo,  ecc.)  non  era,  più  che  altro, 
un  simulacro  di  qualche  cosa,  di  un  Dio  ignoto  ch'essi 
sentivano  vagamente  come  inaccessibile  alla  loro  intelli- 
genza o,  più   veramente,  come   troppo   superiore  al  basso 
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livello  della  loro  pratica  morale?  Tutto  questo  può  essere 
messo  in  questione  e  lo  sarà,  molto  probabilmente,  fino 
alla  consumazione  dei  secoli,  fino  a  che  non  sia  provato  se 
l'uomo,  come  ogni  altra  specie  animale  o  vegetale  sia  desti- 
nato semplicemente  a  nascere,  crescere,  morire,  o  se,  oltre 
a  questo,  abbia  una  destinazione  superiore  e  diversa.  Chi 
crede  in  Dio  sarà  disposto  ad  accettare  questa  seconda 
soluzione,  chi  non  ha  questa  fede  ammetterà  volentieri 
quel  processo  evolutivo  che  dallo  stato  scimmiesco  ha  con- 
dotto l'uomo  alla  civiltà  odierna,  sebbene  anche  questa 
maniera  di  considerare  le  cose  non  escluda  assolutamente 
né  la  fede  in  Dio,  né  la  Provvidenza,  come  temono  molti. 
Ma  se  la  escludesse,  come  si  fa  spesso  fra  noi,  parmi  che 
quel  sentimento  che  io,  con  parola  molto  inadeguata,  ho 
chiamato  rispetto,  non  avrebbe  più  alcuna  ragione  di  essere 
e  tutte  le  nostre  ragioni  morali  potrebbero  essere  surrogate 
dagli  articoli  del  Codice  sotto  la  guarentigia  delle  pene 
inflitte  a  chi  non  ne  osserva  le  prescrizioni.  Ma  anche  in 
tal  caso  il  Codice  stesso  con  tutti  i  suoi  paragrafi  sarebbe 
a  mal  partito. 

Credo  anch'io  con  tanti  altri  che  questo  sentimento 
del  rispetto  abbia  avuto  a  coefficienti  ora  il  timore,  ora 
l'amore,  ora  la  compassione,  ora  quale  or  qual  altro  insieme 
di  questi  grandi  fattori  emozionali;  ma  salvo  quel  rispetto 
più  o  meno  fittizio  che  si  suppone  davanti  all'autorità  della 
legge  e  del  magistrato  che  la  rappresenta,  a  che  cosa  si 
ridurrebbe  la  società  senza  il  pudore,  senza  il  rispetto  della 
verità,  il  rispetto  della  sventura,  specialmente  se  immeri- 
tata, il  rispetto  dell'innocenza,  dell'infanzia,  della  vec- 
chiaia, dei  sepolcri,  senza  il  culto  rispettoso  della  giustizia, 
del  dovere,  della  famiglia,  della  patria,  ecc.;  sentimenti 
più  o  meno  ideali,  più  o  meno  reali,  ma  che  scompagnati 
dal  sentimento  del  rispetto  degenerano  presto  in  sentimen- 
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talismi   morbosi,    in  passioni   disordinale,  capricciose,  be- 
stiali! È  di  mal  augurio  la  perdita  del  pudore  in  un  fan- 
ciullo e  sarebbe   fatale   se  un   popolo   potesse   perdere  il 
rispetto.  Senza  di  questo  se  ne  va  Tautorità,  ma  se  ne  va 
anche  la  vera  libertà,  e  potrei   mostrarle  colla   storia  che 
le   grandi   rivoluzioni   anglo-sassoni,  l'inglese   del  1648  e 
quella  dell'indipendenza  americana  del  1776  furono  le  più 
fortunate   e   veramente   prospere   perchè  dominate  da  un 
grande  sentimento  di  moralità,  intesero  a  render  più  degno 
di  rispetto  cosi   il   principio   di   autorità,  come  la  fede  e 
l'esercizio   della   libertà;  mentre   in   altri  paesi   (come  ad 
esempio  in  Francia)  la  libertà  degenerava  in  licenza  pri- 
vata e  pubblica  e  l'autorità  perdeva  di  credito,  or  per  gli 
arbitrii   giacobini,  or   per   le    pusillanimi   condiscendenze 
alle  folle.  Colà  quei  due  grandi  stati  intendevano  a  render 
più  rispettabili  i   costumi   e   col    sentimento   della  dignità 
dell'anima   umana    facevano  rivivere   l'amore  della  verità, 
della  giustizia,  del  bene  comune,  e  cosi  la   filosofìa  come 
la  religione  rispecchiavano  e  rafforzavano  quel  movimento 
ascendente    d'una    società,  quasi    volesse    provare,    anche 
colla  susseguente  sua  prosperità  economica  il  detto  evan- 
gelico :   €  Cercate  prima  la  giustizia  e  il  resto  vi  sarà  dato 
per  soprappiù  ».  Gli  è  a  questo  proposito   che   completo 
un   pensiero   accennato   nelle   pagine   precedenti.  Non  è, 
amico  mio,  la  seria  indagine  scientifica  che  popola  il  mondo 
di  scrittori   che   negano    la   Divinità,  ma   essi   abbondano 
dove  l'ambiente,  preparato  di  lunga  mano  da  una  grande 
rilassatezza  di  costumi  e  di  caratteri  e,  chiamato  senz'altra 
educazione  alle  più  larghe  libertà  politiche,  alletta  e  trova 
tanto  più  facili,  accondiscendenti  e  acclamati  i  suoi  scrit- 
tori (poeti,  filosofi,  statisti  che    sieno).  quanto  più,  secon- 
dando gì'  istinti  sfrenati  delle  moltitudini  affermano  e  pro- 
clamano r  indipendenza  da  ogni  legge  e  da  ogni  credenza 
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in  Dio.  Mai  come  in  quel  furore  di  libidini  popolaresche, 
l'uomo  diventò  l'idolo  di  sé  stesso  e  mai  come  allora  potè 
meglio  attagliarglisi  le  parole  del  serpente  tentatore  «  eritis 
sicul  Dei  ».  Il  Proudhomme,  tanti  secoli  dopo,  proclama 
«  ni  Dieu,  ni  maitre  *.  L'espressione  biblica  e  l'espres- 
sione demagogica  si  valgono  nel  rappresentare  quella  cieca 
infatuazione  di  sé,  quell'assurdo  dell'orgoglio  umano,  ca- 
pace dei  più  grandi  assurdi  dell'  intelligenza  pur  di  soste- 
nersi; e  noi  vedemmo  una  rifioritura  di  scrittori  e  scrit- 
torelli  che  dichiarata  la  decadenza  d'  ogni  autorità  divina, 
hanno  su  quel  piedestallo,  deserto  a  loro  credere,  innal- 
zato la  fatua  insegna  della  loro  personalità  o,  eh'  è  lo 
stesso,  della  loro  popolarità.  Ma  non  tutti  corsero  a  questi 
estremi;  e,  se  potessi  estendermi  in  questo  argomento 
potrei  mostrarle  come  al  rispetto  tradizionale,  alle  voci 
della  coscienza,  si  pretese,  in  certi  circoli  tra  letterari 
e  gaudenti,  di  surrogare  qualche  cosa  che  fungesse  da 
morale,  ma  senza  le  sue  spine  e  i  suoi  rigorosi  doveri 
e  colle  più  artificiose  or  melliflue,  or  entusiastiche  disqui- 
sizioni e  i  più  insinuanti  accenni  al  piacere  fisico  e  intel- 
lettuale, si  tentasse  d'  innalzare  il  gusto  a  norma  della 
vita;  e  sorsero  gli  esteti  colla  religione  del  bello  e  più 
in  là  e  tutt'  insieme  l'idolatria  dei  grandi  uomini,  l'ido- 
latria della  forza  e  delle  grandi  energie  della  vita,  a  non 
parlare  di  quella  religione  deirumanità  che  imaginata  dal 
Comte,  il  grande  patriarca  dei  positivisti,  in  un  accesso 
di  febbre  filosofica,  fu  il  più  serio,  il  meno  assurdo,  ma 
nello  stesso  tempo  il  più  vuoto,  il  meno  pratico  e  prati- 
cabile tentativo  della  grande  e  inane  impresa  letteraria 
o  filosofica  d'insegnar  agli  uomini  a  vivere  indipendenti 
dal  vecchio  credo.  Furono  frasi,  conferenze,  affettazioni, 
trattati,  entusiasmi  a  freddo  ;  e  la  coscienza  sagrificata 
al  gusto,  il  rispetto   all'ammirazione,  si  finse   che  questa 
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palingenesi  potesse  diventare  la  sola  religione  compatibile 
con  una  società  intesa  tutta  ai  piaceri,  agli  affari,  alle 
scienze  positive. 

Però  queste  morali  surretizie.  queste  nuove  specie  di 
dileltontismi  religiosi  o  filosofici  se  potevano  trovar  seguaci 
tra  ,  gaudenti  dell'intelligenza  e   della   vita,   non   furono 
accolte  colla   stessa   compiacenza   dalle   moltitudini,   che 
accettando   le   demolizioni   del  vecchio,   risposero   con  la' 
logica  ben  più   serrata    e    conclusiva  del    socialismo,  del 
comunismo,   de    anarchico,   alle   innovazioni   filosofiche  e 
sentimentali   delle  classi   colte.   Abolito   Dio  e  con  Dio 
checché   se   ne   dica,  la  coscienza,  non  vera,  non   v'è  e 
non  VI  sarà  mai  altra  logica  possibile  che  quella  dell'ego/smo 
per  quanto   mascherato   dall'idea   déVutiU  ben  inteso   é 
perchè  questa  logica  entrasse  in  azione  e  diventasse  ope- 
rativa   bisognava  che.  fatta  potente  dal   numero,  combat- 
tesse  le  prime  battaglie  in  nome  della  lotta  di  classe.  Quel 
J'roudhomme.  che  ho  citato  avanti,  gran  proclamatore  di 
anarchia,  ma   uomo   di   moltissimo   ingegno  aveva,  in  un 
momento  d.  vera  intuizione  geniale,  preannunziato  che  le 
questioni  politiche   si    sarebbero    convertite    in   questioni 
social,  e  queste  finalmente  nella  questione  religiosa.  Pare 
che  ■  tempi  vogliano  dar  ragione  al  grande  agitatore  fran- 
cese ed  Ella  vede  che  la  previsione  comincia  ad  avverarsi 
anche  per  I  Itaha  che.  sotto  alcuni  aspetti,  è  certo  in  mi- 
glior. cond.z.on.   d  altri   paesi.  Non  avrò   detto  niente  di 
nuovo   con    questa  filastrocca   di   ragioni  che   fanno   del 
sentimento  fondamentale  del  rispetto,  il  fulcro,  vorrei  dire 
d.  tutta  la  compagine  sociale,  e  altri  potrebbe  forse  met- 
tere a  questo  posto  l'idea   del   dovere  che  può   sembrar 
quasi  la  stessa  cosa;  ma  senz'arrestarmi  a  nuove  e  noiose 
argomentazioni,  mi   lasci   affermare  soltanto,   conforme   a 
una  mia  maniera  di  considerare  le  cose,  che  questo  sen- 


7 


timento  del  rispetto  deve  aver  preceduto  di  molto  l'idea 
del  dovere,  forma,  com'è,  in  gran  parte  inconscia  e  istin- 
tiva del  nostro  animo  e  che  comprende  nel  suo  ambito 
cosciente  e  subcosciente  tratti  e  caratteri  che  potrebbero 
sconfinare  dall'idea  astratta  del  dovere.  Molte  le  ragioni, 
le  cause,  le  maniere  con  cui  questo  sentimento  si  esautora, 
si  affievolisce,  si  dilegua  ;  ma  sarebbe  impossibile  di  addi- 
tare talqualmente  un  metodo  di  farlo  rivivere,  quando  è 
spento  o  presso  a  spegnersi.  L'ambiente,  gli  esempi  per- 
sonali, le  influenze  da  anima  a  anima  possono  assai;  ma 
è  tutto  cosa  individuale  che  s'ingenera  nelle  più  riposte  e 
meno  palesi  profondità  dell'anima  umana.  Queste  cose  le 
ho  accennate  nelle  pagine  precedenti,  come  devo  aver 
detto  che  sorto  coli' umanità,  sotto  gli  auspici  del  senti- 
mento religioso,  s'avvolge  in  riti,  formule,  simboli,  che 
abusati,  poco  a  poco,  mostruosamente  dall'egoismo  degli 
individui  o  da  intere  classi  privilegiate,  degenerano  e  si 
pervertono  in  superstizioni,  che  offendendo,  irritando,  vio- 
lando gì' imperscrittibili  diritti  della  ragione,  della  verità, 
della  libertà,  danno  luogo  in  tutti  i  tempi  e  in  tutti  i  paesi 
a  due  correnti  di  pensatori.  Insofferenti  entrambe  delia 
cieca  credulità  popolare,  l'una  rigetta  colle  credenze  quanto 
in  quei  simboli  alludeva  originariamente  all'elemento  di- 
vino, l'altra,  parte  rigettando,  parte  interpretando  quelle 
antiche  credenze,  proclama  il  divino  sotto  forme  diverse, 
ma  tutte  spiranti  un  sentimento  superiore  alla  vita  degli 
interessi  e  dei  piaceri  del  gran  numero  e  rende  omaggio 
alla  virtù  come  alla  sola  cosa  rispettabile  del  mondo  e 
che  sola  appartiene  in  proprio  all'uomo. 

Queste  due  correnti,  che,  dai  tempi  antichissimi  fino 
ai  di  nostri,  si  contendono  la  verità  delle  cause  ultime,  o, 
se  si  vuole,  dei  supremi  problemi  della  vita,  hanno  colle 
infinite  loro  gradazioni  una  storia  ch'è  la  storia  della  filo- 
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sofìa,  ma  s'avvicina,  per  quel  che  credo,  il  giorno  in  cui, 
allargato  e  fatto  più  comprensivo  il  campo  delle  ricerche 
storiche  e  psicologiche,  si  farà  manifesto  che  quei  due 
indirizzi  diversi  ed  opposti,  lungi  dall'appartenere  esclusi- 
vamente alle  scuole  filosofiche,  sono  i  due  grandi  indi- 
rizzi, in  gran  parte  inconsci,  che,  sotto  apparenze  e  ma- 
schere diverse,  Tumanità  segue  ab  immemorabili  e  seguirà 
forse  in  eterno.  Senza  avvederci  e  senza  avercelo  mai  detto 
o  pensato  siamo  tutti  filosofi,  come  siamo  tutti  poeti  e  la 
vera,  la  grande  filosofia,  sarà  quella  che  meglio  rappre- 
senta non  i  dibattiti  spesso  sterili,  capziosi  e  puerili  della 
scuola,  ma  tutte  quelle  segrete  e  palesi  agitazioni  del  pen- 
siero che  si  trovano  in  ogni  uomo  in  relazione  al  proprio 
fine,  come,  per  dirla  di  passata,  sarà  vera  solo  quella 
poesia  che,  per  quanto  individuale,  anzi  quanto  più  indi- 
viduale, sia  nel  tempo  stesso  Teco  della  maniera  di  sentire 
di  tutti,  e  non  il  preteso  realismo,  idealismo  o  altro  che 
sia  d'un  capo-scuola  e  dei  suoi  seguaci.  Quei  due  grandi 
indirizzi,  non  ristretti  agli  schemi  dei  sistemi  filosofici, 
sono  —  compresi  largamente  —  i  veri  grandi  criteri  per 
giudicare  dei  decadimenti  e  dei  risorgimenti  delle  nazioni 
e  anche  degli  individui,  e,  per  citare  un  esempio  noto  a 
tutti  e  che  non  ha  bisogno  d*  erudizione  ad  esser  inteso, 
eccole  gli  Stoici  e  gli  Epicurei  del  mondo  classico.  La 
loro  metafisica  o,  la  parte  teorica  delle  due  scuole  è  diversa, 
ma  sarebbe  difficile,  per  non  dire  impossibile  di  trovare  nella 
metafisica  della  maggior  parte  degli  Stoici  il  pasiaggio 
logico,  le  conseguenze  legittime  dei  loro  insegnamenti 
pratici.  Stoici  ed  Epicurei  sono,  o  dovrebbero  essere, 
uomini  diversi  di  tempra,  di  educazione,  d'animo  e  seb- 
bene anche  in  questo  vale  il  proverbio  che  Tabito  non  fa 
il  monaco  e  che  alcune  tempre  di  uomini  forti  si  ascri- 
vono agli  Epicurei,  e  altre  anime  né  forti  né  saggie  figu- 


rano fra  gli  Stoici,  ben  si  può  asserire  che  la  bandiera 
degli  uni  è  il  rispetto  di  qualche  cosa  di  sacro,  d'invio- 
labile, di  eterno,  rappresentato  in  terra  dalla  virtù,  mentre 
gli  Epicurei,  non  riconoscendo  altro  movente  delle  umane 
azioni  che  l'utile  e  il  piacere,  escludono  dalle  loro  dottrine 
pratiche  tutto  quello  che,  come  il  rispetto,  è  estraneo  a 
quei  due  fattori  ritenuti  legittimi  nell'esercizio  della  vita. 
Sono  scuole,  teorie,  presunzioni  di  architettare,  di  compren- 
dere, di  metter  in  schemi,  in  formule  quel  eh*  é  e  sarà  per- 
petuamente incoercibile  a  tradursi  in  formule  che  facciano 
esatta  equazione  a  tutto  questo  involuto  agitarsi  delle  facoltà 
nostre.  Di  qui  contraddizioni,  equivoci,  sottigliezze  capziose 
e  tutto  quell'armamentario  di  termini  che  dicono  da  upa 
parte  quel  che  sfugge  dall'altra,  e  bastassero,  se  nella  pratica 
della  vita,  1'  Epicureo  come  Pomponio  Attico,  non  fosse 
talvolta  più  degno  di  stima  dello  Stoico,  come  ad  esempio  di 
Seneca,  per  quanto  riabilitato  da  alcuni  moderni.  —  Con 
tutto  ciò,  noi  vediamo  in  quelle  due  scuole  diverse,  dise- 
gnarsi le  due  grandi,  anzi  le  due  supreme  maniere  di  com- 
prendere la  vita.  Negli  uni  che  professano,  più  che  una 
filosofia  e  una  morale,  una  specie  di  religione  che  è 
un  surrogato  o  un  succedaneo  dell'antica  religione  mitica 
e  che  fanno  della  virtù  la  sola  cosa  rispettabile  e  la  sola 
cosa  degna  di  essere  vissuta,  negli  altri  che,  non  ricono- 
scendo che  l'utile  e  il  piacere,  escludono  dalla  teoria  e 
dalla  pratica  della  vita  quanto  non  s'accorda  con  quei 
due  soli  ad  esclusivi  moventi  delle  umane  azioni.  Per  gli 
uni,  ciò  solo  ch'è  rispettabile,  per  gli  altri  ciò  solo  eh' è 
piacevole;  e  sebbene  Epicuro  pratichi  col  suo  esempio 
e  colla  sua  dottrina  la  moderazione  in  ogni  cosa,  i  seguaci 
fanno  delle  cautele  del  maestro  quel  conto  che  le  ammo- 
nizioni prudenti,  ma  purtroppo  pleonastiche  dei  vecchi, 
sogliono  fare  sui   giovani  nel   bollore  e  nel    turbine  delle 
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loro  passioni.  Però  cogli  Stoici  il  mondo  romano  manda 
gii  ultimi  lampi  di  grandezza,  degni  delle  antiche  glorie 
della  repubblica,  mentre  sotto  le  insegne  dì  Epicuro,  il 
gran  volgo  che  lo  segue  assiste  senza  vergogna  come  senza 
rimorso  alFultima  rovina  dello  Stato.  La  dottrina  è  un 
pretesto,  come  in  altri  tempi  sarà  un  pretesto  degli  ambi- 
ziosi e  un  godimento  del  gran  numero  la  dottrina  d*un 
malmteso  socialismo,  predicato  su  per  le  piazze  e  nei 
campi.  Stoici  ed  Epicurei  non  sono  oggi  altro  che  memorie 
storiche,  e  il  Cristianesimo  che  ha  cambiato  nomi  e  norme 
alle  cose,  non  si  è  trovato,  nelKunità  delle  sue  dottrine  e 
fino  alla  storia  moderna,  a  combattere  direttamente  quelle 
due  scuole  già  sparite  dal  mondo;  ma  se  è  vero  che  sotto 
quelle  due  bandiere  classiche  si  dissimulano  due  tendenze 
istintive  e  perpetue  delFanima  umana  e  se  nel  medio  evo 
v*ha  qualche  accenno  a  quelle  dottrine,  esse  non  ricom- 
paiono nel  mondo  che  sotto  altro  nome  e  sotto  gli  auspici 
d'un  nuovo  indirizzo  degli  studi  scientifici.  Gli  Stoici  come 
stoici  non  sono  più,  ma  l'austera  loro  morale  (e  lascio  le 
differenze)  sarà  in  gran  parte  rappresentata  dai  precetti 
pratici  del  Cristianesimo,  sebbene  la  parte  teorica  o  dom- 
matica  sia  tutt' altra  cosa;  ma  nei  materialisti,  panteisti, 
monisti,  positivisti,  ecc.,  e  fino  ad  un  certo  punto  nei  razio- 
nalisti, utilitaristi,  variazioni  tutte  d'un  solo  principio  eh'  è 
r  indipendenza  dell'uomo  da  ogni  cosa  che  non  tragga 
origine  e  autorità  dall'  esclusiva  sua  intelligenza  e  dalle 
forze  cieche  della  natura,  —  tutti  riconoscono  di  primo 
tratto  gli  eredi,  nell'epoca  moderna,  di  quella  dottrina  che 
prende  nome  da  Epicuro  ma  che  ha  una  genealogia  assai 

più  antica  dei  suoi  titolari. 

Giugno,   1906. 

Dopo  non  so  quanti    mesi    riprendo    la    lettera,    solle- 
citata anche  dall'ultima  cara  sua  ricevuta  alcune  settimane 
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fa,  e  cerco  tra  gli  appunti  che  avevo  messo  in  carta  quel 
che  può  servire  ad  una  tal  quale  conclusione  ;  ma  la  fac- 
cenda diventa  interminabile  e  or,  senza  ben  badare  a 
quel  che  ho  detto  avanti  e  che  forse  ripeto,  né  a  quelle 
tante  altre  cose  che  m'ero  messo  in  mente  di  svolgere, 
tiro  solo  a  finire  in  una  qualche  maniera.  Tutte  le  que- 
stioni politiche,  sociali,  r/iorali  vanno  a  metter  capo  ad  un 
dilemma  che  nella  sua  forma  fondamentale  e  più  semplice 
può  ridursi  a  questo  :  o  con  Dio  o  senza  Dio  e  contro  Dio. 
Se  l*uomo  bastasse  colle  sole  sue  forze,  colle  forze  cioè 
della  sua  intelligenza  e  della  sua  esperienza,  delle  sue  affe- 
zioni a  comporsi  lo  stato  d'una  tal  quale  felicità,  egli 
avrebbe  potuto  far  a  meno  di  Dio,  sia  che  questo  Dio 
esista  o  no,  e  quindi  l'umanità  non  avrebbe  avuto  bisogno 
né  di  templi,  né  di  preghiere,  né  di  sagrifici  religiosi,  come 
se  fosse  essenzialmente  buona  non  avrebbe  avuto  bisogno 
di  tribunali,  di  carceri,  di  supplizi.  Ma,  com'è  vero  ch'egli 
ha  avuto  bisogno  di  questi  penosi  puntelli  per  sostenersi 
nel  consorzio  sociale,  ha  pur  sentito  il  bisogno  di  cercare 
al  di  là  delle  sue  imperfezioni,  delle  sue  colpe,  dei  suoi 
inesplicabili  desideri  qualche  cosa  che  non  fosse  lui,  non 
fosse  la  natura  caduca  e  miserabile  ch'egli  è,  e  questo 
sentimento  é  uno  dei  tanti  aspetti  sotto  cui  si  manifesta 
il  bisogno  di  una  fede  religiosa  e  quindi,  in  parte,  l'ori- 
gine di  quanti  sono  i  culti  religiosi  nel  mondo.  Nella  co- 
scienza di  ognuno  di  noi  si  fa  a  volte  sentire  il  malin- 
conico richiamo  tra  ciò  che  si  é  e  ciò  che  si  dovrebbe 
essere,  come  nel  rispetto  —  questo  fondamentale  senti- 
mento di  cui  ho  parlato  avanti  —  s'accoglie  quanto,  in 
mezzo  alle  follie  umane,  dovrebbe  restare  inviolabile  e 
sacro.  E  nell'adorazione  della  divinità,  delle  perfezioni 
divine  che  s'alimenta  il  rispetto  di  quanto  può  risguardarsi 
come  la  particella  divina  nell'uomo,  come  mi  è  parsa  sempre 
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una  grande  idea,  una  grande  imagine,  (indimostrabile  scien^ 
tificamente,  ma  che  ha  per  sé  quella  certezza  morale  a 
cui  sono  affidati  tutti  i  primi  fatti  del  nostro  organismo 
psichico  e  fisico)  quella  di  Newman:  «  La  coscienza  è  per 
me  la  prova  di  un  Dio,  come  l'ombra  è  per  me  la  prova 
di  un  corpo  ».  Si  faccia  quel  che  si  vuole,  si  argomenti 
come  meglio  si  crede,  ma  non  v*ha  uomo  al  mondo  che 
non  senta  in  sé  qualchecosa  che  lo  rimproveri,  qualchecosa 
che  lo  acqueti,  qualchecosa  che  lo  approvi  e  lo  disapprovi, 
qualchecosa  che  non  è  lui,  colle  sue  menzogne,  i  suoi 
raggiri,  colle  sue  cupidigie,  colle  sue  ambizioni,  ma  eh' è 
pur  lui  sebbene  così  diverso  da  lui  stesso,  da  sembrare 
due  uomini,  di  cui  l'uno,  quel  che  vince  per  solito,  sente 
di  non  aver  vinto  sull'altro  che  a  forza  di  artifizi,  di  argo- 
mentazioni capziose  che  possono  aver  l'apparenza  d'indu- 
zioni e  di  deduzioni  logiche,  ma  che  sono  lungi  da  quella 
certezza  morale  che  per  motivi  che  sarebbe  difficile  esporre 
in  questa  lettera  è  la  prima  ed  essenziale  ragione  del 
nostro  mondo  morale,  com'è  la  prima,  indimostrabile  ragione 
delle  nostre  percezioni  fisiche.  E  in  seguito  a  ciò  avrei 
voluto  dirle  che  come  l'uomo  ha  bisogno  della  coscienza 
per  regolare,  almeno  fino  ad  un  certo  punto,  la  sua  con- 
dotta, ha  bisogno  di  Dio  per  far  di  questa  coscienza  una 
forza  che  non  sia  alla  mercé  del  mondo  colla  tirannia 
delle  sue  opinioni,  dei  suoi  giudizi  interessati,  delle  sue 
compiacenze  morbose,  delle  sue  condanne  inique,  il  cui 
tragico  aspetto  se  vi  richiama  alla  mente  la  morte  di  Socrate, 
di  Cristo,  dei  martiri  del  Cristianesimo  e,  in  altro  genere, 
delle  vittime  della  grande  rivoluzione  francese  —  per  dir 
cose  note  a  tutti  — ,  non  cessa  di  esser  triste  e  scorante 
anche  nella  vita  di  ogni  giorno,  anche  attraverso  i  parla- 
menti, le  assemblee,  i  giornali  e  fino  in  quei  circoli  più 
ristretti  dove  la  nostra  condotta  e  il  nostro  onore  possono 
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essere  mal  interpretati  e  malignati  anche  da  quelli  da  cui 
potremmo  aspettarci  la  simpatia  e  la  stima.  Quello  che 
avrei  voluto  asserire  e  provare  è  che  il  rispetto  —  senti- 
mento senza  il  quale  ogni  altro  sentimento  nostro  è  illu- 
sorio, ingannevole,  fugace  e  non  serba  traccia,  ne  contras- 
segno di  verità  durevole  e  di  virtù  —  come  per  il  portato 
del  sentimento  religioso,  non  può,  quando  venga  meno, 
esser  fatto  rivivere  che  dal  sentimento  religioso  stesso  ;  e 
tanto  più  oggi  che  il  rispetto  sembra  esulare  dalla  vita 
pubblica  e  privata,  né  s'intende  più  che  come  qualche- 
cosa di  spettacoloso  e  teatrale  che  s' infinge  nelle  esage- 
razioni e  nelle  ampollosità  delle  frasi.  E  quando  avvenga 
che  negli  anni  maturi  la  fede  religiosa  possa  venir  meno 
neir  animo  che  l*  accolse  fanciullo ,  il  sentimento  del 
rispetto  resta  come  un  aroma  che  s'apprende  anche  ad 
altri  sentimenti  nostri;  e  potrei  citarle,  per  non  parlar 
che  di  quelli  che  hanno  abbandonato  clamorosamente 
la  fede,  il  Renan  e,  fino  ad  un  certo  punto,  il  Lamennais, 
che  serbarono  nella  vita  e  anche  negli  scritti  certa  vere- 
condia di  condotta  e  di  sentimenti  che  ricorda  il  primo 
loro  stato,  e  potrei  aggiungere  l'Ausonio  Franchi,  in  Italia, 
ed  altri  di  minor  fama.  V  hanno  esempi,  è  vero,  in 
contrario  dove,  specialmente,  l'allettativa  di  più  liberi 
e  facili  costumi  ha  sedotto  l'uomo  ad  allontanarsi  dalla 
fede  e  in  cui  il  rispetto  se  ne  andò  col  resto,  ma,  in 
generale,  l'uomo  che  nella  fede  dei  primi  anni  ha  cono- 
sciuto questo  sentimento,  non  lo  abbandona  in  tutto,  anche 
se  diventi  irreligioso.  Questo  sentimento  del  rispetto  — 
come  ne  ho  toccato  da  ultimo  —  è  le  petit  coté  della 
questione  religiosa,  ma  a  chi  la  considera  da  un  punto  di 
vista  più  generale,  come  essa  si  allarga  e  abbraccia  e 
comprende  l'uomo  in  tutte  le  sue  manifestazioni!  Basta 
l'orgoglio  della  ricchezza,  degli  onori,  dell'opinione  pubblica, 
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della  salute,  della  gloria,  ecc.,  a  darci  quella  soddisfazione 
che  si  cerca  con  tanta  ansietà  e  che  nel  migliore  dei  casi 
sarà  turbata  dall*  idea  della  morte,  da  questo  qualche- 
cosa  che  interrompe,  annienta  non  solo  le  illusioni,  ma  i 
nostri  affetti  più  cari,  le  nostre  speranze  più  legittime, 
anche  quelle  che  possono  venirci  dalla  coscienza  più  sicura 
e  meno  malcontenta  di  sé  stessa?  Eppure  a  guardar  le 
cose  come  ^ono,  sembra  che  la  natura  abbia  dato  ad  ogni 
ente,  ad  ogni  germe  le  ragioni  dell*  esistenza  entro  i  ter- 
mini prescritti  alla  sua  durata;  e  solo  l'uomo,  di  tutte 
le  creature  quaggiù,  sarà  privato  delle  ragioni  più  valide 
a  sostenere  la  vita?  E  qual  ragione  più  valida,  più  insi- 
stente, più  energica  nella  vita  presente  che  la  speranza 
d'un  al  di  là  che  la  compia,  la  perpetui  e  risponda  a 
quanto  di  meglio  abbiamo  amato  qui  in  terra  a  quanto  più 
si  accorda  colle  voci  della  coscienza?  —  Ricordo  un  passo 
di  Goethe,  non  sospetto  certo  di  tenerezza  per  le  idee 
religiose:  «  Non  potrei  in  alcun  modo  far  senza  la  feli- 
cita  di  credere  ad  una  vita  avvenire;  potrei  anzi  dire 
che  sono  morti  anche  in  questa  vita  tutti  quelli  che  non 
ne  sperano  un'altra  » .  Solo  l'uomo  che  non  può  guardare 
senza  terrore  nella  sua  coscienza,  potrà  non  sentire  l'idea 
espressa  da  Goethe  ;  e  questo  fatto  basta,  parmi,  a  mostrarle 
in  qual  nesso  trovisi  la  coscienza  colle  idee  ultramondane 
di  cui  Le  ho  toccato  avanti. 

Or  Ella,  mio  buon  amico,  può  ritenere  che  si  può 
credere  in  Dio,  senza  accettare  un  credo  di  religione  po- 
sitiva o  rivelata,  ma  per  ragioni  che  mi  paiono  abbastanza 
spiegabili,  i  credenti  in  Dio  sono  oggi,  nella  massima 
parte,  credenti  nel  Dio  del  Cristianesimo,  e  gli  avversari  che 
prendono  di  mira  il  Cristianesimo  sentono  istintivamente 
che  se  v'ha  un  Dio,  la  sua  manifestazione  non  poteva 
esser  espressa  più  conforme  ai  nostri  sentimenti  o,  se  vuole, 


alla  nostra  ragione,  che  nelle  grandi  inspirazioni  del  Cri- 
stianesimo. Le  basti  che  se  l'assurdo  reale  del  nostro 
egoismo  o  del  nostro  orgoglio,  così  tenacemente  e  pro- 
fondamente radicato  nell'uomo  e  così  abilmente  e  con 
tanta  ipocrisia  dissimulato,  è  l'idra  dalle  molte  teste  sempre 
troncate  e  sempre  risorgenti  e  che  mal  si  combatte  cogli 
argomenti  più  interessati  della  sapienza  economica  e  con 
quelli  più  ingegnosi  della  sapienza  morale  e  filosofica,  questo 
reale  assurdo,  dico,  non  pare  che  avrebbe  potuto  esser 
vinto  e  domato  da  quell'altro  apparente  assurdo  di  un  Dio 
che  si  umilia,  o  d'una  persona  divina  che  si  umilia  e 
nella  carità  insegna  agli  uomini  come  dovessero  vivere, 
sperare  ed  amare. 

So  bene  che  l'uomo  non  ha  bisogno  dì  tanto,  né  di 
così  eroiche  virtù,  né  di  così  grandi  insegnamenti  ed 
esempi  per  condursi  nel  mondo.  Bastano  le  mezze  virtù, 
bastano  i  nostri  interessi  che  possono  spesso  conciliarsi 
vantaggiosamente  cogli  interessi  degli  altri,  basta  la  pru- 
denza e  talvolta  l'audacia  e  basta  la  legalità  delle  forme 
perché  tutto  —  oggi  almeno  —  proceda  abbastanza  nor- 
malmente; ma  di  sotto  a  questo  stato  superficiale  e  che 
somiglia  più  che  altro  ad  una  tal  quale  piacevole  e  tolle- 
rabile commedia  o  a  un  dramma  semi-serio,  le  passioni 
nostre,  le  grandi  sventure,  le  inopinate  catastrofi  e,  non 
fcss'altro,  la  morte  che  tutti  ci  attende,  danno  un  aspetto 
veramente  tragico  alla  vita.  E  poiché  il  tragico  é  assai  più 
reale  e  più  scuote  la  nostra  sensibilità,  può  negarsi  che 
solo  nelle  profondità  del  sentimento  religioso  o  meglio,  del 
sentimento  cristiano,  v'ha  il  degno  riscontro  di  quanto  havvi 
di  più  reale,  di  più  essenziale,  di  più  serio,  o  —  come 
dissi  —  di  più  tragico  nella  vita?  Forse  che  se  possiamo 
vivere  di  quelle  mezze  virtù,  di  quell'intreccio  fortunato 
d'interessi   reciproci,  di   quelle   forme   di   legalità   che  ci 
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bastano  nella  vita  ordinaria  e  nell'ambiente  sociale,  ce  ne 
contentiamo  nel  sacrario  della  famiglia,  nella  più  cara  inti- 
mità delFamicizia,  con  quelle  anime  che  amiamo  ed  apprez- 
ziamo maggiormente  ?  Forse  che  questo  artifìziale  intreccio 
d'interessi,   di    forme   e,    in  buona  parie,    di  falsità  e    di 
finzioni,  tutto  questo  aspetto   tollerabilmente  comico,    non 
cambia   prospettiva,    non    solo    nelle    intimità    nostre    più 
care,   ma  ancor  più  in  quei  solitari,  per  quanto  rari,  mo- 
menti, in  cui  le  preoccupazioni    ordinarie  ci  lasciano  per 
metterci    faccia    a    faccia    con    noi    stessi,    lontano    dagli 
occhi  di  chi  ci  guarda  o  dalle    orecchie  di  chi  ci  ascolta 
e  l'aspetto  tragico   della   vita   prende   il    sopravvento   sul 
comico,  —  e  come   trasfigurati   ai   nostri  propri  occhi,  ci 
sentiamo  cosi  diversi  da  noi  stessi,  come  se  dalle  lumino- 
sità e  dai  frastuoni  del  giorno,  fossimo   gittati  d'un  tratto 
nella  profonda   oscurità  e    nei   silenzi   solenni  della  notte 
piena?  Dov'è  maggiore  la  realtà  della  vita?  Nelle  intimità 
nostre  più  care,  nel  linguaggio  che  teniamo  da  soli  a  soli 
con  noi  stessi,  o    in  quell'altro    mondo   semi-serio    in  cui 
viviamo  come  attori  sulla  gran  scena  del  mondo?  In  quale 
dei  due  aspetti  il  tragico  o  il  comico  s'asconde  la  parola 
della  sfìnge  che  presiede  alla  vita?  Forse  dove  siamo  più 
falsi  o  dove  siamo  più  veri?  e  d'onde  quest'idea  del  falso 
e  del  vero?  —  Forse  che  la  natura  ha  mentito  in  qualche 
momento  alle  sue  leggi?  Sempre  e  eternamente  vera  essa 
segue  il  suo  corso  nei  cieli  stellati  come  nelle  umili  erbe 
del  prato   con   quella  regolarità    indefettibile   che  esclude 
ogni  idea   di    falso  e  di    menzogna    nel    suo  autore,  qua- 
lunque questo   autore   possa   essere.  Alcuni  degli  animali 
superiori    sembrano   in   qualche    maniera   di    mentire,  ma 
l'uomo  che   fu  detto    l'essere   ragionevole    per  eccellenza, 
può  dirsi  anche  per  eccellenza  l'animale  che  mente,  perchè 
egli  solo,  fra  tutte  le  cose  che  conosciamo,  non  è  lui,  non 
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è  se  stesso  che  in  alcuni  pochi  e  rari  momenti  della  sua 
esistenza. 

Questo  gran  mercato  del  mondo,  dove  si  compera,  si 
vende,  si  barattano  piaceri  ed  interessi  con  piaceri  ed 
interessi,  dove  si  giuoca  coli'  astuzia  e  colla  violenza  di 
riputazione,  di  gloria,  di  onori,  di  ricchezza,  di  pane,  è  il 
gran  campo,  la  grande  arena  delle  nostre  menzogne  e 
il  ragionamento  si  presta  coH'orpello  del  bene  e  riesce 
a  dissimulare  e  simulare  quel  che  gli  uomini  non  sono 
veramente  ma  fìngono  di  essere.  Ma  quando  l'aspetto  tra- 
gico della  vita  ci  chiama  a  raccolta,  l'uomo  suole  essere 
vero  e  cessano  le  finzioni  e  gli  artifizi  della  mente  per 
dar  luogo  a  qualchecosa  che  malgrado  tutti  i  ragiona- 
menti passati  e  possibili,  è,  o  la  fiducia  in  Dio  o  la  dispe- 
razione di  ogni  cosa,  e  quando  non  sia  né  l'uno  né  l'altro, 
come  avviene  negli  scettici,  è  una  fuga  di  noi  stessi  da 
noi  stessi,  un'ansia  di  dimenticarci  e  di  stordirci,  di  sot- 
trarci in  ogni  modo  all'insistente  preoccupazione  che  mal 
si  può  dimostrare,  ma  che  in  fondo  sarà  quel  che  noi 
abbiamo  voluto  che  sia,  giusta  quelle  ragioni  del  bene  o 
del  male  che  abbiamo  praticato  nella  vita.  Farmi  di  aver 
toccato  avanti  di  questo  argomento  della  volontà  in  relazione 
ai  supremi  quesiti  del  nostro  essere;  ma  quando  tutti  i 
nostri  ragionamenti  non  fossero  che  una  gran  nuvolaglia 
d'illusioni  che  come  le  ragnatele  dei  soppalchi  possono 
dissiparsi  al  primo  soffio  d'altre  illusioni,  di  ragionamenti 
e  di  ragioni,  resta  che  in  ogni  atomo  della  materia,  come  in 
ogni  attimo  del  tempo,  tutto  è  legato  ad  una  legge  che 
se  è  visibile  nei  fenomeni  della  natura  inorganica,  ed  è 
più  diffìcile  a  scoprirsi  nel  mondo  organico,  si  fa  tanto 
più  oscura  per  l'uomo  in  quanto  egli  non  solo  è  giudice 
e  parte,  ma  non  riuscendo  ad  uscir  dall'ambito  prescritto 
ai  suoi  sensi  e  alla  sua   intelligenza,  mal   può  trovarsi  in 
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quella   situazione   superiore   a   sé   stesso  per    cui   —   ad 
esempio  —  egli  giudica  degli  animali  con  più  cognizione 
di   quel  che  gli   animali,   se   potessero  rendersene  conto, 
giudicherebbero    se    stessi.    Come    può    egli    mettersi    in 
una  situazione  superiore  a  sé  stesso,  per  conoscersi  vera- 
mente e  giudicarsi,  in   una  situazione  superiore   ali*  uma- 
nità che  si  é  svolta  fino  ad  oggi  e   seguita  e  seguiterà  a 
svolgersi  chi  sa  fin  dove  e  fino  a  quando  in  futuro  ?  Quali 
leggi  presiedono  ai  suoi  destini  e  come  può  egli  conoscerle? 
Però  se  egli  non   conosce   queste    leggi,  ha   il   privilegio 
fra  tutti    gli   animali   di   conoscere   alcune   leggi   del  suo 
essere  e  poiché  alcune  di  esse  gli  sono  comuni  cogli  ani- 
mali ed  altre  ha  in  proprio  come  uomo,  queste,  in  quanto 
sono  forze  vive  (e  si   distinguono   abbastanza   nettamente 
dalla  facoltà  o   funzione  rigorosamente    logica   che  non  è 
che  uno  strumento,  di  cui  si   conosce  il  meccanismo  nel- 
l'induzione e  nella   deduzione)  gli  sono  più  oscure  delle 
prime   e   quindi   meno   conosciute,  meno   scientificamente 
dimostrabili  e  solo  affidate  alia  sua  certezza  morale.  Quanto 
asserisco  ora  domanderebbe    un   lungo   commento,  ma  le 
basti,  per  spiegarmi  in  qualche   modo  che  mentre  furono 
conosciuti  fino  dai  primi  tempi  il   bisogno  degli  alimenti, 
del  sonno,  dell'istinto  sessuale,  ecc.,  tutto  ciò,  in  generale 
a  cui  si  dà  il  nome  di  appetiti  —  a  cui  sono  soggetti  gli 
animali  tutti,  compreso  l'animale  ragionevole  —  queste  che 
chiamo  le  forze  vive  (sentimento,  fantasia)  e  in  esse,  più 
specialmente,    le   tendenze   al    bello,   al   buono,   al   vero, 
riescono  alla  mente  dell'uomo  più  oscure  e  meno  scienti- 
ficamente dimostrabili.  Gli  é  in  queste  meno  palesi,  meno 
scientificamente  dimostrabili  aspirazioni  del  suo  essere  che 
l'uomo  sente  istintivamente  di  dover  rendersi  conto  dello 
scopo  della  sua    esistenza  e  delle  ragioni  dell'universo  in 
relazione  ai  suoi  destini    e  se  non  sono  queste  esclusiva' 
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mente  le  origini  del  sentimento  religioso,  certo  furono 
sopratutto  i  suoi  essenziali  coefficienti,  per  quanto  queste 
grandi  aspirazioni  dell'umanità  si  trovino  coinvolte  nei  suoi 
interessi,  nei  suoi  piaceri,  nei  suoi  affari,  nella  scienza, 
nell  arte,  dapertutto,  e  or  si  dissimulino,  or  si  simulino 
costantemente  nell'esercizio  della  vita.  Il  Bello,  il  Buono, 
il  Vero  sono  oggi  luoghi  comuni  nella  maggior  parte  degli 
scrittori,  ma  non  cessano  per  questo  di  essere  le  luminose 
costellazioni  a  cui,  più  o  meno  sinceramente,  fanno  appello 
e  si  richiamano  gli  uomini  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi, 
e  sotto  questo  aspetto  possono  dirsi  ciò  che  distingue  l'uma- 
nità e  ne  costituisce  il  carattere  essenziale  e  perpetuo; 
mentre  i  piaceri  e  gli  affari  hanno  la  durata  dell'ora  che 
fugge  e  tutt'al  più  sono  temporanei  come  la  vita  dell'uomo. 

E  nella  vicenda  di  queste  enimmatiche  trasformazioni, 
visibili  a  tutti  e  che  ascondono  enimmi  meno  visibili,  ma 
assai  più  profondi  e  tenebrosi  della  sua  natura  che  le 
grandi  religioni  dell'umanità  e  il  Cristianesimo  di  gran 
lunga  superiore  ad  ogni  altra,  hanno  aperto  uno  spiraglio 
di  luce  e  pronunziato  col  Verbo  misterioso  che  è  al  fondo 
di  tutto  l'essere  umano  il  Verbo  consolatore  della  reden- 
zione, della  speranza,  della  fede  in  Dio  e  nella  virtù 
del  bene. 

Da  Socrate  e  Platone,  a  Kant,  la  filosofia  che  io  chiamo 
ortodossa,  é  stata,  può  dirsi,  il  commento  più  razionale 
delle  credenze  religiose  e  più  specialmente  di  quegli  inse- 
gnamenti morali.  Ma  ove  questo  non  si  accetti  e  si  possa 
credere  che  il  mondo  si  é  fatto  da  sé  e  che  l'uomo  basta 
a  sé  stesso  colle  sole  forze  della  sua  intelligenza  e  sì  pre- 
tenda che  anche  la  coscienza  si  sia  fatta  da  sé,  col  solo 
lume  dell'utile  individuale  che  diventerà  un  giorno  l' utile 
sociale  e  universale,  cosa  resta  all'  uomo  se  non  rifu- 
giarsi  agli    occhi    propri   e   agli   altrui    nell*  illusione    di 
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una  virtù  e  di  una  verità  a  cui  non  si  crede,  sebbene  sia 
un  inganno  necessario  per  la  società  e  per  gli  individui» 
o  —  quando  questo  non  riesca  —  abbassarsi  vilmente 
davanti  a  tutti  gì*  idoli  bugiardi  della  fortuna,  o,  finalmente» 
nella  disperazione  di  ogni  cosa,  abbandonare  volontaria- 
mente la  vita  come  consigliarono  gli  Epicurei  e  come  hanno 
consigliato  alcuni  dei  più  riputati  Stoici  delF  antichità  ? 
Oggi,  come  devo  aver  detto  più  sopra,  coloro  che  danno 
un  pensiero  alle  supreme  ragioni  della  vita  non  si  chia- 
mano più  né  Stoici,  né  Epicurei,  ma  i  nomi  non  fanno 
le  cose,  e  quelle  due  grandi  correnti  del  mondo  antico 
(a  prescindere  dalle  medie  e  minori)  si  designano  anche 
nell'età  presente,  sotto  altre  sembianze,  ma  colle  stesse 
tendenze.  La  società  nostra  non  ha  più  schiavi  e  basta 
questo  per  far  delle  nostre  democrazie  qualche  cosa  di 
molto  diverso  dalle  antiche,  ma  Toro  diventato  il  re  del 
mondo  come  non  fu  mai  in  passato,  governa  i  piaceri  e 
gli  affari,  la  scienza,  Tarte  e  la  vita,  ed  è  difficile  che 
davanti  a  questo  idolo  gli  uomini  non  accolgano  volentieri 
quelle  dottrine  che  se  una  volta  presero  nome  da  Epicuro, 
possono  oggi  risguardarsi  come  la  filiazione  di  quegli  inse- 
gnamenti. Qui  bisognerebbe  giustificare  questo  asserto,  ma 
intanto  mi  lasci  osservare  che  se  gli  scrittori  più  serii,  gli 
uomini  di  stato  che  credono  di  condurre  i  popoli,  affet- 
tano, qual  più  qual  meno,  d'ignorare  le  conseguenze  del 
pensiero  corrente  e  se  professano  nei  loro  scritti  e  nei  loro 
discorsi  quella  rigidezza  di  principii  morali  che  ricorda, 
fino  ad  un  certo  punto,  il  contegno  degli  stoici,  nessuno 
del  pubblico  è  Jupe  di  quelle  frasi  altisonanti  e  tutti  sanno 
che  Vétiquette  non  é  l'onesta  e  sicura  indicazione  della 
merce  in  vendita.  Quel  che  dico  ora  può  sentire  d'esage- 
razione e  va  preso  cum  grano  salis,  ma  non  cessa  di  esser 
vero  come  indirizzo  dell'età  presente.  Può  darsi  che  qualche 
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cosa  di  simile  non  sia  mancato  mai  anche  nelle  età  ante- 
riori, può  darsi  che  il  benessere  a  cui  tutti  tendono  sia 
necessariamente  rappresentato  dal  denaro,  può  darsi  che 
questa  non  sia  che  una  età  di  transizione  che  ci  porterà 
a  qualchecosa  di  meglio,  ma  resta  che  quanto  alle  vedute 
materialistiche  della  storia  che  oggi  sono  in  voga  special- 
mente fra  noi  —  quando  mancassero  gli  argomenti  della 
diffusione  p.  es.  delle  correnti  religiose  nel  mondo  antico 
e  in  parte  nel  moderno  —  basterebbe  la  gran  lotta  fra 
Cartaginesi  e  Romani  per  ismentirle.  Cenno  troppo  magro 
per  tema  cosi  vasto;  ed  or  per  ritornare  a  quelle  inde- 
fettibili leggi  di  natura,  di  cui  ho  parlato  più  sopra  e  in 
cui  devono  essere  implicate  anche  le  azioni  umane  come 
i  destini  dell'umanità  e  in  cui  ciò  che  dicesi  coscienza 
umana  si  svolge  come  ultimo  portato,  ultima  manifestazione 
dell'evoluzione  degli  enti  animati,  gli  è  in  questa  coscienza 
che  l'uomo  sente  la  legge  morale,  la  legge  fondamentale 
di  tutto  il  suo  essere  e  intorno  alla  quale  gravitano  e 
s'aggirano  in  modi  molteplici,  tutte  le  grandi  istituzioni 
sociali,  tutti  i  grandi  fatti  della  storia.  Dei  tre  elementi 
di  cui  sembra  costituirsi  la  società  —  l'elemento  econo- 
mico o  fisico,  V  intellettuale  e  //  morale,  —  il  primo  e  il 
secondo  sono  più  visibili  e  si  lasciano  scorgere  e  vorrei 
dire,  ostentare,  come  fossero  i  fattori  più  importanti, 
mentre  il  terzo,  //  morale,  s'asconde  come  si  asconde  la 
coscienza  in  ognuno  di  noi  e  non  fa  sentire  la  sua  voce 
sovrana  che  nelle  grandi  catastrofi  degli  individui  e  della 
società,  quando  il  diuturno  lavoro  di  procedimenti  e  di 
opere  fuori  del  retto  cammino  avranno  causato  quei  dérail- 
lements  che  domandano  le  violente  riforme  e  spesso  il 
taglio  cesareo  delle  rivoluzioni  sanguinose  e  bastassero. 

Commerci,  industrie,  scienze   ed    arti,  vita   politica   e 
sociale,  piaceri  ed  affari,  tutto  questo  movimento  del  gran 
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teatro  di  cui  siamo  gli  allori  e  gli  spettatori,  è  grandioso, 
come  non  si  è  mai  veduto  avanti  ;  e  il  mondo  cade  presto 
nella  facile  illusione   che   tulio   questo   grande  agitarsi  di 
uomini  e  di  cose  com'è  —  per  quel  che  si  può  vedere  — 
lo  scopo   essenziale  della   vita,   prende  e  prenderà  anche 
da  sé  quegli  atteggiamenti  che  ne  assicurino  la  prosperità 
e  la  durala.  Si  direbbe  che  come  la  natura  non  ha  bisogno 
che  delle  sue  leggi  perchè  l'universo  si  mantenga  eterna- 
mente sublime,  senza  che  Fuomo  possa  sentire  il  bisogno 
di  riconoscere  il  motore  e  il  conservatore  del  gran  tutto, 
anche   la  coscienza   dell'uomo  possa   restare  estranea  ed 
assente  dal  gran   movimento   che   agita  la  società  umana, 
così  che  l'uomo,  che  chiamerei  esteriore,  vive  di  certa  tal 
quale  legalità   nei  piaceri  e  negli  affetti,  come  l'artista  e 
lo  scienziato  fanno  della  lor  gloria;  e  il  mondo  va  senza 
bisogno   d'altro.   Quantità  trascurabile   la   coscienza  nella 
vertigine  delle  cose,  com'è  quantità  trascurabile  Dio  nel- 
Fordinamenlo   delle    leggi   che   reggono  il  creato,  se  non 
fosse  che  il  dolore,   a   cui   sembra  sordo   il   gran  mondo 
delle  cose  visibili  ed  insensibili,  non  si  annunziasse  ali  uomo 
come  il  monito  d'una  gran  legge  più  profonda  che,  attra- 
verso le  generazioni   umane,  rivendica   i  suoi  diritti  sotto 
i  biechi  fantasmi  della  colpa,  dell'espiazione,  e  degli  errori 
più  o  meno  volontari  e   di   cui  tutta  la   storia  a  distanza 
di  secoli  è  là  coi  suoi  irrefragabili  documenti.  Quando  la 
Grecia  cadde   nel   dominio   di   Roma,  quando  Roma  di- 
venne preda  dei   barbari,    quando  l'Italia    in   mezzo  allo 
splendore  della  scienza  e  delle  arti  del  suo  Rinascimento 
decadde   politicamente   e   socialmente   e   nelle   teorie  del 
Machiavelli   trovò    l'espressione  della   sua   rovina  morale, 
perchè  —  per  converso  —  le  razze  anglo-sassoni  raggiun- 
sero un  primato  che  se  è  abbastanza  visibile  nella  vecchia 
Europa,  manifesta  le  sue  origini  morali-religiose  nei  grandi 


fondatori  della  repubblica  degli  Slati  Uniti?  Non  si  verifica 
alla  lettera  il  precetto  evangelico  che  Le  ho  già  citato: 
«  Cercate  prima  di  tutto  la  giustizia  e  il  resto  vi  sera 
dato  per  soprappiit?  »  Questi  ed  altri  esempi  verrebbero 
a  significare  che  se  l'elemento  morale  è  il  meno  apparente 
degli  altri  due  (l'economico  e  l' intellettuale)  è  però  il 
grande  dominatore  e  regolatore  della  vita,  quello  a  cui 
vanno  a  metter  capo  e  a  cui  domandano  la  sanzione  tulli  : 
fatti  economici,  intellettuali,  scientifici  o  artistici  di  un'epoca 
e  di  una  nazione.  Se  manca  l'onestà  e  la  serietà  dei  pro- 
posili, le  generazioni  possono  per  alcun  tempo  seguitar  a 
fiorire  in  tutti  i  rami  dell'attività  umana,  ma  l'ora  della 
decadenza  è  segnata  proprio  quando  gli  uomini,  lusingati 
dai  falsi  miraggi  della  fortuna,  non  trovano  più  nell'antica 
rettitudine  quelle  norme  della  vita  che  mal  possono  surro- 
garsi cogli  espedienti  di  una  intelligenza  autonoma  e 
indipendente  dalle  voci  della  coscienza.  Se  questo  mio 
linguaggio  può  parerle  strano,  pensi  al  così  detto  intellet- 
tualismo che  si  diffonde  volgarmente  fra  le  razze  latine  — 
sebbene  le  origini  sieno,  come  avviene  in  tante  altre 
cose,  straniere  —  o  a  quei  ridicoli  superuomini  che  sono 
il  fiore  e  l'espressione  più  legittima  e  più  sublimata  dei 
così  detti  intellettuali. 

Or  può  domandarsi  per  qual  legge  misteriosa  gl'indi- 
vidui sembrano  spesso  sottrarsi  a  questa  nemesi  ultrice 
della  storia,  di  cui  ho  fallo  un  cenno  più  sopra,  e  sebbene 
possa  parer  presuntuoso  di  pronunziare  in  nome  della 
Provvidenza,  un  pensiero  ovvio  e  tutt'affatto  umano  ci 
suggerisce  che,  ove  tutto  dovesse  essere  espiato  e  premiato 
anche  negli  individui  quaggiù,  né  la  libertà  umana  avrebbe 
più  una  ragione  di  essere,  né  il  bene  ed  il  male  pesereb- 
bero sui  destini  umani,  come  il  fatto  capitale,  la  ragione 
essenziale  della  nostra  esistenza  e  sulla  quale  s'imperniano 
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la  nostra  libertà,  il  nostro  perfezionamento  individuale  e 
sociale  e  tutta  quella  serie  di  ragioni  su  cui  riposa  la 
fede  in  Dio  e  nelFordine  morale  delle  cose.  La  coscienza 
ha  poca  voce  —  se  non  fosse  ipocritamente  e  a  pretesto 
—  nei  piaceri  e  negli  affari,  nelle  agitazioni  politiche, 
sieno  popolaresche  o  l'opera  di  statisti  e  di  conquistatori, 
nei  falsi  bagliori  delle  civiltà  diverse,  come  può  non 
averne  nelle  opere  più  insigni  di  scienziati  e  di  artisti. 
Non  è  l'eco,  T  imagine  di  alcuno  di  questi  fattori  della 
vita,  sebbene  più  o  meno  lontanamente  tutto  vada  a 
metter  capo  ad  essi,  ma  è  l'eco,  il  Santuario  della  Divi- 
nità in  cui  si  rifugia  e  da  cui  attinge  forza,  speranza 
e  fede,  spirito  —  si  direbbe  —  divino  del  suo  spirito 
umano;  né  sarà  mai  ripetuta  abbastanza  la  citazione  accen- 
nata più  sopra  che  la  Coscienza  è  la  prova  della  Divinità 
come  Vomhra  è  la  prova  di  un  corpo.  Se  non  che  la 
coscienza,  adulterata  in  tanti  modi  dai  pregiudizi  e  dagli 
interessi,  è  richiamata  al  carattere  primitivo  dalle  sue  inspi- 
razioni dalle  grandi  religioni  dell'umanità  e  sopratutto  dagli 
insegnamenti  evangelici,  e  l'uomo  si  riconosce  in  essi  come 
l'errore  si  riconosce  nella  verità,  la  follia  nella  saggezza, 
l'ordine  e  la  pace  nel  disordine  e  nella  discordia  degli 
animi  o  come  la  moneta  falsa  si  riconosce  nella  vera.  Far 
leggere  i  Vangeli  e  gli  scritti  del  Nuovo  Testamento,  senza 
trascurare  le  pratiche  della  Chiesa  che  sotto  la  guida  di 
un  buon  ministro  si  chiariranno  or  come  istituzioni  mvio- 
labili,  or  come  istituzioni  transitorie  coi  tempi,  è  dare 
all'educazione  dei  figli  quel  fondamento  di  verità,  del  cui 
sentimento  procedono  la  santità  degli  affetti  domestici,  le 
norme  della  vita  pubblica  e  privata  e  quella  salda  forza 
in  sé  stessi  che,  trasfusa  dagli  uomini  nelle  cose  fu  il  buon 
seme  delle  grandi  istituzioni  politiche  di  alcuni  paesi. 
Sono,  pur  troppo,  conscio  delle  difficoltà,  per  non  dire 
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delle  impossibilità  che  si  attraversano  tra  l'uomo  ideale, 
l'uomo  della  coscienza  e  1'  uomo  pratico,  l' uomo  della 
realtà;  ma  se  nessuno  ha  raggiunto  mai  l'ideale,  e  i  migliori 
hanno  dovuto  confessarlo,  non  resta  che  il  merito  di  chi 
più  gli  si  avvicina.  Se  non  che  chi  Le  scrive,  al  pari  di 
tanti  altri  che  si  sono  arrogati  più  o  men  leggermente  di 
far  da  predicatori  al  genere  umano,  si  sente  nelle  ossa 
e  nel  sangue  tutti  i  peccati  dell'uomo,  senza  che  l'espe- 
rienza degli  anni  e  i  moniti  della  saviezza  religiosa  e 
profana  gli  abbiano  portato  quel  soffio  di  vita  nuova 
eh'  egli  si  riprometteva  in  gioventù  dalle  energie  della 
vita  e  dalla  volontà;  e  quel  campo  delle  sue  speranze  è 
più  che  altro  seminato  di  rovine,  né  resta  a  chi  doveva 
coltivarlo  che  l'amore  di  quell'  Ideale  ch'egli  si  é  permesso 
di  predicare  in  questa  lettera  a  proposito  dell'educazione 
dei  figli. 

Avevo  abbozzato  tante  cose  che  forse  sarebbero  state 
il  meno  peggio  di  quel  che  ho  scritto  fin  qui.  Ora  ho 
troncato  senza  pensarci  l'argomento  principale,  per  per- 
dermi negli  accessori,  ora  ho  perduto  il  filo  e  mi  sono 
ripetuto,  e  la  lettera  é  diventata  un  ditirambo  senza  capo 
né  coda,  ma  da  cui,  riordinando,  ci  sarebbe  materia  a  un 
trattato,  colle  dimostrazioni  che  mancano  qui  come  man- 
cano certe  idee  che  ho  lasciato  in  disparte  e  che  dareb- 
bero la  giustificazione  di  queste  e  di  altre  vedute  che 
vorrei  esporre;  e  chi  sa  che  possa  farlo  un  giorno,  se  la 
morte  non  mi  coglie  presto  e  bruscamente  come  usa  fare 
coi  vecchi.  Dire  come  è  stata  scritta  questa  lettera,  non 
saprei  nemmen  io.  Cominciata,  poi  interrotta  per  mesi,  tutta 
a  pezzi  e  bocconi,  ora  sotto  l'irritazione  con  me  stesso 
d'essermi  messo  in  argomenti  che  si  guastano  se  non  sono 
trattati  largamente,  e  sempre  col  desiderio  di  mantenere 
una  promessa  è  un  po'  il  simulacro  di  questa  mia  vita  fatta 
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di  voleri  e  disvoleri  che  s'avvicendano  troppo  spesso,  di 
buone  intenzioni  e  di  scarsissimi  fatti,  di  stanchezza,  di 
perplessità,  di  nervosità  assai  poco  spiegabili. 


Ed  ora  un  abbraccio  dal  suo 


Giorgio  Politeo. 


A  S.  E.  LUIGI  LUZZATTI  (0 


Venezia,   14  novembre   1899. 


il 


Carissimo  Luigi, 


Avrei  risposto  subito  alla  cara  tua  se  essa  non  mi 
avesse  richiamato  alla  mente  il  vecchio  obbligo  di  riferirti 
il  libro  da  cui  avevo  appreso  che  il  Darwin  nella  seconda 
edizione  aveva  omesso  quanto  aveva  affermato  nella  prima 
sulla  Divinità.  Or  mentre  mia  figlia  seguita  a  frugar  fra 
i  miei  libri,  io  non  voglio  metter  indugio  a  scriverti  e 
prima  di  tutto  ti  ringrazio  di  esserti  ricordato  di  me,  della 
qual  cosa  ti  sono  e  ti  sarò  sempre  grato,  e  intanto  credi 
che  se  il  mio  silenzio  dovesse  anche  durare  i  mesi  e  gli 
anni  non  per  questo  muterò  da  quel  che  ero  e  sono  e 
sarò  sempre  finché  viva,  verso  gli  amici.  Ma  gli  anni  impi- 
griscono la  fibra,  il  mondo  va  sparendo  ai  miei  occhi  in 
quanto  v*ha,  parmi,  di  transitorio  e  di  caduco,  e  se  la 
vita  interiore  è  sempre  una  buona  preparazione  alla  morte, 
il  tuo  vecchio   amico   va  disponendovisi   con   quell'amore 

(^)  La  corrispondenza  indirizzata  a  Luigi  Luzzatti,  frequente  e 
copiosa,  rivela  tutta  una  profonda,  fida  intimità  di  pensiero.  Sarà 
offerta  per  buona  parte  al  pubblico  nel  volume  dedicato  all'  Epistolario. 
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della  verità,  davanti  a  cui  prendono  altro  aspetto  i  fantasmi 
più  seducenti  così  degli  individui  come  delle  nazioni  e  a 
cui  tu   pure   accenni  nella   tua    lettera.  Se  gl'Inglesi  oggi 
invadono  senza  scrupolo  e  abusano  del  diritto  della  forza 
anziché  usare  della  forza  del  diritto  —  frase  ormai  logora 
a  forza  d'esser  ripetuta  —  verrà  il  redJe  rationem  anche 
per  loro,  com'  è  avvenuto  per  tutti  gli  altri  ;  e  se  i  maestri 
della  storia  e  i  fisiologi  d'oggi  in    luogo   di   prodigarsi  m 
immaginazioni  di  sistemi  e  di  vedute,  che  possono  essere 
smentite  facilmente,  si   accontentassero  di  studiare  i  passi 
dell'umanità  al  lume  di  quella  giustizia  eterna  e  di  quella 
Nemesi  che  visita  le  iniquità  dei  padri  nei  figli  fino  alla 
sesta  e   settima   generazione   e   più   in   là,  molte  cose  si 
spiegherebbero  semplicemente  e  naturalmente,  e  la  giustizia 
morale  della  storia  si  svolgerebbe  ai  nostri  occhi  come  la  giu- 
stizia morale  della  vita  degli  individui.  Conosci  tu  degli  uo- 
mini che  si  siano  sottratti  alla    Nemesi    divina,  provocata 
dall'egoismo  delle  cupidigie  insaziabili,  delle  ambizioni  sfre- 
nate? Io  non  ne  conosco  alcuno  e  sotto  il  sorriso,  l'aspetto 
festante,  le   compiacenze  fittizie,  m' è     parso    di   scorgere 
quei   turbamenti   della   coscienza,  quei    fremiti   d'odio,  di 
collera,    di   paura   e   di    rancori   che   l'uomo   vendicativo 
augura  solo  al  peggiore  dei  suoi  nemici.  Certo  le  ebbrezze 
allegre  restano  ebbrezze;  ma  sotto  di  esse  quanti  disegni 
celati  di  tradimento,  come  fiori  che   nascondono  l'aspide! 
Questa  storia  delle  anime  ha  il  suo  riscontro  nella  storia 
dei  popoli,  salvo  che  la  Nemesi  divina  agisce  qui  per  secoli 
mentre   negl'  individui   si   matura   e    si    compie   in   pochi 
anni;    e    quanto    alle    figure    storiche    eccoti   Alessandro, 
Cesare,  Napoleone,  a    non   parlar  di    gente  che  abbiamo 
sott'occhi  e   si   muove   sullo   scacchiere   dei   parlamenti  e 
delle  democrazie;  ma  è  discorso  interminabile  e  comprendo, 
«ebbene  non  mi  spaventino,  le  obiezioni. 


ilL 


Or  per  ritornare  agl'Inglesi,  mi  sapresti  dire  se  v'ha 
popolo  che  non  abbia  fatto  lo  stesso,  messo  nelle  stesse 
condizioni,  quanto  a  politica  estera,  o  se  v'abbia  altro 
popolo  in  cui,  in  presenza  di  queste  e  di  altre  iniquità 
nazionali,  si  sieno  levate  delle  voci  alte,  oneste  e  serene 
a  biasimare  quel  eh* è  l'opera  della  politica  aristocratica 
secondata  dalla  plebaglia  inglese,  come  sarebbe  avvenuto 
della  plebaglia  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi?  e  quelle 
anime  oneste  si  levarono  a  contraddire  non  per  far  della 
opposizione  parlamentare  o  di  partito,  ma  in  omaggio 
alla  verità  e  alla  giustizia.  Del  resto  la  forza  di  quel  popolo 
se  riposa,  oggi  specialmente,  sulla  sua  potenza  economica, 
ebbe  ed  ha  i  suoi  fondamenti  sulle  virtù  private,  molto 
al  di  là  di  quel  che  si  vede  negli  altri  popoli,  e  sono  le 
virtù  private  di  questo  popolo  in  nessun  momento  né  spre- 
gevole, né  vantard,  che  gli  hanno  acquistato  l'ammirazione 
fino  degli  stessi  Francesi  o,  a  dir  meglio,  dell' e7/7e  dei 
grandi  francesi  da  Montesquieu  a  Voltaire  e  da  questi  a 
Prevost-Paradol  a  Taine  e  a  Renan.  Verrà  dunque  anche 
per  gl'Inglesi  il  redde  rationem  della  loro  politica  impe- 
rialista, ma  prima  che  si  compia  il  giudizio  finale,  forse 
che  la  politica  generale  del  mondo  cambi  indirizzo,  —  e 
non  occorre,  credo,  uno  sguardo  profetico  a  vederlo  — 
quando  anche  le  nazioni  imparino  a  vivere,  per  nec  ssità 
di  cose,  ordinate  diversamente.  Questo  può  parerti  topi- 
stico;  e  si  può  addurre  che  la  civiltà  com'è,  vive  neces- 
sariamente di  quelle  ambizioni  e  di  quelle  cupidigie  che 
si  biasimano  negl'individui  e  qui  il  discorso  domande- 
rebbe un  libro  se  dovessi  dirti  quel  che  ne  penso.  Ti  basti 
solo  che,  se  le  competizioni,  di  cui  si  vive  più  che  mai 
ora,  dovranno  un  giorno  tirar  in  ballo  i  popoli  dell'Asia 
e  dell'Africa,  lo  spettacolo  del  mondo  retto  solo  dalla 
forza,  sarà  un  tale  assurdo  per  tutti  che  o  il  mondo  dovrà 
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della  verità,  davanti  a  cui  prendono  altro  aspetto  i  fantasmi 
più  seducenti  cosi  degli  individui  come  delle  nazioni  e  a 
cui  tu  pure   accenni  nella   tua    lettera.  Se  gl'Inglesi  oggi 
invadono  senza  scrupolo  e  abusano  del  diritto  della  forza 
anziché  usare  della  forza  del  diritto  —  frase  ormai  logora 
a  forza  d'esser  ripetuta  —  verrà  il  redde  rationem  anche 
per  loro,  com'è  avvenuto  per  tutti  gli  altri;  e  se  i  maestri 
della  storia  e  i  fisiologi  d'oggi  in    luogo    di   prodigarsi  m 
immaginazioni  di  sistemi  e  di  vedute,  che  possono  essere 
smentite  facilmente,  si   accontentassero  di  studiare  i  passi 
dell'umanità  al  lume  di  quella  giustizia  eterna  e  di  quella 
Nemesi  che  visita  le  iniquità  dei  padri  nei  figli  fino  alla 
sesta  e   settima   generazione   e   più   in   là,  molte  cose  si 
spiegherebbero  semplicemente  e  naturalmente,  e  la  giustizia 
morale  della  storia  si  svolgerebbe  ai  nostri  occhi  come  la  giu- 
stizia morale  della  vita  degli  individui.  Conosci  tu  degli  uo- 
mini che  si  siano  sottratti  alla    Nemesi   divina,  provocata 
dall'egoismo  delle  cupidigie  insaziabili,  delle  ambizioni  sfre- 
nate? Io  non  ne  conosco  alcuno  e  sotto  il  sorriso,  l'aspetto 
festante,  le   compiacenze  fittizie,  m' è     parso   di   scorgere 
quei   turbamenti    della   coscienza,   quei    fremiti   d'odio,  di 
collera,    di   paura   e   di    rancori   che   l'uomo   vendicativo 
augura  solo  al  peggiore  dei  suoi  nemici.  Certo  le  ebbrezze 
allegre  restano  ebbrezze;  ma  sotto  di  esse  quanti  disegni 
celati  di  tradimento,  come  fiori  che   nascondono  l'aspide! 
Questa  storia  delle  anime  ha  il  suo  riscontro  nella  stona 
dei  popoli,  salvo  che  la  Nemesi  divina  agisce  qui  per  secoli 
mentre   negl'individui   si   matura   e    si    compie   m   pochi 
anni;    e    quanto    alle    figure    storiche    eccoti    Alessandro, 
Cesare,  Napoleone,  a   non   parlar  di   gente  che  abbiamo 
sott'occhi  e   si   muove   sullo   scacchiere   dei   parlamenti  e 
delle  democrazie;  ma  è  discorso  interminabile  e  comprendo, 
«ebbene  non  mi  spaventino,  le  obiezioni. 
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Or  per  ritornare  agl'Inglesi,  mi  sapresti  dire  se  v'ha 
popolo  che  non  abbia  fatto  lo   stesso,  messo    nelle  stesse 
condizioni,   quanto   a  politica   estera,  o  se   v'abbia   altro 
popolo  in  cui,   in   presenza  di  queste  e  di   altre   iniquità 
nazionali,  si  sieno   levate  delle  voci  alte,  oneste  e  serene 
a  biasimare  quel  eh' è  l'opera  della   politica   aristocratica 
secondata  dalla  plebaglia  inglese,  come  sarebbe  avvenuto 
della  plebaglia  di  tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi  ?  e  quelle 
anime  oneste  si  levarono  a  contraddire  non  per  far  della 
opposizione   parlamentare    o   di    partito,   ma    in   omaggio 
alla  verità  e  alla  giustizia.  Del  resto  la  forza  di  quel  popolo 
se  riposa,  oggi  specialmente,  sulla  sua  potenza  economica, 
ebbe  ed  ha  i  suoi   fondamenti   sulle  virtù  private,  molto 
al  di  là  di  quel  che  si  vede  negli  altri  popoli,  e  sono  le 
virtù  private  di  questo  popolo  in  nessun  momento  ne  spre- 
gevole, né  vantard,  che  gli  hanno  acquistato  l'ammirazione 
fino   degli   stessi   Francesi  o,  a   dir   meglio,  dell' e7r7e  dei 
grandi  francesi  da  Montesquieu  a  Voltaire  e  da  questi  a 
Prevost-Paradol  a  Taine  e  a  Renan.  Verrà  dunque  anche 
per  gl'Inglesi  il  redde   rationem  della    loro  politica  impe- 
rialista, ma  prima   che   si   compia  il  giudizio  finale,  forse 
che  la  politica  generale  del  mondo  cambi  indirizzo,  —  e 
non  occorre,  credo,  uno   sguardo   profetico   a  vederlo  — 
quando  anche  le  nazioni  imparino  a  vivere,  per  necessità 
di  cose,  ordinate  diversamente.  Questo  può  parerti  utopi- 
stico; e  si  può  addurre  che  la   civiltà  com'è,  vive  neces- 
sariamente di  quelle   ambizioni  e  di   quelle  cupidigie  che 
si  biasimano   negl'individui   e   qui    il    discorso   domande- 
rebbe un  libro  se  dovessi  dirti  quel  che  ne  penso.  Ti  basti 
solo  che,  se  le   competizioni,  di   cui  si  vive  più  che  mai 
ora,  dovranno  un  giorno  tirar  in  ballo  i   popoli  dell'Asia 
e  dell'Africa,    lo   spettacolo   del   mondo   retto    solo  dalla 
forza,  sarà  un  tale  assurdo  per  tutti  che  o  il  mondo  dovrà 
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finire  dilaniandosi  o  riconoscere  qualche  cosa  più  alto  cui 
conformarsi  per  poter  vivere  in  pace.  Quali  spettacoli  per 
le  generazioni  future  e  attraverso  quali  catastrofi  si  otterrà 

tutto  questo! 

Mi  chiedi  se  credo  alla  unità  delle  specie  o  alla  crea- 
zione di  più  specie  tipiche.  Non  credo  che  la  scienza  verrà 
mai  a  dimostrare   né   l'una   né   l'altra,  ma  potesse   anche 
farlo,  la  questione  del  Dio  personale  resta  impregiudicata, 
perché  gli  argomenti  che  ci  portano  a  Lui  sono,  per  quel 
che  credo,  d'ordine  affatto  diverso  ;  e  quanto  alle  cellule, 
la  questione  fu  spinta  ancora  più  in  là  e  si  é  voluto  dotare 
anche  gli  atomi  di  una  vita  che  desse  ragione  di  quanto 
si    muove    organicamente    ed    inorganicamente.    Il    Lange 
nella    sua    storia    del    Materialismo    (storia   che   mi   pare 
apprezzata  più  di   quel   che   vale)   ne  parla  a  lungo;  ma 
vorrei  dire  che  dopo   averla    letta,  ne   ho  saputo   quanto 
prima  e  forse   meno.  Le   prime   e   le   ultime   cause  però 
resteranno  sempre  occulte  alla  mente  dell'uomo  per  ragioni 
che  mi  paiono  evidenti  e  anche  qui  occorrerebbe  più  tempo 
e  più  lena  che  non  abbia.  Vorrei  augurarmene,  oltre  che 
per  questa  mia,  anche  per  imprese  più   lunghe;  ma  così, 
come  vedi,  sento   sempre   più  l'inanità  di   quelle    vedute 
sociologiche,  di  quei   tours  de  force  della   mente   umana, 
che,  nella  maggior  parte,  tendono  a  eliminare  più  o  meno 
manifestamente    l'elemento    per    eccellenza   che   conserva 
gl'individui  e  le   nazioni,  il   vero   sale   delle   generazioni 
umane.    Coli' eliminazione   di   questo   elemento   morale  si 
elimina   Dio,  salute    di    chi   spera,  di   chi   soffre,  di   chi 
crede,  di  chi  si   rialza  e  che   risponde  a  tutte  le  ansietà, 
a  tutte  le  necessità,  a  tutte  le  nobili  aspirazioni  del  cuore 
umano  con   una   voce   ascoltata   dai   santi  e  dai   saggi  di 
tutti  i  tempi  e  che  sarà  forse  un  giorno,  per  necessità  di 
cose,  compresa  e   ascoltata    dalla   grande   generalità  degli 
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uomini;  —  proprio  il  vero  contrapposto  di  quella  dispe- 
razione a  cui  conducono  le  cupidigie  e  le  ambizioni  abban- 
donate solo  a  se  stesse. 

Non  so  bene  come  dopo  questo  ditirambo  sia  venuto 
a  questa  conclusione  lirica;  ma  e  per  me  e  per  te,  mio 
vecchio  amico,  e  per  quanti  adorano  Dio  in  ispirilo  e  verità, 
non  saranno  mai  così  gravi  le  colpe  e  gli  errori  che  non 
possano  essere  espiati  e  perdonati,  né  così  gravi  le  sven- 
ture che  non  possano  essere  degnamente  sopportate,  né 
così  brutto  il  mondo  che  non  si  abbia  ancora  a  perdonare, 
ad  amare,  a  compatire  nella  fede  che  se  i  trionfi  dell'ora 
che  passa,  possono  ingannarci,  v*è  una  voce  che  sta  al 
fondo  dell'anima  umana  che  non  e'  inganna  e  con  cui 
dobbiamo  prima  o  dopo  riconciliarci  per  sentire  più  degna- 
mente noi  stessi  e  la  Divinità  che  invochiamo. 

Ricordami  alla   signora    Amelia    e   ai   tuoi  figli  e  vo- 

imi  bene. 

Il  tuo  POLITEO. 


Venezia,  26  novembre   1902. 


Carissimo  Luigi, 


Sono  con  te  a  rallegrarmi  e  felicitarti  degli  articoli  e 
dei  discorsi  tenuti  a  Milano  che  m' hai  mandato  e  che 
ho  fatto  leggere  ai  miei  di  casa  che  te  ne  sono  assai  grati 
come  di  un  prezioso  presente  di  belle  idee,  di  bei  pro- 
positi, di  belle  azioni  che  vai  compiendo  e  di  cui,  se  anche 
gli  uomini  non  dovessero  esserti  profondamente  grati,  te 
ne  sarà  tenuto  conto  da  Chi  conduce  gli  uomini  e  le  cose 
per  vie  sconosciute,  piene  di  grandi  e  mirabili  sorprese  a 
chi  Lo  ama  e  Lo  adora.  Vie  che  si  conoscono  quanto 
più  il  bene  si  pratica  e  la  volontà  si  esercita  nel  bene, 
mentre   finiscono   per  diventare  oscure  e  disperanti  a  chi 
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pretendesse  di  esplorarle  solo  colle  speculazioni  della  mente. 
Queste  speculazioni  seguono  non  precedono  la  fede  nel 
bene  che  finisce  per  essere  la  fede  in  Dio  e  nel  Dio  del 
Cristianesimo.  La  fede  è  una  virtù  e  un  premio  e  non 
un  risultato  delia  speculazione  esclusiva  della  mente,  questo 
grande  errore  dei  nostri  tempi.  L'opera  che  prosegui  e 
eh* è  un  vero  bene  com'è  una  vera  tua  gloria,  ti  farà 
ogni  giorno  più  manifesta  la  verità  di  quello  che  ho  sempre 
pensato  e  t'  ho  espresso  in  poche  parole. 

Devo  continuare  il  lavoro  sul  Tommaseo  di  cui  ti 
avevo  parlato  le  scorse  vacanze,  ma  disgraziatamente  ho 
dovuto  interromperlo  e  spero  di  riprenderlo,  se  non  fosse 
che  vorrei  continuare  un  altro  studio,  di  cui  vorrei  andare 
al  fondo.  Se  da  una  parte  è  un  gran  bene  non  esser 
preoccupato  del  successo  —  e  Dio  m' ha  fatto  la  grazia 
di  liberarmene  affatto,  per  quanto  posso  esser  conscio  di 
me  stesso  —  v*  è  dall'altra,  in  questo  stato,  qualche  cosa 
che  ritarda  la  spinta  al  lavoro  e  che,  secondando  1*  inerzia 
naturale,  la  giustifica  con  molte  buone  e  men  buone  ragioni. 

Ricordami  alla  signora  Amelia  e  ai  tuoi  figli  e  abbiti 
l'abbraccio 

del  tuo  PoLITEO. 
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in  chi  bene  spera  e  trasforma  le  piante  aride  in  rami  ver- 
deggianti e  delle  nostre  stesse  tristezze  fa  un  asilo  di  pace 
e  di  salute.  «  Quae  enim  secundum  Deum  tristitia  est, 
poenitentiam  in  salutem  stabilem  operatur;  saeculi  autem 
tristitia  mortem  operatur  ».  (Paolo  —  Lettera  II  ai 
Corinti  cap.  VII).  È  tutto  un  trattato  e  più  assai  di  un 
trattato;  e  tutto  è  detto  in  poche  parole  su  queste  due 
tristezze:  l'una  secondo  Dio,  l'altra  secondo  il  mondo. 
E  per  ora   lascia   che   ti   abbracci  e   t'  auguri  col 

cuore  ogni  bene. 

Il  tuo  POLITEO. 


Venezia  4  gennaio    1903. 


Carissimo  Luigi, 


Concambio  con  tutto  il  cuore  gli  auguri  che  hai  la 
bontà  di  farmi....  e  quanto  a  quelle  altre  parole  affettuose 
che  lusingherebbero  la  mia  piccola  vanità,  non  so  se  di 
questa  pece  mi  sia  liberato  affatto,  come  ho  cercato  di  fare 
da  molto  tempo,  ma  ho  fede  che  per  deboli  ed  inferme 
che  sieno  le  nostre  forze   Iddio    le   ravviva  e  le   accresce 
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Al  senatore  LUIGI  BODIO 


Mio  ottimo  Bodio, 


Venezia,   1    maggio   1902. 


Tu  vivi  in  un  turbine  di  cose  che  spingono  e  si  spin- 
gono e  quella  tua  attività  febbrile,  trova  di  che  alimen- 
tarsi e  tirare  innanzi. 

10  colle  mie  fantasticherie,  cerco  il  bandolo  d'una  certa 
matassa  e  mi  par  anche  d'aver  trovato  il  filo  del  labirinto, 
ma  quando  siamo  a  dipanarlo  in  iscritto,  temo  che  gli 
avvenimenti  mi  preverranno  e  che  non  avrò  fatto  che  sve- 
gliarmi con  una  realtà  peggiore  del  sogno  che  ho  sognato. 

11  nostro  tempo  mi  dà  l'idea  d'una  casa  in  cui  archi- 
tetti, ingegneri,  meccanici,  tappezzieri,  elettricisti,  artisti  e 
artigiani  d'ogni  fatta,  abbiano  messo  tutto  l'ingegno  a 
fornirla  di  quanto  può  contribuire  ai  comodi  e  ai  piaceri 
della  vita;  —  e  ben  si  può  dire  che  una  casa  come  questa, 
o,  per  uscir  di  metafora,  un'ora  come  questa  non  l'ha 
ancora  veduta  l'umanità;  ma  mai  come  in  questo  momento 
SI  è  sentito  un  sordo  romore,  un  boato  come  di  terremoto 
vicino  che  minacci  di  scrollare  le  fondamenta.  —  È  una 
festa  degli  occhi  e  degli  orecchi  e  anche,  se  vuoi,  dell'in- 
telligenza che  si  compiace   delle    sue    scoperte,  delle  sue 
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indagini,  dei  suoi  regolamenti  sociali  ecc.,  ma  la  base  su 
cui  si  fabbrica  è  lubrica,  non  ha  più  quel  siffatto  macigno 
granitico  su  cui  le   fondamenta   si   potevano  dir   solide  e 
che  si  chiama  la  coscienza,  il  carattere,  il  dovere,  il  sen- 
timento religioso,  il  costume,  l'amore  del  vero  pel  vero,  la 
buona  fede,  la  lealtà,  ecc.  Tutte  cose  che  mancarono  assai 
spesso  anche  in  passato,  ma  che  si  mantenevano  salde  in 
certi  strati  sociali  che  oggi  sono  più  sconvolti  degli  strati 
superiori,  in   cui   certe   convenienze,    certi   costumi   pote- 
vano  tener    luogo    di   quanto    mancava   e   ottenevano   un 
certo  ipocrita  rispetto    anche  da  quelli  che  non  vi  crede- 
vano.   Si    crede    ora   che    un    intreccio    ben   inteso   degli 
interessi  potrà   bastare  a  tener  in  piedi  il  grande  edificio 
sociale   e   che  assicurato   agli    uomini    il    vitto,  il   vestito, 
l'abitazione  si  sarà  fatto  abbastanza   per   mettere  in  pace 
gli  uomini,  e  che  quelle    soddisfazioni    terranno    luogo  di 
tante  belle  cose  che  si    credevano  in    passato.  —  Niente 
di  più   ragionevole,  se    fosse   possibile,  ma   se   il   grande 
edifizio  non  sarà  che  una  caserma  ben  provveduta  di  vitto 
e  di  alloggio  per  gli  abitanti,  cosa  avverrà  di  quella  siffatta 
forza  occulta,  di  quel  siffatto  calorico  latente  che  si  spri- 
giona in  forma  di    fantasia,  d'arte,  di   sentimento,  di  vita 
intellettuale  e  morale,  di  sogni,  di    costruzioni  ideali,  ecc. 
tutto  quel  mondo  aereo,  impalpabile  ch'e  così  distante  in 
grandissima  parte  dalla  realtà,  ma  che  solo  rende  deside- 
rabile e  tollerabile  la  realtà  della  vita? 

16  maggio. 

Avrei  continuato  ancora  e  chi  sa  dove  sarei  andato  a 
finire,  quando  ho  dovuto  interrompere  per  una  serie  di 
piccole  seccature  che  mi  tengono  impegnato  da  molti 
giorni;  ma  ieri  l'altro  ho  incontrato  il  prof.  Millossevich 
che  avendomi   parlato   di   te  come   naturalmente  si  deve, 
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m'ha  fatto  ricordare  la   lettera  beli*  e  incominciata  e  che 
non  saprei  continuare. 

Quando  penso  che  quanto  più  cresce  la  sfera  d*azione 
della  libertà  individuale  e  quanto  è  più  agevole  la  vita 
nelFesercizio  delle  attitudini  e  delle  soddisfazioni,  —  e  di 
tanto  dovrebbe  esser  maggiore  la  virtù  dell'animo  per 
disciplinare  questo  regno  aggrandito  dall'azione  individuale 
e  che  la  virtù  dell'animo  dev'essere  in  ragion  diretta  della 
libertà  accresciuta,  come  fu  avvertito  tante  volte  dai  savi 
antichi  ed  è  spesso  dimenticato  dai  savi  moderni,  parmi 
di  aver  sotto  gli  occhi  un  uomo  che  fatta  una  grossa  ere- 
dità, da  povero  ch'era,  si  abbandona  ad  ogni  specie  di 
baldoria  e  di  superbia,  salvo  a  ricordarsi,  tra  un  bicchiere 
e  l'altro,  che  ricco  e  quindi  anche  sapiente  può  a  suo 
talento  fare  e  disfare  sotto  i  più  nobili  pretesti,  pur  di  fare 
il  matto  piacer  suo.  —  E  forse  la  conclusione  a  cui  sarei 
venuto  con  quella  mia  lettera  che  ho  scritto  per  interrom- 
pere comunque  questo  nostro  lungo  silenzio  e  per  farmi 
vivo  nella  forma  più  grave  e,  se  vuoi,  anche  più  pedan- 
tesca d'un  insegnante  d'etica  civile. 
•     ••■••     —     •••.•••*••••• 

Ed  ora  un  abbraccio  e  i  più  affettuosi  auguri 

dal  tuo  POLITEO. 


Venezia,    17  giugno    1902. 


Mio  ottimo  Bodio, 


-  .  .  ed  ora  vengo  ad  altro  perchè  quest'altro  è 
in  relazione  colla  mia  vanità  e  dirò  con  Fénelon:  «  Je 
hais  le  monde,  je  le  méprise  et  néanmoins  il  me  (latte. 
Je  sens  la  vieillesse  qui  avance  et  je  m'accoutume  à  elle 
sans  me  détacher  de  lui....  »  Hai  letto  nell'ultima  Revue 
de  deux  Mondes    una    nota    sul    testamento   filosofico   di 


i 


i 


'i 
'  1 


Al  Senatore  Luigi  Rodio 


391 


H.  Spencer  «  Facts  and  Comments  »?  Il  celebre  positi- 
vista è  diventato  partigiano  e  fautore  della  dottrina  del 
sentimento  e  questo  tuo  povero  amico  ha  stampato  più  di 
venti  anni  fa  un  300  pagine  propugnando  quella  dottrina 
in  una  forma  forse  più  comprensiva  e  più  esatta  (che 
nessuno  ci  ascolti!)  del  filosofo  inglese.  Quel  lavoro  non 
pubblicato  fu  troncato  a  mezzo  perchè  alcune  parti  scritte 
in  fretta  non  m'andavano  più  a  genio.  Ora  quel  lavoro 
vo  rifacendo  e  se  Dio  vorrà  lo  compirò  e  se  non  potrò 
continuare,  vorrà  dire  che  mi  sono  illuso  e  che  ero  impari 
all'argomento. 

Tanti  ossequi  alla  tua  signora  e  Tabbraccio 

del  tuo  POLITEO. 


Mio  ottimo  Bodio, 


Venezia,  27  aprile  1908. 


Dello  scetticismo  ve  n'ha  di  tante  specie,  e  la  peggiore 
di  tutte  parmi  questo  del  prof.  N.  N.  che  vive  nell'asso- 
luta disperazione  d'ogni  possibile  verità  in  relazione  ai  nostri 
destini,  ma  che  in  onta  a  ciò  e  in  contraddizione  ad  ogni 
trista  esperienza  della  vita,  è  innamorato  della  virtù,  della 
più  austera  virtù  e  la  pratica  a  tutti  i  costi.  —  Fra  le  cose 
possibili  anche  questa  è  possibile,  ma  è  fra  le  tante  cose 
meno  probabili,  la  meno  probabile  di  tutte.  E  un  gran 
salto  mortale  dalla  nessuna  fede  nel  vero,  alla  fede  incon- 
cussa nella  propria  virtù,  e  in  questa  fede,  fare  nella  pra- 
tica della  vita,  il  sagrifìcio  di  tutto  sé  stesso  in  omaggio 
a  un'idea  che,  nella  disperazione  dello  scettico  di  ogni 
verità,  dovrebbe  non  esser  vera  neppur  essa. 

Sono  cose  che  si  dicono  e  si  possono  dire,  ma  che 
nessuno  ha  mai  constatato   nella   pratica  della  vita  e  che 
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SI  permettono  solo  a  quei  tanti  fanfaroni  letterari,  così 
abbondanti  nelle  razze  latine  che,  a  sentirli,  sono  Socrati. 
Catoni,  Zenoni,  ma  guai  a  guardarli  nella  realtà  della  vita! 
V'hanno  purtroppo  dei  Rabagas  anche  nella  filosofia  e 
nelle  lettere  che  conoscono  al  pari  dei  Rabagas  della 
politica 

«  L'heure  des  belles  paroles  et  des  vilains  acles, 
Des  petits  faits  et  des  grands  mols  ». 

È   ben  vero   che   N.   N.  espone   a  un    dipresso   quel 
che  insegnavano   gli    Stoici,  ma   questi    credevano   a   una 
Ragione  suprema  universale  (il  Dio  panteistico)  e  preten- 
devano d'informar  la  vita  giusta  una  legge  insita  nell'anima 
dell'uomo    da   questa    autorità    suprema    pantelsticamente 
divina;    il   che    non    foss' ahro    escludeva    lo   scetticismo. 
Anche  questa  dottrina  dello  stoicismo  non   fu  forse  di  un 
gran    guadagno   per  l'umanità,  come  mostrala  Storia;  ma 
era  pur  qualche   cosa,  almeno  nei  migliori,    e    basti   citar 
per  lutti  Marco  Aurelio  ed    Epltteto.    Era  una    Ragione 
universale    suprema,    ma    fredda,    insensibile,    inflessibile, 
implacabile,    a    cui    rispondeva    la  ragione    fredda,  insen- 
sibile, dura  dell'  uomo  (la  famosa   ataraxia)   e  che,    nella 
grande  generalità,  si  smentiva  grossolanamente  e  grottesca- 
mente nell'esercizio  della  vita.  -  È  una  Storia  ben  inte- 
ressante questa  dello  scetticismo  che  ha  anch'essa  le  sue 
varietà   e   che   pare    mitigarsi    proprio    nel  diffondersi  del 
Cristianesimo;  11    quale   viene  ad   incontrarsi   sulla  fonda- 
mentale dottrina  e  distinzione  degli  Stoici  in  beni  Veri  che 
dipendono  da  noi  e  che  soli  devono  essere  cercati  e  sono 
le  virtù  o   la    virtù,  e   in    beni    falsi,  bugiardi  (ricchezze, 
onori,  fama,  piaceri    dei   sensi,    ecc.)    che    bisogna    saper 
deprezzare  o  lasciare  tutt'al  più  al  gran  volgo  degli  uomini» 
che  non  possono  elevarsi  alla  sublimità  delle  dottrine  filo- 


sofiche.  —  Il  Cristianesimo,  se  comprende  e  sottintende  la 
distinzione  dei  beni  veri  e  dei  beni  falsi  degli  Stoici,  è 
però  —  oltre  al  resto  —  diametralmente  opposto  a  quello 
spirito  aristocratico  degli  Stoici,  per  cui  il  volgo  sembre- 
rebbe escluso  dalle  speculazioni  e  dalla  pratica  morale 
della  scuola.  Lungi  dal  professare  dottrine,  nel  proprio 
senso  della  parola,  il  Cristianesimo  evocava  dai  penetrali 
della  coscienza  propria  di  tutti  gli  uomini,  alcune  note 
semplici,  profonde,  che  contrapposte  agl'insegnamenti  filo- 
sofici, potevano  aver  l'aria  di  paradossi  puerili,  ma  attraverso 
cui  si  palesavano  i  bisogni  più  sentiti  della  natura  umana. 
Così  il  Dio  impersonale,  panteistico,  questa  gran  ragione 
universale,  suprema  delle  cose,  assumendo  il  carattere  di 
Padre  degli  uomini  che  ripone  nella  carità  verso  gli  altri 
il  primo  e  l'essenziale  precetto  del  grande  rinnovamento 
delle  anime,  mentre  si  mostra  mite  e  fino  indulgente  alla 
fragilità  umana  dei  sensi  e  delle  passioni,  contro  cui  s'inal- 
beravano gli  Stoici,  vitupera  e  condanna  come  il  più  gran 
peccato  l'orgoglio,  coi  suoi  due  grandi  accoliti  dell'egoismo 
e  dell'ipocrisia;  proprio  quell'orgoglio  che  è  il  segreto 
fomite  più  ancora  che  delle  dottrine,  del  contegno  duro, 
insensibile,  ostentato  della  gran  maggioranza  dei  seguaci 
della  Stoa.  —  Il  buon  lievito  dell'inspirazione  cristiana  si 
modifica  —  come  tutte  le  istituzioni  che  dipendono  or 
dalla  buona  or  dalla  cattiva  volontà  degli  uomini  —  nelle 
fortunose  vicende  del  medioevo,  ma  si  mostra  e  vige  oggi 
ancora  potentemente  e  più  specialmente  in  quelle  mera- 
vigliose razze  anglo-sassoni  che  attingono  a  questa  sor- 
gente, oltre  a  ragioni  storiche  ed  etniche,  quella  energia 
di  spirito  e  di  azione  che  le  mette  antesignane  nella  civiltà 
del  mondo. 

Per  ragioni  che   sarebbe   lungo   ed   ozioso  di   analiz- 
zare, noi  assistiamo  oggi  nella   letteratura  e  nella  filosofia 
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ad  uno  strano  rinverdimento  del  paganesimo  antico,  — 
pose  però  sempre  ed  affettazioni,  tanto  più  acclamate  dal 
volgo  delle  classi  dette  colte,  quanto  più  sotto  quelle  forme 
grottescamente  pagane  si  combatte  più  o  meno  aperta- 
mente lo  spirito  del  Cristianesimo.  —  Poeti  delFodio  e 
del  disprezzo,  oratori  e  politicanti  che  inneggiano  al  libero 
pensiero  che  lo  stesso  Mazzini  vituperava,  come  quel- 
Varida,  tristissima  menzogna  di  scienza  che  chiamasi  oggi 
libero  pensiero,  filosofi  che  vantano  un  positivismo  che 
nasconde  sotto  mentite  spoglie  il  vecchio  materialismo, 
pensatori  in  genere  che  al  rimbombo  di  frasi  mastodontiche 
s*  atteggiano  a  rivendicatori  delle  nuove  dottrine  d*  oltre 
Alpe  o  delle  vecchie  dottrine  classiche  or  stoiche  or  epi- 
curee per  aggraziarsi  i  bassi  fondi  e  i  salons  eleganti, 
così  dei  grassi  come  dei  più  raffinati  viveurs.  Però  anche 
questo  mondo  neo-classico  è  saupoudré  di  elementi  e  ingre- 
dienti tolti  al  mondo  nuovo  or  un  pò*  dalla  melanconia  del 
Weltschmerz,  un  pò*  dalPumorismo  di  Heine  or  dalla  filo- 
sofia nichilista  di  Schopenhauer  or  dal  sopraumanesimo  dì 
Nietzche  a  non  parlar  dei  norvegesi  come  Ibsen  e  di  inglesi 
e  francesi  come  Baudelaire,  Shelley  ecc.  ecc.  —  e  sopra- 
tutto una  fatua  e  ipotetica  esaltazione  delFelemento  este- 
tico e  delle  naturali,  spontanee,  grandi  energie  della  vita 
e  sempre  in  odio  alla  vecchia  morale.  —  Pose  e  sempre 
pose  (a  parole  s'intende  e  spesso  a  spese  dello  Stato)  con 
cui  si  educa  la  gioventù,  non  foss*  altro  a  non  esser  più 
né  semplice  né  vera,  semplice  in  arte,  come  con  tutta  la 
sua  filosofia  disperata  e  disperante  fu  il  Leopardi  e  come 
vero  e  semplice  in  arte  e  nelle  più  diverse  direzioni  del 
pensiero  fu  il  nostro  grande  Manzoni,  che  si  tratterebbe 
ora   —   direi   —   di   far  dimenticare. 

Or  dopo  questo  cenno   pessimista,  bisogna  pur  anche 
dire  che  da  qualche  tempo  —  per  influenza  specialmente 
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straniera  —  si  comincia  a  cambiar  rotta  e  Dio  faccia  che 
il  buon  vento  spiri  e  prevalga. 


I  nostri  ossequi  alla  tua  signora  e  a  tua  figlia,  e  gra- 
disci i  più   cordiali   saluti  di  mia  moglie  di  mia  figlia  di 

mio  genero  e  del  tuo 

POLITEO. 


Feltre.    17  agosto   1912. 


Mio  ottimo  Sodio, 


Stavo  leggendo  YAthéisme  del  Dantec,  quando  mi 
giunse  la  carissima  tua,  e  ho  voluto  finir  il  libro  prima 
di  scriverti,  per  poter  dirti  in  tutta  coscienza  che  se  hai 
bisogno  di  un  libro  che  ti  persuada  dell*  impossibilità  di 
ammettere  Tateimo  non  hai  che  a  leggere  questo,  pubbli- 
cato dal  Dantec  nel  1909  e  in  cui  egli  ha  raccolto  tutti 
gli  argomenti  che  stanno  in  favore  delfateismo  di  cui  si  è 
fatto  il  propagandista  e  l'apostolo.  Ho  voluto  leggerlo  per 
persuadermi,  se  non  Io  fossi  stato  abbastanza,  dell  impos- 
sibilità di  ammetterlo  ;  e  da  quando  ho  cominciato  a  pen- 
sare fino  ad  oggi,  non  mi  é  avvenuto  mai  di  incontrarmi 
in  un  libro  che  difendendo  e  facendosi  paladino  di  una 
tesi,  riesca  a  persuadere  proprio  il  contrario  di  quel  che 
sostiene,  e  oltre  a  questo,  mi  sono  confermato  una  volta 
di  più  nell'idea  che  la  filosofia  nelle  questioni  essenziali: 
Dio,  il  libero  arbitrio,  e,  se  vuoi,  l'immortalità,  é  al  pari 
della  religione  qualche  cosa  di  troppo  soggettivo,  perchè 
possa  esser  risguardata  come  scienza  nello  stretto  senso 
della  parola,  quale  l'astronomia,  la  fisica,  la  chimica,  ecc. 
Essa  per  esser  tale,  dovrebbe  poter  contare  su  elementi 
che  tutti  ammettessero  allo  stesso  modo,  come  fa  l'astro- 
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nomo,  il  fisico,  il  chimico,  ecc.,  quando  parlano  di  fatti 
che  tutti  devono  riconoscere  obbiettivamente,  sulla  testi- 
monianza dei  sensi;  —  ma  come  fare  p.  e,  con  chi  copie, 
il  Dantec  li  dice  ch'egli  è  nato  ateo,  come  ahri  na$ce 
mancino,  bruno  o  biondo  di  capelli,  sebbene  poi  a  sostegno 
di  questo  suo  innato  ateimo  egli  accampi  anche  gli  argo- 
menti razionali  del  suo  determinismo  ateo;  come  fare  con 
chi  sostenesse  ch'egli  non  sente  in  se  questa  libera  Volontà, 
6i  cui  tanto  si  parla  e  di  cui  altri  si  crede  in  possesso; 
come  fare  con  chi  non  ammette  o  mostra  e  asserisce  di 
non  avere  e  di  non  riconoscere  quel  sentimento  fonda- 
mentale del  rispetto  su  cui  si  basano  le  più  importanti 
istituzioni  sociali,  con  chi  asserisce  di  non  sentire  in  sé  la 
gratitudine  e  via  via.... 

Non  si  tratta,  come  vedi,  di  scienza,  ma  di  coscienza; 
e  questa  coscienza  possiamo  falsarla  in  mille  modi  con 
quell'avvocato  pieno  di  trappole  e  di  argomenti  capziosi 
che  è  la  nostra  intelligenza  e  può  servire,  come  tutti  gli 
avvocati,  al  bene  e  al  male;  e  oltre  falsarla  possiamo  per- 
vertirla colle  nostre  male  inclinazioni,  coi  nostri  vizi,  coi 
nostri  istinti  demoniaci,  ecc.  ecc. 

Per  fortuna,  o  meglio,  per  un  ordine  provvidenziale 
facile  a  riconoscersi,  la  comune  degli  uomini  ha  dovuto, 
almeno  fino  a  quest'ultimi  tempi,  simulare  in  omaggio  al- 
1  ordine  sociale  e  per  evitare  il  biasimo  che  altri  uomini, 
pur  intinti  della  stessa  ipocrita  pece,  avrebbero  loro  inflitto, 
simulare,  dico,  la  verità,  la  giustizia,  il  rispetto,  ecc.,  ospiti 
mal  graditi  del  loro  animo,  —  salva,  s'intende  la  libertà 
a  filosofi  che  al  riparo  e  sotto  la  bandiera  della  scienza 
possono  sentirsi  autorizzati  a  credersi  sinceri  professando, 
come  il  Dantec,  V innato  ateismo,  o  come  altri,  scientifi- 
camente anarchici  o  amorali,  come  si  dice  oggi. 

Oggi  in  reazione  aìV  intellettualismo,  la  maggior  parte 
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dei  pensatori  cerca,  più  assai  che  non  facesse  un  tempo, 
di  ricostituire  sui  dati  della  coscienza,  le  ragioni  dell'essere 
e  del  conoscere,  ma  poiché  anche  la  coscienza  può  essere, 
come  dicevo,  falsata  e  pervertita  in  mille  modi,  questo 
istesso  terreno  riesce  mal  fido  a  chi  non  ha  la  pazienza, 
il  genio,  la  virtù  o,  in  una  parola,  l'eroico  coraggio  di 
palesarsi,  di  rivelare  sé  stesso  a  sé  stesso  in  tutta  la  sin- 
cerità e  l'umiltà  del  proprio  animo,  come  fece  quel  grande, 
grandissimo  Pascal  che  meglio  degli  antichi  e  meglio  dei 
sapienti  che  vennero  dopo  di  lui,  disse  dell'uomo  quel 
ch'é  veramente,  attingendo  non  dalle  astrazioni  metafi- 
siche, ma  dai  dati  più  reali  e  più  sicuri  della  coscienza, 
che  ognuno  può  constatare  in  sé  stesso,  le  ragioni  del 
bene  e  del  male,  del  credere  e  del  non  credere. 

Come  per  altro  sono    strane   a    studiarsi,    eppur  com- 
prensibilissime a  chi   ha    la    pazienza    di    cercar    il    fondo 
delle  cose,  queste  correnti  del    tempo!  Il  mondo  e  molti 
dei  pensatori  presenti  reagiscono  oggi  contro  il  così  detto 
intellettualismo   che   preso   nell'uso   volgare   che  si   fa  di 
questa  parola  verrebbe  a  significare  quella  caricatura  pre- 
tenziosamente aristocratica  del  gran  mondo  degli  snohs  che 
affettano  di    pensare  e    di   parlare,    fuori    del    linguaggio 
comune,  con  forme   paradossali  ed   astratte;  ma  guardato 
questo  intellettualismo  nella  sua  lontana  parentela,  si  ori- 
ginò prima  di  tutto,  a  mio  credere,  in  quella  reazione  al 
filosofare  di  astrazioni  in    astrazioni  che  culminò,  special- 
mente negli  ultimi  fasti  della  filosofia  germanica  con  Hegel 
e  seguaci  e  a  cui  fu  dato  il  primo  assalto  da  Schopenhauer 
col  suo:    «  Die  Welt  als  Wille  und  Vorstellung  ». 

QV  intellettualisti  da  una  parte  con  Hegel  e  compa- 
gnia, i  volonteristi  dall'altra  che  in  luogo  di  voler  spiegare 
e  interpretare  tutto  coli' intelligenza  e  col  giuoco  delle 
astrazioni  del  pensiero  credono  di  accostare  la  realtà  quanto 
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più  credono  di  afferrare  i  dati  della  coscienza;  e  qui  sa- 
rebbe interminabile  il  discorso  sulle  cose  che  altri  dicono 
e  che  direi  io  e  che  vorrei  concludere  con  questo:  che 
è  il  sentimento  morale  da  cui  devono  muovere  le  specu- 
lazioni filosofiche  più  che  non  sieno  le  speculazioni  astratte 
e  metafìsiche  che  bastino  per  sé  a  dar  ragione  delle  cose. 
Mi  scrivi  di  leggere  il  Feuillet,  la  sua  storia  della  filosofìa 
e  gli  Extraits.  Di  questo  filosofo  ho  voluto  procurarmi  la 
«  Pensée  »  per  venir  più  in  chiaro  del  Pragmatisme  di 
James,  dell'Evolution  Créatrice  del  Bergson  e  di  altri  da 
cui  egli  dissentiva  e  con  quel  libro  intendeva  di  confutare. 
L'ho  letto  da  cima  a  fondo  con  molta  attenzione,  pazien- 
tando alle  interminabili  ripetizioni  e  ai  soliti  luoghi  comuni 
in  filosofia,  nelFaspettazione  di  quel  che  cercavo,  e  giunto 
all'ultima  pagina,  ne  sapevo  quanto  prima.  Scrittori  d'una 
chiarezza  e  di  una  eleganza  di  dettato,  come  sogliono 
essere  gli  uomini  della  cattedra  in  Francia,  scantonano 
abilmente  alle  grandi  difficoltà  e  parlano  più  per  la  cat- 
tedra che  per  la  vita,  più  amici  dell'applauso  che  della 
verità,  per  quel  che  mi  pare.  Ho  avuto  anche  per  le  mani 
i  suoi  Extraits  e  non  sono  andato  più  in  là  delle  prime 
pagine,  visto  che  con  quella  poca  erudizione  ch'è  in  me, 
avrei  citato  di  Platone  dei  tratti  assai  più  importanti  di 
quel  ch'egli  fa.  Mi  è  avvenuto,  mesi  or  sono,  di  sapere 
alcuni  fatti  della  sua  vita  che  non  tornano  ad  onore  del 
suo  carattere;  cosa  di  primo  ordine  in  tutti,  primissima 
in  chi  fa  professione  di  speculazioni  filosofiche. 

Del  resto,  mio  Bodlo,  come  mi  compiaccio  di  sentirti 
parlare  come  fai  a  proposito  di  queste  letture  filosofiche. 
Parmi  che  la  coscienza  faccia  obbligo  ad  ogni  uomo,  per 
quanto  e  in  quanto  può,  di  darsi  ragione  di  quel  che  ha 
fatto  ed  ha  pensato  così  da  poter  chiudere  la  vita  con 
qualche  cosa  che  valga  più  degli  ordinari  interessi....  Dal 


.*i 


20  luglio  sono  in  campagna  e  così  potessimo  averti  ospite 
nostro  per  qualche  giorno....  Come  vedi  ho  trovato  il 
tempo  e  il  comodo  di  scriverti,  cosa  che  mi  avviene  di 
rado  in  città,  dove  molte  cose  m'irritano  e  mi  addormen- 
tano. Beata  campagna,  dove  vorrei  sempre  vivere  e  mo- 
rirvi, fantasticando,  leggendo,  pensando  e  scrivendo  per 
mio  uso  e  consumo!.... 

Ossequi  alla  signora e  a  te  l'abbraccio  del  tuo 

POLITEO. 


Feltre,  27  agosto   1912. 


Mio  ottimo  Bodio, 


Ho  ricevuto  la  cara  tua  mentre  facevo  gli  onori  di 
casa  ad  alcuni  miei  buoni  e  cari  parenti  dalmati  che  sono 
venuti  a  trovarmi;  e  se  questo  Socrate  di  carta  pesta  che 
ti  scrive  non  sapesse  respingere  la  tentazione  di  farti  una 
lettera  ancor  più  lunga  della  precedente,  chi  sa  r^uando 
ti  capiterebbe  la  risposta  alle  domande  che  mi  fai.  Ma 
poiché  mi  scrivi  che  vuoi  leggere  VAthéisme  del  Dantec, 
lascia  che  ti  suggerisca  un  altro  libro  «  Man  and  the  Uni- 
verse »  del  Lodge  scienziato  di  primo  ordine  in  scienza 
positiva,  massime  in  materia  di  elettricità,  e  che  pensa  e 
scrive  in  senso  tutto  opposto  al  Dantec.  Questi  uomini 
eminenti  di  scienza  positiva  che  si  occupano  di  filosofia, 
li  cerco  e  li  amo  più  di  quella  gran  turba  di  filosofi  di 
professione  che  a  forza  di  un  gergo  rappresentante  di 
astrazione  in  astrazione  quel  che  non  è  chiaro  a  loro  e 
meno  che  mai  ai  lettori,  hanno  avvolto  di  oscurità  ciò  che 
per  altre  vie  é  evidente  ed  hanno  cosparso  di  noia  ciò 
che  non  aveva  bisogno  di  essere  chiarito.  Se  prendi  in 
mano  uno  dei  tanti  libri  elementari  di  filosofia,  salvo  po- 
chissimi, che  ingombrano  le  scuole  e  le  teste,  non  troverai 
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tanto  assurdo  quel  che  dico.  I  grandi  come  Leibnitz,  Ba- 
cone, Descartes,  Kant,  ecc.  sono  oltre  che  grandi  scien- 
ziati, anche  grandi  inspirati  e  senza  estendermi  su  questa 
mia  idea  prediletta,  intendi,  come  questa  gran  parte  del- 
Tinspirazione  non  può  essere  tradotta  in  elementi  di  scienza 
positiva  e  in  elucubrazioni  strettamente  logiche. 

II  Dantec  è,  come  credo,  uno  dei  tanti  mediocri  fisio- 
logi moderni,  e  ho  letto  il  suo  Athéisme  solo  per  veder 
riassunti  da  un  positivista  tutti  gli  argomenti  in  favore 
dell'ateismo.  Il  Lodge  è  uno  scienziato  di  primo  ordine  e 
scrive  col  metodo  di  chi  cerca  nei  fatti  della  coscienza 
quelle  ragioni,  non  astratte,  ma  che  ognuno  può  constatare 
in  sé  stesso 

Quante  altre  cose  vorrei  scriverti  ma  la  mia  disgrazia 
è  di  non  saper  esser  breve  e  questo  mi  fa  restio  a  scri- 
vere e  più  oggi  che  non  mi  sento  bene.  Tanti  ossequi 
alla  tua  signora  e  l'abbraccio  del  tuo 

POLITEO. 


I 
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Al  dott.  ROBERTO  ASSAGIOLI 


Venezia,  21   giugno   1907. 


Caro  Signor  Assagioli. 


Mi  son  compiaciuto  assai  a  leggere  quei  due  opuscoli  : 
«  Per  un  nuovo  umanesimo  ariano  »  —  e  l'altro:  «  // 
nuovo  pensiero  americano  »,  —  tanto  più  che  di  questi 
nuovi  indirizzi  delle  menti  speculative  m'era  parso  di  aver 
anticipato  alcune  vedute,  che,  pubblicate  in  un  mio  scritto 
giovanile  contrastavano  allora  colla  solita  maniera  di  con- 
siderare le  nostre  facoltà,  ma  trovarono  conferma  negli 
studi  posteriori  che  si  fecero  nella  Germania  e  altrove 
sull  Inconscio,  ecc.  e,  com'  io  mi  esprimeva  allora,  «  sulle 
facoltà  organiche  e  intuitive  del  pensiero,  assai  piti  pro- 
fonde che  non  sieno  sottili  le  facoltà  analitiche  e  critiche 
a  scoprire  nelle  loro  Ubrazioni  Vordine  e  i  processi  delle 
prime. 

Oggi,  alla  distanza  di  pressoché  mezzo  secolo,  modi- 
ficherei alcune  cose  asserite  in  quello  scritto,  ma  le  vedute 
principali  resterebbero  le  stesse  e  troverebbero  assai  più 
accoglienza  che  non  trovarono  in  quel  tempo  lontano. 
Fui  tacciato  allora  di  panteismo,  di  questa  dottrina  (chia- 
miamola tale)  COSI  seducente,  ma  così   piena  di   oscurità, 
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di  equivoci,  di  inconseguenze  ma,  come  allora  non  mi 
pareva  d'esserlo,  non  lo  sono  oggi,  a  meno  che  il  Pan- 
teismo non  abbia  ad  essere  quello  di  San  Paolo:  //  Dio 
in  cui  viviamo,  ci  moviamo  e  siamo.  —  Oggi,  in  quella 
vece,  con  la  rinascita  del  Buddismo,  occultismo,  media- 
nismo,  ecc.,  ecc.,  le  vedute  panteistiche  ritornano  in  onore 
e  in  credito.  E  qui  il  discorso  si  farebbe  interminabile  se 
non  dovessi  restringermi  al  suo  scritto  e  specialmente  alle 
tre  conclusioni  del  bel  lavoro  su\Y umanesimo  ariano.  Desi- 
deratissima  e  accettabilissima  in  tutto  la  seconda  quanto 
alVintenso  bisogno  di  vita  interiore,  non  potrei  in  quanto 
alla  prima  e  in  conformità  alle  mie  vedute  accettare 
più  che  una  nuova  impostazione  metafisica,  una  nuova 
impostazione  psicologica,  e  quanto  alla  terza,  «  un  radicale 
rinnovamento  morale  » .  Son  con  Lei  in  tutto  se  si  tratta 
di  un  rinnovamento  morale  pratico,  ma  in  nessun  modo 
se  di  un  rinnovamento  teorico,  che  ha  già  trovato  la  sua 
espressione  nello  spirito  del  Cristianesimo  meglio  che  in 
altre  forme  possibili  di  morale  teorica. 

Quanto  al  «  nuovo  pensiero  americano  »  l' ho  letto  col 
più  vivo  interessamento.  Esso  risponde  ad  una  formula 
mia  prediletta  che  ho  espresso  più  volte  «  Uanima  umana 
si  annunzia  nel  sentimento,  sUnterpreta  neW intelligenza, 
ma  si  esplica  ed  ha  le  sue  maggiori  ragioni  di  essere  nella 
volontà  ».  Certo  quello  che  espresso  nel  suo  bell'articolo 
va  assai  più  in  là  di  quel  che  dice  la  mia  formula,  sebbene 
la  fede  nei  santi  faccia  riscontro  a  quel  che  oggi  nel 
nuovo  pensiero   potrebbe   dirsi    il  miracolo  della  volontà. 

Ma  l'istromentazione,  a  dir  cosi,  di  questa  volontà, 
com'è  espressa  nel  nuovo  pensiero  è  in  gran  parte  nuova 
ed  è  di  una  portata  notevolissima  e  grandissima. 

Nella  seconda  parte  di  questo  suo  importantissimo 
articolo  l'atteggiamento   mistico    rende   più   oscuro  e  men 
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determinato  il  valore  del  significato  ;  ma  è  consolante  anche 
in  questa  seconda  parte  come  la  pratica  del  distacco  da 
noi  stessi  ch'è  quanto  dire  dalle  nostre  passioni  egoistiche 
faccia  riscontro  all'antico  principio  morale.  Le  vie  sono 
diverse  ma  anche  senza  volerlo  tendono  alla  stessa  meta;... 
e  anche  qui  il  discorso  si  farebbe  interminabile. 

Non  v'ha  forse  studio  o  ricerca  che  valga  l'impor- 
tanza di  questi  argomenti  a  cui  Ella  ha  avuto  la  felice 
idea  d'applicarsi  e  io  L'accompagnerò  con  tutti  i  miei  voli, 
augurando  che  col  suo  beli'  ingegno  e  col  suo  serio  amore, 
Ella  procuri  a  sé  e  agli  altri  quelle  soddisfazioni  che  sono 
le  più  desiderabili  in  questo  mondo.  Congratulazioni  dunque 
a  Lei,  all'ottimo  suo  papà  e  alla  distinta  signora  ch'è  la 

sua  mamma. 

L'aff.mo  Giorgio  Politeo. 

Venezia,   20  novembre    1909. 

Caro  e  stimatissimo  Signor  Assagioli. 

Ricevo  il  suo  articolo  sulla  Psicologia  delle  Idee-forze 
e  le  sono  vivamente  e  grandemente  tenuto.  Poche  cose 
ho  letto,  specie  in  questi  ultimi  tempi,  che  possano  stare 
al  paragone  del  suo  lavoro  quanto  all'importanza  dell'argo- 
mento, alla  sapiente  condotta  dei  pensieri  e  alla  chiara, 
perspicua,  felicissima  forma  dell'esposizione.  Cosi  potessi 
dirle,  tanto  il  tema  è  interessante,  tutto  ciò  in  cui  piena- 
mente consento  e  le  osservazioni  che  vorrei  permettermi 
di  farle;  ma  in  questi  primi  giorni  del  mio  arrivo  dalla 
campagna  ho  da  sbrigar  molti  arretrati  ed  oltre  a  molti 
piccoli  malanni,  continuo  a  soffrire  d' insonnia  da  cui  non 
so  come  liberarmi. 

Però  Ella  restringe  le  sue  riflessioni  più  di  tutto  alla 
psicologia  e,  prese  così    le   cose,  quanti    sono  gli  studiosi 
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devono  esserle  grati,  ed  io  pel  primo,  non  solo  del  modo 
con  cui  Ella  ha  saputo  trattar  l'argomento  ma  per  le  pre- 
ziose indicazioni  e  critiche  bibliografiche  eh'  Ella  ha  aggiunto 
in  fondo  all'articolo. 

Qualunque  sieno   le   credenze,  le   maniere  diverse  di 
considerare  le  cose  (  Weltamchaung\  le  pratiche  psicago- 
giche  ch'Ella  accenna    e  che  si    troveranno    svolte  larga- 
mente nei  libri  eh'  Ella  nota,  possono  stare  da  sé,  e  come 
questo,  è  altrettanto  giusto  e  savio  il    rimprovero  ch'Ella 
fa  ai  vecchi  moralisti  di  aver   predicato   la   morale  senza 
additare  i  mezzi,  diremo  cosi,  strumentali  di   metterla  m 
azione.  La   cosa   fu   avvertita  da  molti   grandi,  nel  corso 
dei   tempi,  a   cominciare    da   Socrate   che   raccomandava 
nell'impeto  dell'ira  di  abbassare  la  voce  come  a  smorzare 
la  collera   e   ultimamente   da    Goethe   che    raccontava  di 
essersi  preservato  dal   contagio  del   tifo  coll'energia  della 
volontà.  E   in    questo   senso   è    celebre    il    calendario    di 
Franklin,  il   piccolo   e   geniale  lavoro   di    Feuchtersleben 
suir  igiene  dell'  anima  a  non  contare  tanti  altri  che  hanno 
fatto  in    Germania  qualche  cosa  di  simile  e  ch'Ella  pro- 
babilmente conosce  meglio  di  me. 

Ma  v'ha  anche  la  psicagogia  essenzialmente  religiosa 
che  in  molti  casi  vale  più  della  puramente  meccanica, 
che  oggi  si  ridurrebbe  a  scienza,  e  che  anch'  Ella  ricorda 
nel  Lojola,  in  San  Francesco  di  Sales  ecc.,  che  ha  anche 
essa  una  storia,  dalle  meditazioni  e  concentrazioni  mistiche 
dei  Neo-Platonici  e  della  gnosi  cristiana  attraverso  il  la- 
horaie  et  orate  degli  antichi  monaci  fino  al  Lojola  e  a 
San  Francesco  di  Sales,  e  che  si  trova  fino  nella  bocca 
di  un  profano,  il  Garfield,  il  presidente  degli  Stati  Uniti, 
che  lasciò  scritto  nei  suoi  pensieri  tradotti  da  Laveley  : 
«  Dans  les  jours  les  plus  sombres  de  ma  vie.  j'ai  toujours 
«  trouvé  une   grande   consolation  à  me  dévouer  de  toute 
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«  mon  àme  à  quelque  oeuvre  utile  à  mes  semblables  «. 
Ma  a  proposito  di  questo  vorrei  soggiungere  :  Quanto  Ella 
espone  è  verissimo,  ma  poiché  Ella  tocca  di  quelle  dot- 
trine che  sorte  nell'  India,  trovano  riscontro  nei  Newthin- 
kers  e  si  complicano  di  storia  e  di  fatti  antichi  e  moderni 
di  magnetismo,  ipnotismo,  spiritsimo,  arti  magiche,  occul- 
tismo, ecc.  che  tutte  alla  lor  volta  sono  state  come  le 
matrici  di  questi  nuovi  indirizzi  psicagogici.  è  molto  pro- 
babile, per  non  dir  certo,  che  da  questi  nuovi  indirizzi 
psicagogici  non  si  rimonti  alle  dottrine  che  li  hanno  una 
volta  generati.  Si  potrà  insegnare  dei  processi  psicagogici 
anche  a  chi  non  sì  curi  di  guardare  più  in  là,  e  riuscire 
a  farli  praticare  meccanicamente  ai  più  semplici  quando 
non  se  ne  stanchino  presto,  ma  crederei  quasi  impossibile 
che  gl'intelligenti  —  e  non  foss'altro  col  semplice  eser- 
cizio della  concentrazione  —  non  sieno  portati  come  spon- 
taneamente a  quei  problemi  che,  religiosi  o  puramente 
metafisici  che  sieno,  hanno  ingenerato  una  volta  questo 
nuovo  indirizzo  psicagogico.  Si  direbbe  che  mentre  i  filo- 
sofi fino  ai  tempi  più  recenti  e  oggi  ancora  s*  industriarono 
a  trattar  di  tanti  argomenti  importanti  e  solo  in  astratto 
della  volontà,  come  conseguenza  naturale  delle  precedenti 
dimostrazioni,  si  voglia  oggi  partire  dalla  volontà  per  rimon- 
tare più  alto  ;  e  fino  ed  un  certo  punto  sono  da  moltissimi 
anni  anch'  io  di  questo  avviso  prima  assai  di  aver  udito 
parlare  di  pragmatismo  e  dei  Newthinkers. 

Conoscere  le  migliori  ragioni  dell'essere  della  volontà 
umana,  è  conoscere  la  natura  umana  com'è  e  come  do- 
vrebbe essere,  e  da  questo  focolare  s'illuminano  e  pren- 
dono ragione,  più  che  altre  astrazioni,  i  grandi  problemi 
della  vita. 

Ma  per  questa  via  quante  cose  buone  e  quante  cose 
cattive  vengono  ad  incontrarsi,  e  come  tutto  va  a  metter 
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capo  nella  buona  o  cattiva  volontà  umana!  Dicevo  nel 
discorso  citato  che  i  mistici  hanno  più  degli  altri  contri- 
buito a  rivelare  e  rilevare  i  lineamenti  dell'anima  umana, 
ma  avrei  potuto  soggiungere,  se  allora  era  il  caso  di  dirlo, 
che  se,  per  esempio,  le  pratiche  teurgiche  delle  antiche 
dottrine  erano  improntate  alla  buona  volontà  umana,  le 
pratiche  geotiche  accuserebbero  la  mala  volontà  umana, 
in  cui  gli  egoismi  particolari  e  T  orgoglio,  questo  gran 
assurdo  della  ragione,  questo  fatuo  e  insieme  tirannico 
dominatore  della  natura  umana,  non  facesse  sempre  la 
parte  del  leone.  Quante  cose  a  dirsi  in  proposito  a  comin- 
ciare da  moki  stoici  per  finire  con  parecchi  teosofi!  Qual 
ebbrezza,  vorrei  dire,  panteistica  di  sé,  in  opposizione  ad 
altri  sentimenti  più  umani  e  più  veri  inspirati  dal  Cri- 
stianesimo ! 

E  uno  studio  dei  più  interessanti  e  dei  più  utili,  Pesame 
di  questi  processi  psichici  nelle  diverse  credenze  e  nelle 
diverse  scuole  filosofiche,  com'  è  altrettanto  vero  che  una 
e  forse  la  principale  ragione  dell'indirizzo  psichico  che  va 
oggi  prevalendo  è  lo  stato  scettico  dell'ambiente  in  cui 
si  vive.  Il  fatto  e  la  ragione  del  fatto  si  verifica  prima 
che  in  altra  terra  nell'India,  dove  l'uomo  più  che  sotto 
altri  climi,  in  balia  delle  forze  soverchiatrici  e  amma- 
liatrici della  natura,  intende  e  vuole  affermarsi  come 
qualchecosa  d'indipendente  a  sé,  e  tenta,  a  dir  così,  la 
sovranità  di  sé  stesso  e  dei  propri  destini;  e  il  fatto  si 
rinnova  nei  neo-Platonici  quando  nel  decadimento  della 
filosofia  classica  e  nella  disperazione  d'una  rigorosa  dimo- 
strazione filosofica,  alcune  anime  non  comuni,  cercano  la 
salute  nelle  intuizioni,  visioni,  inspirazicni,  ecc.  dell'imme- 
diato sentimento  religioso  come  in  Plotino  e  seguaci....  e 
via  via,  a  tratti,  nel  Medioevo  e  in  nuove  forme,  nel  rina- 
scimento, nella  filosofia    specialmente  germanica  ecc.,  fino 
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a  prender  terreno,  in  questi  ultimi  tempi,  nel  movimento 
psichico  e  psicologico  di  là  dall'Oceano. 

Mi  sono  lasciato  andare,  un  po'  alla  rinfusa,  a  parlare 
di  queste  attinenze  della  psicologia  con  altre  dottrine, 
perché,  oltre  al  resto,  credo  che  anche  per  questa  via  si 
possa  far  rivivere  qualche  spiraglio  di  fede,  senza  cui, 
come  pensarono  e  pensano  molti  e  fra  gli  altri  lasciò  scritto 
il  Toqueville,  le  nazioni  sono  destinate  a  perire. 

Mi  riverisca  caldamente  il  suo  Signor  Padre,  mio  vec- 
chio e  buon  amico,  i  miei  ossequi  alla  sua  Signora  Madre, 
e  a  Lei  i  saluti  e  gli  auguri  più  cordiali  e  le  espressioni 
della  mia  più  sentita  stima. 

Suo  aff.mo  obbl.mo  GIORGIO  PoLlTEO. 


Venezia,   13  febbraio   1910. 

Caro  e  stimatissimo  Signor  Assagtoli, 

Non  Le  dirò  mai  abbastanza  quanto  Le  sono  grato  né 
quanto  mi  compiaccia  de'  suoi  studi  così  genialmente  savi 
e  sempre  animati  da  uno  spirito  di  seria  e  vorrei  dire 
religiosa  ricerca  del  vero.  Non  so  in  qual  luogo  delle 
sue  opere  Leibnitz  abbia  scritto:  Dio  è  la  piìi  facile 
e  la  piii  difficile  delle  cose  ad  essere  conosciuta  :  la  prima 
è  la  piix  facile  sulla  via  della  luce,  l'ultima  è  la  più 
difficile  sulla  via  dell  ombra  »  ;  né  io  so  proprio  l'esatto 
significato  che  egli  volesse  annettervi.  Per  me  l'interpreto 
nel  senso  che  il  sentimento,  la  pratica  e  la  fede  nel  bene 
tutt' insieme,  che  sono  le  vie  della  luce,  conducono  natu- 
ralmente  e   prontamente   all'idea   della   divinità,  ma  che 
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l' indifferenza  e  lo  scetticismo  morale,  ch*è  la  via  dell'ombra, 
per  quanto  assistita  e  sedotta  dal  ragionamento  logico,  ci 
allontana  dalla  conoscenza  della  divinità  e  mal  ci  permette 
di  riconoscerla. 

Non  dalla  speculazione  esclusiva,  ma  dal  sentimento, 
dalla  pratica  e  dalla  fede  nel  Bene,  sorge  1*  idea  d'un  Dio 
personale  e  superpersonale  e  l'intuizione  di  Emerson  e 
di  Hamann,  se  è  un  processo  (comune  ai  credenti  in  genere, 
ai  mistici  e  a  gran  parte  dei  filosofi  tradizionalisti)  indi- 
mostrabile, come  sono  indimostrabili  tutti  i  fatti  primi, 
s'ingenera  prima  di  tutto  e  sopra  di  tutto  nei  penetrali 
della  coscienza  del  bene  e  del  male. 

L'intuizione  della  Divinità  a  sé,  senza  la  coscienza 
del  bene  e  del  male  che  n'  è  come  la  segreta  matrice, 
parmi  impossibile  per  quanto  essa  più  si  sottintenda  di 
quel  che  sia  espressa  manifestamente  nei  diversi  scrittori. 
Ma  quante  cose  a  dirsi  e  a  discutersi  per  chiarire  questo 
concetto  che  se  da  una  parte  par  troppo  semplice,  dal- 
l'altra ha  l'aria  di  paradossale;  e  io  ho  preso  occasione 
da  quel  suo  bellissimo  saggio  per  permettermi  di  aggiun- 
gere una  parola  come  a  conferma  dei  riscontri  eh'  Ella 
fa  di  quelle  due  anime  di  scrittori  animati  l'uno  e  l'altro 
dall'amore  del  bene,  fautori  l'uno  e  l'altro  dell'intuizione 
ecc.,  nonostante  le  circostanze  in  mezzo  a  cui  vissero. 

L' Emerson  ricorda  spesso  nell'oscurità,  nell'impreci- 
sione e  nella  stranezza  della  posa  e  insieme  nel  genere 
della  genialità  l'inglese  Carlyle;  ma  l' Hamann  è  più 
vicmo  al  mio  cuore. 

Avevo  già  letto  nella  Voce,  a  cui  sono  abbonato,  l'in- 
teressantissimo e  assai  ben  condotto  articolo  del  Fremd; 
ma  la  questione  del  pudore  è  delle  più  oscure  com'  è  delle 
più  ricche  di  contenuto  morale,  e  non  conosco  scrittore 
che  ne  abbia  trattato  in   modo  da   non  urtare,  in  quanto 
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alla  pratica    educativa,    in    qualche   grosso   ed  inevitabile 
scoglio  ed  imbroglio. 

Mi  perdoni  gli  sgorbi  di  questa  lettera.  Mi  ricordi 
affettuosamente  all'ottimo  padre  suo  e  rispettosamente  alla 
sua  signora  madre  e  accolga  di  nuovo  i  miei  più  cordiali 
ringraziamenti  e  saluti. 

Suo  aff.mo  obbl.mo  "GIORGIO  PoLITEO. 
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DELLE  OPINIONI   DEL  GIOBERTI 
SULL'  ORLANDO  FURIOSO 


Dissertazione  pubblicata  nel  programma  dell'I.  R.  Ginnasio 
di  Spalato  alla  fine  dell'anno  scolastico  1853  —  Vedasi  la  rassegna 
dei  programmi  inserita  nella  Rivista  Ginnasiale,  anno  primo  (1854), 
fascicolo  2*^^  marzo-aprile.  Milano. 


Alcune  delle  più  ricche  edizioni  che  dell'  Orlando 
Furioso  vengono  oggi  in  luce  nelle  tipografie  italiane  pre- 
mettono a  maniera  di  prefazione  alcune  idee  del  Gioberti 
tolte  al  suo  Primato  morale  e  civile  degli  Italiani,  che 
ci  sembrano  assai  meno  acconce  di  tanti  altri  scritti  in 
questo  argomento  a  penetrar  l'intimo  magistero  di  quel 
poema  e  rilevarne  lo  speciale  carattere.  Ma  tant*  è  il  pre- 
stigio delle  voci,  dello  stile  e  dei  pensieri  cosmici  che,  ad 
attaccar  l'autore  in  quelle  aeree  regioni  del  mondo  ideale, 
si  dura  fatica  a  rientrare  in  sé  ;  e  chi  per  inerzia,  chi  per 
vanità  di  non  sembrar  metafisico  da  meno  degli  altri,  legge, 
applaude,  conclude,  ma  al  postutto  crede  e  pensa  quasi 
non  avesse  né  letto,  né  applaudito.  Onde  molti  di  codesti 
libri  e  pensieri  sono  più  ammirati  che  intesi  e  sentiti; 
e  il  tempo  giudica  giusto  e  imparziale  secondo  gli  uni, 
rigido  e  spietato  secondo  gli  altri,  ma  rivendica  ad  ogni 
modo  la  verità  dalle  esagerazioni  del  patriottismo  e  dalle 
ciurmerle  dei  manipolatori  di  sistemi  e  d'ipotesi. 

Il  Gioberti  tratta  dapprima  del  divario  tra  la  Divina 
Comedia  e  l'epopea  ariostesca;  della  geografia  e  della 
storia  del  poema,  l'una  e  l'altra,  com'egli  dice,  cosmopo- 
litiche ;  quindi  della  sua  unità  che  consiste  nella  cavalleria, 
e   perchè   questa   forma   sociale   riesca   così   poetica   anzi 


414 


Delle  opinioni  del  Gioberti 


poetichissima,  com'egli  dice;  poi  del  ridicolo  e  della  sua 
natura,  e  come  il  poema,  destituito  di  finalità  obbiettiva, 
somigli  al  Don  Chisciotte;  da  ultimo  dei  pregi  morali  e 
dei  difetti  del  Furioso. 

Ristretti  a  poche  pagine,  noi  ci  asterremo  dal  trattare 
a  parte  a  parte  questi  argomenti,  intendendo  di  occuparci 
soltanto  di  ciò  che,  secondo  il  Gioberti,  costituisce  più 
specialmente  il  carattere  del  poema. 

Fu  opinione  dei  contemporanei  dell'Ariosto,  né  alcuno 
osò  dubitarne  per  lunga  serie  d'anni  dopo  la  morte,  ch'egli 
col  suo  poema  intendesse  di  celebrare  le  geste  della  caval- 
leria e  le  glorie  dei  principi  d' Este.    Se   non    che  erano 
scorsi   due   secoli   che    fra   gli   altri    sorse    il  Voltaire  ad 
asserire  che  l'Ariosto  dettasse  il  suo  poema  cogli  intendi- 
menti stessi  del  Cervantes.  L'esagerazione  e  la  stranezza 
di  quelle  imprese   cavalleresche   sembravano    fornir  prove 
dell'assunto;    e    la    maggior    parte    dei    letterati    italiani 
lo   credette  forse   in   privato,    ma   seguitò  a  professare  m 
pubblico  l'opinione  fino  allora  ricevuta.  Ne  sarebbe  questo 
fra  i  più   singolari   fenomeni   che   ci   presentino  le  storie 
letterarie,  se  per  legittima  conseguenza  non  avesse  a  trar 
seco  inconvenienti    ancor   più   gravi.  Si  giudicò   adunque 
dei  pregi  e  dei  difetti  dell' Or/anJo,  senza  essersi  ben  intesi 
sull'indole  del  poema:  i  vecchi   critici   avean  parlato  pei 
giovani  retori,  e   i   giovani   critici   ripetevano  com'  eco  le 
sentenze  dei  vecchi  retori;  e,  senza  richiamar  m  questione 
ciò  eh' è  come  la  base  fondamentale  d'ogni  ragionamento 
in  proposito,  si  stimò  più  comodo  di  passarci  sopra,  affa- 
ticando il  lettore  colle   ridondanti   ripetizioni  e  appiccan- 
doci in  coda,  come  d'uso,  un  paragone  fra  esso  e  la  Geru- 
salemme. Fatto  è  adunque  che  quest'  idea  capitale  si  gia- 
ceva COSI   divisa,  incerta   e   trascurata,  e   fatto   ancor  più 
singolare  che   l'intenzione   dell'Ariosto   nel   comporre   il 
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poema  si  stesse  oscura  e  perplessa  nella  mente  dei  lettori, 
degli  studiosi  e  dei  maestri.  Ma  venne  il  Gioberti  e,  mosso 
a  sdegno  dei  critici  che  se  la  discorrevano  a  pian  terreno, 
sollevò  la  questione  al  livello  delle  incantate  regioni  della 
sua  metafisica,  la  tentò  da  più  lati,  s' assise,  passeggiò  a 
suo  bell'agio,  si  fece  ritto  ritto  sulla  persona,  afferrò  alla 
strozza  ogni  maniera  di  pensamenti  e,  dato  fiato  alla 
tromba,  mise  in  faccenda  tutta  la  sacra  famiglia  delle  idee 
cosmiche,  e  le  spinse  innanzi  alla  rinfusa  ;  ed  eccoti  l'Ariosto, 
uscito  un  altro  uomo  da  quelle  mani,  le  quali  tramestando  in 
un  caos,  eran  giunte  a  tirar  fuori  delle  cose  molto  sin- 
golari sulla  cavalleria,  sull'unità  dell'Or/anc/o  ecc.,  e,  fra 
le  altre  singolarità,  degli  sperticati  elogi  sul  merito  storico 
e  geografico  del  poeta. 

Ma  poiché  bisognava  pure  metter  in  concreto  l'idea 
fondamentale  del  poema,  discese  egli  un  tratto  da  quel- 
l'altezza, s'intromise  paciere  fra  i  contendenti,  e  colla 
disinvoltura  di  un  gran  signore  sciorinò  la  sua  opinione 
in  questi  termini  :  «  E  fece  il  detto  componimento  dei  due 
estremi  (il  serio  ed  il  ridicolo)  in  modo  semplicissimo, 
cogliendo  e  mettendo  in  luce  il  vizio  principale  degli  ordini 
cavallereschi,  cioè  la  sproporzione  fra  la  pompa  e  il  rumore 
degli  apparecchi  e  la  pochezza  o  vanità  dei  risultamenti  ; 
e  quindi  mostrando  la  nullità  finale  di  tale  istituzione. 
Idea  felicissima,  poiché  da  un  canto  gli  somministrò  una 
fonte  copiosissima  di  ridicolo,  e  dall'altro  canto,  porgen- 
dogli occasione  di  ritrarre  l'individualità  eroica  svincolata 
da  ogni  norma  arbitraria  ed  estrinseca,  gli  ammanì  un 
tesoro  di  bellezze  serie  e  squisitissime.  E  siccome  questi 
elementi,  benché  contrari,  rampollano  da  un  oggetto  unico, 
cioè  dal  tipo  cavalleresco,  ridevole  in  quanto  manca  di 
condegno  scopo,  bello  e  attrattivo  in  quanto  abbonda  di 
forza  di  spirito  ed  é  sprigionato  dalla  prosaica  realtà  della 


416 


Delle  opinioni  del  Gioberti 


suir  Orlando  Furioso 


417 


vita  odierna  ;  ne  nasce  quella  fusione  intima  dei  due  com- 
ponenti, quella  unità  e  armonia  dei  concetti,  quella  fluttua- 
zione dilettevole  fra  la  gravità  ed  il  riso,  che  si  risolve 
per  chi  legge  in  una  impressione  di  gioia  posata  e  sorri- 
dente, e  per  chi  scrive  in  una  ironia  dolce,  arguta,  so- 
cratica, leggiadramente  maliziosa,  che  ti  lascia  spesso*  in 
dubbio  se  l'autore  parli  in  sul  sodo,  o  con  garbo  motteggi. 
Rari  sono  i  luoghi  in  cui  non  ti  si  desti  almeno  il  sospetto 
che  il  poeta  medesimo  non  si  burli  dei  personaggi  intro- 
dotti a  parlare  e  dei  fatti  esposti  con  solennità  e  pompa 
epica;  benché  di  rado  egli  faccia  espressa  mostra  ài  volerti 
indurre  a  riso,  rappresentandoti  con  effigie  contraffatta  la 
cosa  che  narra.  Il  furioso  è  dunque  ad  un  tempo  la  poesia 
e  la  satira  del  medio  evo,  e  tiene  un  luogo  mezzano  fra 
il  romanzo  del  Cervantes  e  l'epopea  del  Tasso  ». 

Ma  questa  fusione,  questo  euritmico  temperamento, 
questo  poema  eh' è  la  poesia  e  la  satira  del  medio  evo, 
pende  più  che  altro  al  ridicolo,  dappoiché  egli  vi  sog- 
giunge una  pagina  dopo:  «  Nello  scrivere  la  satira  della 
cavalleria  e  dell'aristocrazia  feudale  del  medio  evo,  e  nel 
mostrare  come  i  popoli  e  la  vilipesa  plebe,  non  fossero 
avuti  m  alcun  conto  a  quei  tempi,  egli  presenta  il  moto 
e  i  progressi  della  età  moderna.  Celebrando  con  arguta 
ironia  e  ampliando  iperbolicamente  gli  inutili  macelli,  e  il 
fervore,  la  gara,  la  gloria  che  quei  baroni  recavano  nel 
trinciare  a  fette  i  loro  simili,  non  per  istinto  ingeneroso 
e  crudele,  ma  per  far  mostra  della  loro  bravura,  egli  rende 
la  guerra  ridicola;  il  che  é  assai  più  ancora  che  chiarirla 
iniqua  e  funesta  ».  E  alcune  linee  più  sotto:  «  Non  mi 
meraviglio  pertanto  che  i  fautori  della  stupidissima  arte 
cavalleresca,  i  quali  al  tempo  di  Scipione  Maffei  avevano 
ancora  bisogno  di  essere  confutati,  dessero  più  autorità 
definitiva  ai  testi   del  Tasso  che  a  quelli  del  suo  prede- 
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cessore,  poiché  il  primo  tratta  seriamente  quelle  materie 
che  sono  di  ludibrio  al  secondo  ».  E  sembra  che  con 
quest'ultimo  tratto  il  Gioberti  non  faccia  più  certo  conto 
né  della  fusione,  né  di  ciò  che  era,  secondo  lui,  poesia  e 
satira  del  medio  evo.  Ma  per  quanto  inesatta,  prendia- 
mola come  una  maniera  abbreviata  di  esprimere  il  suo 
pensamento;  e  occupiamoci  un  istante  a  mostrarne  Fin- 
sussistenza.  Apparirà  dal  processo  di  questo  lavoro  come 
andasse  errato  il  Voltaire  sul  giudizio  che  fece  del- 
l' Orlando;  ma  poiché  senza  confutarlo,  non  si  potrebbe 
Cagionar  a  sufficienza  dell'opinione  del  Gioberti,  accen- 
neremo qui  di  volo  gli  argomenti  che,  secondo  noi,  non 
ammettono  replica  su  questo  proposito.  Tutti  sanno  che 
l'Ariosto  dedicò  il  poema  al  cardinale  d'Este,  ch'egU 
visse  alla  corte  degli  Estensi  e  che  intendeva  di  celebrare 
le  imprese  di  Ruggiero,  loro  capostipite.  Bisognerebbe 
adunque  credere  o  che  gli  Estensi  soffrissero  in  pace  di 
veder  deriso  il  loro  eroe,  che  in  prove  di  quel  siffatto 
valore  cavalleresco  non  la  cede  ai  più  spiritati  guerrieri, 
o  che  fossero  così  ciechi  da  non  vederlo.  La  prima  ipotesi 
è  troppo  assurda,  la  seconda  potrebbe  forse  ammettersi  se 
i  letterati  contemporanei  si  fossero  acciecati  alla  lor  volta 
essi  pure  e  avessero  alla  stessa  guisa  chiusi  gli  occhi  i  loro 
posteri  fino  alla  settima  generazione,  eh'  è  più  del  bisogno. 
Poi,  non  erano  quelli  i  tempi  in  cui  Francesco  di  Francia 
rispondeva  a  Carlo  V,  quii  avait  menti  par  la  gorge, 
e  gì' intimava  di  assurer  le  champ,  lasciandogli  la  scelta 
delle  armi?  Poco  innanzi  era  morto  Baiardo  ed  Enrico  II 
non  a  molto  perdeva  la  vita  in  un  torneo.  Vide  ciò  per 
avventura  il  Gioberti,  ed  imaginò  quel  siffatto  tempera- 
mento che  sarebbe  pure  il  gran  trovato  per  la  pace  dei  let- 
terati e  delle  lettere,  se  si  fosse  messo  un  po'  più  d'accordo 
con  alcuni  principii  che  si  direbbero  di  buon  senso. 
Politeo  27 
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Secondo  il  Gioberti,  Y Orlando  forma  «  la  poesia  e  la 
satira  del  medio  evo,  e  ne  nasce,  dice  egli,  quella  fusione 
intima  dei  due  componenti,  quelFunità  e  armonia  dei  con- 
cetti, quell'ironia  dolce,  arguta,  socratica,  leggiadramente 
maliziosa,  che  ti  lascia  spesso  in  dubbio  se  Fautore  parli 
in  sul  sodo  o  con  garbo  motteggi  » .  Se  ciò  sia  nell'Ariosto, 
anche  senza  far  conto  delle  ragioni  suesposte,  lascio  giu- 
dicare a  chi  ha  anima  e  senso  di  poesia,  e  se  ciò  non 
potrebbe  per  certo  modo  applicarsi  piuttosto  allo  Sterne 
e  alla  scuola  degli  umoristi,  i  quali  hanno  tanto  che  fare 
coll'Ariosto  quanto  il  frate  di  Yorik  col  santo  eremita  che 
battezza  Ruggiero.  «  Fece  egli,  dice  il  Gioberti,  il  detto 
componimento  dei  due  estremi,  cogliendo  e  mettendo  in 
Juce  il  vizio  principale  degli  ordini  cavallereschi,  cioè  la 
sproporzione  fra  la  pompa  e  il  rumore  degli  apparecchi,  e 
la  pochezza  o  vanità  dei  risultamenli  ». 

Di  qui  è  che,  secondo  Fautore,  «  non  sai  bene  se 
l'Ariosto  parli  in  sul  sodo  o  con  garbo  motteggi  ».  Ma 
non  è  già,  a  mio  credere,  che  le  battaglie  dei  paladini 
paiano  ridevoli,  «  in  quanto  mancano  di  finalità  obbiettiva, 
e  ci  sia  sproporzione  tra  la  pompa  e  il  rumore  degli 
apparecchi,  e  la  pochezza  e  la  vanità  dei  risultamenti  »  ; 
è  in  quella  vece  l'esagerazione  del  colorito  e  la  inverisi- 
mile  stravaganza  dei  fatti,  che  acquistano  a  quei  disegni 
l'aria  delle  caricature  e  che  t'inducono  nella  mente  il 
sospetto  non  voglia  forse  l'Ariosto  farsi  giuoco  di  tutta 
quella  farragine. 

Che,  dopo  ciò,  si  trovi  nell'Ariosto,  in  uno  alla  satira 
anche  la  vera  poesia  del  medio  evo,  se'l  pensi  chi  sa  quanto 
il  ridicolo  disti  dal  sublime,  e  come  basti  una  sola  parola, 
un  sol  motto  a  far  isvanire  l'incanto  delle  più  soavi  ima- 
gini  e  dei  più  sublimi  concetti. 

Quanto  siamo  per  dire  varrà  forse  a  confutare  sempre 
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più  l'opinione   del    Gioberti,  e  ci  darà  luogo  di  studiare 
più  addentro  nell'indole  del  poema. 

Riflettono  i  popoli  nella  letteratura  nazionale  ciò  che 
v  ha  di  più  splendido  e  di  più  intimo  insieme  nei  diversi 
stadii  della  loro  esistenza.  Una  tal  opinione,  tutta  propria 
dei  nostri  tempi,  fu  resa  evidente  da  dimostrazioni  in- 
negabili, ma  restò,  per  la  comune  degli  scrittori  mal  appli- 
cata o  fra  intesa.  Nessuno  però,  che  io  mi  sappia,  seppe 
valersi  dell'accennata  norma  nei  giudizi  che  si  diedero  sulla 
poesia  romanzesca  in  Italia  ;  ed  io  nel  farlo  avrò  avventu- 
rata un'applicazione,  se  non  falsa,  troppo  forse  pretenziosa 
ed  esclusiva. 

Fu  l'epoca  del  medio  evo  unica  nella  storia;  e  noi 
possiamo  apprezzarne  gli  effetti  nelle  istituzioni  politiche, 
nelle  vicissitudini  sociali,  nelle  scienze,  nelle  lettere,  nelle 
arti,  in  tutto  ciò  insomma  che  costituisce  la  vita  degli 
individui  e  delle  nazioni.  Or  sarebbe  importante  al  nostro 
assunto  di  delineare  quella  decrepita  società  romana  che, 
invasa  dai  vigorosi  figli  del  settentrione,  si  trovò  al  con- 
tatto di  elementi  tutt' affatto  diversi  dai  propri,  e  dovette, 
alla  lunga,  assimilarseli  e  alterare  in  ogni  verso  le  idee 
fino  allora  prevalenti.  Il  paganesimo  da  un  lato,  che,  super- 
stizioso per  essenza  sua,  era  caduto  allora  per  soprassoma 
in  ogni  maniera  di  superstizioni  teurgiche;  la  religione  di 
Cristo,  che,  piena  della  sublimità  dei  suoi  dogmi  e  orgo- 
gliosa del  favore  imperiale,  s'adoperava  in  quella  vecchia 
società  col  vigore  della  gioventù  e  della  speranza;  la  mito- 
logia dei  popoli  nordici,  che,  sebben  desse  luogo  alle  nuove 
dottrine,  s'era  però  bizzarramente  intrusa  in  quella  inde- 
finibile farragine;  —  e  Fegoimo  romano  e  lo  spirito  guer- 
riero delle  nuove  genti  col  sentimento  della  propria  indi- 
vidualità e  il  mistico  omaggio  al  bel  sesso,  tutto  ciò  fuso 
assieme  in  una  età  di  violenza  e  di  fatti  esteriori,  di  vicis- 
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situdini   inaspettate   e   d'ineffabile   sgomento,  dovea   pre- 
sentare un   aspetto    ben   strano    nella   sua   manifestazione 
storica  non  solo,  ma  nei  suoi  effetti  sociali  e  politici,  be 
non  che  lo  spirito  umano,  quasi  crogiuolo  m  cui  non  viene 
a  fondersi  se  non  ciò  eh' è  di  natura  sua  omogeneo,  rifiuta 
a  lungo  andare  ogni   elemento   incompatibile  co  suoi  più 
intimi  rapporti,  e  in  mezzo  alle  circostanze  da  cui  è  mo- 
dificato fa  emergere  certo   tipo  ideale  che  si  accosti,  alle 
norme  archetipe  del  bello,  del  giusto  e  del  vero;  e  mentre 
ogni  produzione  vi  s'informa  e  riceve  spirito  e  vita,  resta  esso 
come  r  interprete  più  sicuro  dei  fatti  che  a  quel  tempo  si  ri- 
feriscono. Cosi  i  diversi  stadii dell'incivilimento  andrebbero, 
secondo  noi,  risguardati  dietro  questo  ideale;  e  la  storia, 
sebbene  non  abbia  esplicitamente  adottata  questa  norma  nella 
divisione  delle  epoche,  pur  sembrò  quasi  presentirne  il  bi- 
sogno  assumendo,  come  fa,  una  serie  di  fatti  corrispondenti 
a  un  certo  ciclo  d'idee  e  che,  determinandosi  e  venendo 
quasi  a  formarsi  in  sistema,  compiano  ciò  che  per  noi  si 
chiama   epoca,  era,  periodo   storico.  L'Iliade   fu  l  espres- 
sione tipica  del  periodo  eroico  dei  Greci;  e  poiché  sem- 
plici erano  gli  elementi   onde  fu   costituita  quella  civiltà, 
ne  emerse  un  lavoro  semplice  nelle   sue   parti,  nelle  sue 
idee,  e  plastico  per  eccellenza,  perchè   era  desunto  pres- 
soché dalla  natura  reale  di  quegli  uomini  e  di  quei  tempi. 
Abbiamo  scelto  uno  fra  i  tanti  esempi  che  si  potrebbero 
addurre,  e  con  ciò  che  si  é  premesso  sulla  natura  dell  evo 
medio  intendemmo  di  constatare  un  altro  fatto  non  meno 
importante:  aver  dovuto  la  società  del  medioevo  agitarsi 
gran  tempo  in  quel  caos  di  elementi  opposti  fra  sé  e  con- 
tradittorii  per  arrivare  a  pronunziarsi  con  un  aspetto  vera- 
mente  tipico   e   originale.    Di   qui   noi    non   vediamo  al- 
cuna   maniera    di    letteratura    dal    quinto    all' undecimo 
secolo,  fuori  certe   informi  cronache  e  canzoni  che  sem- 


sulV  Orlando  Furioso 


421 


brano  essere  rimaste  a   documento   non  tanto  delle  bar- 
barie dei  tempi  quanto  del  faticoso  lavoro  che  le  società 
andavano   senz'avvedersi   compiendo  in   relazione  al  loro 
incivilimento.  Prendete  la  poesia  dei   selvaggi  americani, 
e,  per  poco  che  la  studiate  al   lume  della  storia,  vi  pre- 
senta l'imagine  di  quelle  genti  che  nella  loro  vita  selvaggia 
si  trovano  avere  in   certo   modo   equilibrati   ed   armonici 
gli  elementi  onde  sono  costituite.  Ma  nella  letteratura  della 
prima   metà   del   medio  evo,  voi   ignorate   ancora  di  che 
mai  vi  faccian  ritratto  quegl*  informi  racconti,  quella  mito- 
logia così  strana  di   cristianesimo   insieme  e  di   tradizioni 
germaniche,  latine,  celtiche,  orientali.  Voi  non  sapete  cosa 
pensarvi  di  quelle   leggende,  di  quelle   novelle,  di  quella 
poesia.  Il  mondo  gira  ai  vostri  sguardi  come  in  un  sogno 
di   fantasmi   che   si   scontorcano   e,  quasi   direi,   vi    mot- 
teggino; vi   sembra   in   certo   modo   che    l'umana   natura 
risenta  di  certo  matto  delirio,  e  voi  trovate  il  fervore  reli- 
gioso  accanto   al   più   brutale   sensualismo,   tratti   nudi  e 
volgari,  eppur  certo  squisito  sentimento  ch'eleva  la  donna 
al  di  là  d'ogni  onore  a  cui  avrebbe  potuto  aspirare  nella 
Grecia  ed  in  Roma,  il  serio  presso  al  grottesco,  il  sublime 
collo  scurrile;  e  tutto  si  dà  mano,  s'altera  e  si  confonde, 
e  certa  bisbetica  instabilità  che  si  burla  ogni  tanto  di  voi 
e  v'illude  è  il  più  costante   carattere  di   quelle   strane  e 
singolarissime  produzioni. 

Tutto  ciò  è  inoltre  vestito  d'una  lingua  nuova  che  non 
ha  forma,  è  incerta  ancora  come  abbia  ad  atteggiarsi  e 
si  mostra,  a  dir  cosi,  nello  stesso  imbarazzo  in  cui  sono 
gli  uomini,  le  cose,  le  tradizioni,  la  religione,  il  cielo  stesso 
e  l'inferno.  Se  non  che,  come  abbiamo  avvertito,  l'ingegno 
esercita  su  quanto  lo  attornia  un'azione  che  potremmo 
chiamar  chimica,  se  ce  lo  consentissero  i  puristi,  e  nel 
lungo  corso  dei  secoli  assimila  degli  sparsi  elementi  quel 
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tanto  eh*  è  più  confacente  alle  sue  condizioni  di  tempo  e 
di  luogo,  non  meno  che  ali*  intima  sua  natura.  Cosi,  di 
mezzo  al  caos  del  medio  evo,  le  società,  dopo  lungo  agi- 
tarsi s*adoprano  istintivamente  a  costituirsi  ed  aspettano 
solo  un'occasione  che  valga  a  metterne  in  luce  il  tipo 
ideale.  Quel  che  fu  la  guerra  di  Troia  dell'epoca  eroica 
della  Grecia,  lo  saranno  le  crociate  pel  medio  evo;  ma 
poiché  Carlomagno  aveva  tentato  quest*  impresa  tre  secoli 
avanti,  e  la  tradizione  popolare  non  meno  che  1*  interesse 
religioso  contribuivano  ad  esaltare  questo  personaggio,  la 
letteratura,  che  di  mezzo  a  quel  disordine  avea  cominciato 
ad  acquistare  coscienza  di  se,  fece  capo  a  quest*  uomo 
straordinario  e  lo  costituì  come  il  rappresentante  delle 
idee  più  acclamate  a  quei  giorni.  Eccovi  l'origine,  il  mo- 
mento classico  della  poesia  romanzesca  o  più  veramente 
delFepica  cavalleresca.  Gli  è  però,  come  si  è  detto,  ben 
ardua  cosa  il  coglierne  l'ideale;  e  l'instabilità  sociale,  che 
mai  non  s'arresta,  accrescendone  gli  ostacoli,  Io  altera  e  ne 
corrompe  le  sembianze.  E  già,  solo  che  vi  poniate  mente, 
v'avvedete  quanto  sieno  delicati  gli  elementi  che  lo  produ- 
cono. Una  esaltazione  della  generosità  che  vi  fa  un  dovere 
di  esporre  la  vita  in  difesa  del  debole  e  v'obbliga  a  riguar- 
darlo come  una  cosa  sacra,  il  culto  della  donna,  nel  cui 
amore  sublimato  si  affinano  e  si  nobilitano  le  facoltà  nostre 
e  s'allarga  il  campo  ai  sogni,  alle  illusioni,  agli  amabili 
errori;  la  religione  che  cede  anch'essa  al  fascino  di  quel 
mondo  ideale  e  adonesta  gli  atti  e  santifica  i  sagrifici,  e  tutto 
ciò  in  un  tempo  nel  quale  il  valore  s'atteggia  d'un  modo 
così  prepotente  nella  vita  pubblica  e  nella^privata:  e  avrete 
un'idea  della  cavalleria  che  combatte  allora  «  per  la  gloria, 
per  la  generosità,  per  quel  complesso  di  sentimenti  che 
intendesi  colla  parola  onore  ».  Ma  non  crescono  virtù 
senza  l'innesto  d'un  vizio,  come  osserva  un  filosofo;  ed  a 


questi  sentimenti  così   diffìcili,  così  delicati,  si   connatura- 
rono le  stranezze  che  ognuno  conosce  e  che  di  questa  istitu- 
zione   sentimentale    causarono   il   discredito   e   la   rovina. 
E  fu  appunto  al  peggio  che  generalmente  si   attenriero  i 
poeti   cavallereschi   del   secondo   ciclo;  e  se  pur   esistono 
tratti  di   meravigliosa   poesia,  avresti   a   cercarli   piuttosto 
nei  cronisti,  che  si  farebbero  coscienza  di  riferir    la  cosa 
ahrimenti  da  quel  eh'  è  nel  fatto  o  secondo  la  tradizione. 
Cosi  lo  spirito  cavalleresco,  sebbene  si   mostrasse  a  tratti 
splendidissimi  nel  duodecimo  secolo,  sfuggì  quasi  in  tutto 
alla  sintesi  poetica  del   genio,  e  quei    cantori   prescelsero 
di  far  soggetto  ai  loro  canti  quante  erano  le  esagerazioni, 
le  disonestà  e  le  superstizioni  che  sfiguravano  in  ogni  sua 
parte  il  sentimento  cavalleresco.  Oltre  a  quanto  abbiamo 
detto,   crediamo    avervi    più    specialmente    contribuito    le 

seguenti  ragioni:  ^ 

r  Difetto  di  quella  cultura  ch'era  necessaria  ad 
affinare  il  senso  estetico  che  di  mezzo  a  quella  congerie 
di  elementi  disformi  doveva  elevarsi  ad  idee,  se  non  fittizie, 
certo  assai  al  disopra  dei  sentimenti  che  emergono  facili 
e  spontanei  dalla  natura.  E  tanto  è  vero  che  quegli  ele- 
menti richiedevano  altre  condizioni  sociali  ad  esser  idealiz- 
zati che  vi  si  riuscì  assai  meglio  nei  tempi  moderni  ;  cosa 
a  cui  non  saremmo  giunti  mai,  ove  si  fosse  trattato  dell  era 
eroica  della  Grecia,  per  seguitare  nell'esempio  citato  più 

sopra. 

2°  11  bisogno  ch'era  nei  trovatori  di  cantar  i  loro 
poemi  alla  plebe,  che,  ignorante  e  abbrutita  da  travagli 
servili  e  da  ogni  maniera  di  superstizioni,  mal  avrebbe 
potuto  comprendere  ciò  che  era  squisitamente  ingentilito 
dal  sentimento  dell'amore  e  dell'onore. 

3""  La  corruzione  d'ogni  classe,  che  di  rincontro  a 
quegli  splendidi  fantasmi  si  sentiva  trascinare  da  lusinghe 
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più  reali  e  meno  fantastiche.  E  che  tali  contradizioni 
sieno  possibili  nellumana  natura,  ve  Io  dica  quello  sguaiato 
cinquecento  coi  suoi  letterati  petrarchisti  e  platonici.  Ne 
qui  è  il  luogo  di  dimostrare  perchè  a  tali  ragioni  facciano 
m  gran  parte  eccezione  i  poemi  cavallereschi  del  terzo 
ciclo. 

Si  tentò  intanto  di  ridurre  a  scienza  il  sentimento  caval- 
leresco, e  sorsero,  come  ognuno  sa,  le  corti  d* amore  e 
le  scuole  dei  trovadori,  sorse  la  gaia  scienza;  ma  poiché 
quel  sentimento  recente,  ignoto  agli  antichi  non  era  che 
la  manifestazione  istintiva  di  una  nuova  era  della  società, 
gli  sforzi  che  si  fecero  per  ispiegarlo  colle  dottrine  e  gli 
esempi  sorvissuti  a  una  civiltà  affatto  diversa,  non  servirono 
forse  che  a  farlo  cadere  in  quelle  lambiccate  scipitezze  e 
leziosaggini  che  tutti  conoscono. 

Sorsero  ad  ogni  modo  poemi  cavallereschi  a  ricordare 
un'era  di  gloria;  e  qual  più  qual  meno  si  accostarono  al 
tipo  ideale.  Ma  sebbene  il   fondo    fosse   comune,  risenti- 
vano  però   tutti    del    peculiare   loro   carattere   nazionale: 
la  Scandinavia  v'innestò  le   poesie  dei   suoi   scaldi,  nella 
Germania  gli  eroi  furono  tolti  dalle  storie  patrie;  e  se  in 
Ispagna  mostrano  maggiore   unità,  la   Francia   porta  sulle 
altre  il  vanto  di  uno  spirito  più  vario  e  più  vivace.  Quando 
poi,  per  la  forza  dei  tempi  e  la  natura  di  quelle  genti,  la 
poesia  cavalleresca  si  confuse  in  Allemagna  colle  allegorie 
e  vestì  negli  altri  paesi  altre  sembianze,  1*  Inghilterra  con- 
servava ancora  nei  canti  e  nelle   tradizioni   il    sentimento 
cavalleresco,  ne  venne  a  spegnersi  in  tutto,  neppur  quando 
le  guerre  civili  e  religiose  minacciavano  di  rapire  a  quella 
grande  nazione  le  sue  leggi,  la  sua  libertà  e  gli  orgogliosi 
suoi  pregiudizi. 

Ma  se  in  queste  nazioni  la  cavalleria  non  ebbe  degni 
rappresentanti   in    letteratura,    andò   peggio   che   mai  per 
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r Italia,  ove   dei  molti   romanzi   non  ve  n'ebbe   pur  uno 
che  potesse  dirsi  indigeno. 

Né  doveva  accader  diversamente  in  un  popolo  d'indole 
essenzialmente  diverso  dalle  stirpi  germaniche,  che  sole 
avean  potuto  dar  origine  ed  alimento  ai  sentimenti  caval- 
lereschi. La  cavalleria  trovò,  é  vero,  luogo  anche  in  Italia, 
e  i  Normanni  poterono  darvi  vita  in  Sicilia,  e  il  feuda- 
lismo e  la  conquista  e  il  continuo  contatto  di  Franchi  e 
Alemanni  lo  mantennero  nel  resto  della  penisola;  ma, 
oltreché,  come  si  é  detto,  vi  repugnava  l'indole  nazionale, 
gli  ostava  non  meno  l'antico  spirito  municipale  romano 
che  il  nuovo  elemento  democratico  dei  comuni.  I  romanzi 
intanto  cantati  dai  trovatori  provenzali  e  dai  troveri  (trouvers) 
normanni  vi  sparsero  più  che  altro  uno  spirito  d'imita- 
zione che,  straniero  all'  Italia,  degenerò  in  una  maniera  di 
poesia  che  importa  di  studiare  prima  di  parlar  dell'Ariosto. 
Taceremo  del  Cirifo  Calvaneo,  del  poema  di  Guido  delle 
Colonne  desunto  da  Ditti  e  da  Darete  frigio,  dell'^vven- 
turiero  ciciliano,  del  libro  dei  Reali  di  Francia,  di  quello 
della  regina  Ancroia,  del  Buovo  d'Antona  e  del  Gue- 
rino;  ma  piuttosto  faremo  parola  del  Mor gante  maggiore 
e  dell*  Or/anJo  innamorato  del  Boiardo,  che  riassumono, 
in  isplendida  veste,  quanto  avevano  detto  i  precedenti. 
Chi  ai  giorni  nostri  legga  il  Morgante,  né  conosca  il  giu- 
dizio che  di  esso  fecero  i  più  dotti,  si  dà  di  leggeri  a 
credere  che  il  Pulci  dettasse  quel  poema  coll'intendimento 
stesso  con  cui  quasi  cento  anni  dopo  scrisse  il  Cervantes. 
Né  fu  diversa  l'opinione  di  alcuni  moderni,  i  quali  igno- 
ravano forse  che  la  madre  di  Lorenzo  dei  Medici,  avendo 
commesso  al  Pulci  quel  lavoro,  male  avrebbe  sofferto 
che  il  poeta  abusasse  per  tal  modo  della  venerazione  che 
nutriva  per  Carlomagno  e  pei  paladini  che  avevano  fatto 
sentire  all'Europa  i   preludi  delle   crociate,  essa  che  lar- 
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gheggìò  col  cantore  di  ricompense  e  di  lodi.  Com'è 
adunque  che  l'intenzione  dell'autore  resti  così  svisata 
agli  occhi  del  lettore,  né  ci  voglia  meno  di  prove  irre- 
fragabili a  farlo  certo  del  contrario?  Nessuno  s'occupò 
di  spiegarlo;  e  sì  che,  a  mio  credere,  è  uno  dei  fatti 
capitali  della  storia  letteraria  non  solo,  ma  dell'  indole 
del  popolo  italiano,  e  senza  cui  mal  si  giunge  a  rilevare 
il  carattere  dell'epica  ariostesca.  Ognuno  conosce  la  greca 
mitologia  e  pochi  ignorano  come,  a  detta  di  Bacone,  le 
greche  zampogne  si  fossero  inspirate  al  suono  di  una 
musica  più  profonda  e  sublime.  Le  idee  della  divinità, 
recate  in  Grecia  dall'  India  e  dall'  Egitto,  assunsero  il  leg- 
giadro aspetto  che  a  quei  miti  soli  prendevano  gli  uomini 
e  le  cose  tutte;  ma  rimettendo  della  nativa  loro  gravità, 
si  videro  rimpicciolite  nelle  meschine  dimensioni  dell'indi- 
viduo umano  e  delle  umane  passioni.  Ho  riportato  questo 
fatto,  assai  più  importante  che  non  sia  quello  della  poesia 
cavalleresca  in  Italia,  per  istabilire  qual  principio  generale 
come  l'indole  del  popolo  prevalga,  a  lungo  andare,  sulle 
forme  politiche,  sociali  e  religiose  o  le  alteri  per  guisa  da 
non  potere  essere  più  riconosciute  ai  loro  tratti  caratte- 
ristici. Così  la  poesia  cavalleresca,  costretta  a  vivere  in 
Italia,  perde  la  sua  natura  per  assumer  quella  della  nazione; 
e  r  idealizzazione  dei  sentimenti  cavallereschi,  vagheggiata 
sebben  mal  raggiunta  nei  canti  spagnoli,  francesi  e  ger- 
manici, dovette  vestire  a  poco  a  poco  fra  noi  i  colori  di 
quel  genere  che  oggigiorno  chiamano  caricatura. 

Che  se  ciò,  per  le  ragioni  che  abbiamo  addotto  più 
sopra,  può  dirsi  in  parte  anche  degli  altri  paesi,  non  è 
però  men  vero  che  questo  carattere  si  pronunzi  più  spic- 
catamente in  Italia.  Ivi  i  Paladini  tagliano  d' un  fendente 
cavallo  e  cavaliere,  fanno  ai  loro  colpi  tremare  e  selve  e 
boschi  e  montagne,  si  sbracciano  in  imprese  che  non  pos- 
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sono  a  meno  di  sembrar  ridicole  ;  e  la  donna,  attore  prm- 
cipalissimo  e  idealizzato  quanto  più  si  possa  nella  poesia 
germanica,  riesce  il  più   bizzarro   e    il    meno   cavalleresco 
soggetto  di   quei   poemi.   Né   ciò   solo;  che   la   mitologia 
cavalleresca,  derivata  anch'essa  in  gran   parte  dalle  tradi- 
zioni germaniche,  dovè  in  quei  tempi  di  enorme  ignoranza 
travisarsi  orribilmente  di  mezzo  ad  un  popolo  così  alieno 
da  quelle  forme  nebulose  e  da   quei   numi   selvaggi;  e  i 
resti  delle  classiche  memorie  e  la  poesia  nazionale  accre- 
scevano intanto  lo  scompiglio  di  quel  poetico  caos.  Si  costi- 
tuiscono allora  certi  tipi  poetici,  e  Orlando,  Carlomagno, 
Brandimarte,  Pinabello,  ecc.,   entrano   nel   dominio   della 
poesia  coir  impronta  d'un  carattere  che  altri  non  si  atten- 
terà di  violare   così    di   leggieri.  Prendete   quanti   sono  i 
romanzi   che   abbiamo   accennato,  rilevate   i   caratteri  dei 
personaggi  che  vi  campeggiano,  e  certo  che  non  vi  riuscirà 
mai  di  trovare  un  tipo   cavalleresco   così  alterato  da  non 
ravvisarlo  sempre  e  dappertutto  a  pochi  tratti.  Così  come 
inalterabili  i  tipi,  diventano  inalterabili  pur  anco  le  figure, 
che  devono,  come  di  regola,  dar  sempre  in  falso,  appunto 
perché  accennano  a  fatti  esagerati  e  fuor  d'ogni  credere. 
Che  se  l'epica  romanzesca  non  giunse  per  le  ragioni  esposte 
a  cogliere  il  sentimento  cavalleresco,  qual  sarà  mai  il  pre- 
stigio che  fece  di  quella  poesia  la  prediletta  occupazione 
degl'ingegni  italiani?  Fu  primo  il  Pulci  tra  gli  uomini  di 
lettere  che  attese  a  vestire  quei  concetti  cavallereschi  della 
splendida  veste   di    una   poesia  a  dir   propriamente  lette- 
raria, e  il    suo    esempio,  seguito  dal   Boiardo,  fu   portato 
all'apice  della  perfezione  dal  sommo  Ariosto.  Ma  il  Pulci 
e  l'Ariosto   non    intesero   di    battere    una   via   nuova,   si 
attennero  essi  agli  informi  racconti  che  di  quei  tempi  cor- 
revano per  le  mani  del   mondo   galante  e  dell'indotto,  e 
diedero  opera  soltanto  ad  abbellirli. 
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Lasciarono  quindi,  come  ve  l'avevano  trovalo,  il  sublime 
accanto  al  grottesco,  non  si  guardarono  dalle  esagerazioni, 
che  tenevano  nella  poesia  popolare  il  primo  posto,  e  alte- 
rarono ancor  peggio  i  caratteri  storici  ch'erano  già  abba- 
stanza svisati  dalla   leggenda.  Le  oscenità  non  perdettero 
il  malvezzo   d'immischiarsi   dovunque;  lo   straordinario   e 
il  sopranaturale  continuarono  ad  introdursi  d'una  maniera 
bizzarra  in  ogni  racconto  e   in   ogni  azione,  e  certe  sen- 
tenze morali  gettate  a  casaccio  fornirono  ancora  un'intar- 
siatura tutta  propria  a  quella  maniera  di  poesia,  che,  come 
abbiamo  detto,  lungi  dal  ritrarre  dalla  natura,  era  un  pro- 
dotto singolare  delle  tradizioni  oltramontane  innestate  all'in- 
dole degli  italiani.  Il  Pulci  e  l'Ariosto  adottarono  dunque 
tutto  ciò,  vi  spirarono   quanto  il    genio  e  l'arte  potevano 
insegnare   di   più   bello  e  di   più  squisito,   ed    animarono 
quegli  strani  racconti  d'un  intreccio  di  azione  che  si  affa- 
ceva  mirabilmente   alla  natura  di   tale  poesia.  Ma  poiché 
è  pur  d'uopo  che  gli  scrittori   vagheggiassero   quella  ma- 
niera, ed  i  lettori  ne   formassero  la   lor  delizia  per  certo 
suo  merito  intrinseco,  io   non   saprei   meglio   che  per  via 
d'un  esempio  renderne   ragione  a   me   stesso.  Noi  ammi- 
riamo anche  oggigiorno  i   più   bizzarri   giuochi    fantasma- 
gorici, ci  dilettano  ancora  gradevolmente  le  più  strane  ed 
inverosimili  rappresentazioni   che  si  dicono  pantomimiche, 
e  giungono   anche,  fino  ad   un  certo  punto,  ad   appassio- 
narci, sebbene  cosi  i  primi  come  le  seconde  sien  lungi  dal 
far  ritratto  dalla  natura;  e  d'un  tal  genere  appunto,  si  licei 
magna  tenuare  parvis,  fu  la  voga  che  presero  in  Italia  i 
primi  romanzi.  Repugnavano,  è  vero,  quegli  strani  racconti 
alla  ragione  e  alla   storia,  ne  disgustava  il   senso  estetico 
quel  bizzarro  miscuglio  di  sublime  e  di  grottesco,  d'osce- 
nità e  di  moralità,  di  serio  e  di  servile;  ma  tant'è,  l'arte 
vi  si  era   ingerita    da    per    tutto,  aveva   armonizzato   ogni 
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tono,  prestava  le  sue  veneri  alla  lubricità,  le  sue  arguzie 
al  ridicolo,  e  certa  festiva  bonomia  all'espressione;  e 
l'Ariosto  aveva  saputo  cogliere  qualche  tratto  per  traspor- 
tarci nelle  regioni  del  sublime.  Il  genio  italiano  trasfondeva 
intanto  nell'arte  la  sua  speciale  natura,  il  suo  spirito,  cioè 
quell'inesauribile  vivacità  che  si  atteggia  così  caratteristica 
da  un  capo  all'altro  di  quel  giardino  di  Europa. 

L'Ariosto  personificò,  a  dir  così,  questa  specialità  della 
sua  nazione,  e  fu  in  questo  spirito  vivace  che  si  fusero 
gli  elementi  tutti  ond'  è  costituito  il  suo  poema.  Voi  scor- 
rete da  un  fatto  all'altro,  dall'una  all'altra  imagine,  sentite 
tutti  i  toni,  scorgete  forme  molteplici  che  si  scambiano 
tra  sé,  vi  si  trasfigurano  davanti  agli  occhi,  vi  solleticano 
la  fantasia  e  il  gusto,  vi  vellicano,  vi  esaltano;  e  voi  vi 
credete  in  balia  di  un  sogno,  di  una  potenza  fantasma- 
gorica a  cui  non  avete  dato  né  negato  fede,  presi  come 
eravate  da  quell'indefinibile  vivacità  di  tinte,  di  colori, 
di  suoni  che  si  armonizzano  bizzarramente  in  fantastico 
accordo.  E  un  merito  questo  più  particolare  all'Ariosto, 
che,  lungi  dal  lasciarsi  disturbare  da  quelle  disformi  ma- 
terie, offriva  anzi  al  poeta  nuovi  argomenti  di  animare 
quella  gran  macchina  che.nella  prodigiosa  sua  varietà  svolge, 
a  dir  così,  il  genio  del  poeta  nei  più  disparati  e  diffìcili 
atteggiamenti. 

La  poesia  romanzesca  in  Italia  era,  come  ho  detto,  e 
mi  piace  d'insistere  su  quest'argomento,  un  giuoco  d'arte 
in  cui  campeggiava  tutt'altro  che  il  sentimento  cavalleresco. 
Era  un'allegra  serenata,  una  festa,  una  mascherata  lette- 
raria, e  che  importava  di  ridere  subito  appresso  il  sublime, 
se  quei  racconti  non  domandavano  né  la  fede  né  la  pas- 
sione del  lettore,  ma  l'applauso  per  l'artista  che  aveva 
saputo  svagare  piacevolmente  il  suo  uditorio?  Tanto  è 
ciò  vero  che  quando  il  Boiardo   prese   la  cosa   sul   serio 
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e  volle  cantar  della  cavalleria  come  gli  spirava  1*  estro 
invaghito  di  quella  vita  romanzesca  dei  paladini,  1*  Italia 
noi  comprese  affatto,  e  nonostante  1*  invenzione  meravi- 
gliosa giacerebbe  ora  dimenticato,  se  il  Berni  non  avesse 
impreso  a  rifarlo.  Non  iscrisse  adunque  l'Ariosto  cogl*  in- 
tendimenti del  Cervantes,  e  meno  ancora  cantò  la  satira 
insieme  e  la  poesia  del  medio  evo,  come  opina  il  Gio- 
berti; ma  condusse  a  perfezione  quel  siffatto  genere  di 
poesia  che  conosciamo  e  che  mal  sapremmo  denominare 
colle  ordinarie  distinzioni  didattiche. 

E  mentre  ci  duole  che  le  angustie  del  tempo  non  ci 
consentano  di  trattare  più  attamente  un  argomento  che 
potrebbe  dar  luogo  a  più  profonde  indagini  sull'indole 
della  letteratura  e  della  nazione  italiana,  non  dissimuliamo 
però  a  noi  stessi  che,  a  farci  perdonare  la  novità  di  una 
tale  opinione  abbozzata  all' infretta,  sarebbe  stato  d'uopo 
d'un  più  copioso  corredo  di  erudizione  e  di  una  critica 
più  accurata  e  più  calma. 


MARCO  POLO 


Di.co,.o   letto   nella    solenne   distribuzione  dei   P'emi  nel!'  Aula 
Magna  del  Convitto  Nazionale  agli  alunni  dei  due  Lice.  d.  Venezia 

il  giorno   15  agosto   1868. 


E  mio  debito,  Signori,  di  celebrare  il  nome  da  cui 
smtitola  Tallro  Liceo  di  Venezia;  uffìzio  più  accademico 
di  quel  che  altri  potrebbe  augurarsi,  se  le  glorie  del  più 
famoso  viaggiatore  dei  medio  evo  non  offrissero  argomento 
COSI  abbondante  di  studi,  di  osservazioni,  di  raffronti  da 
dover  pregarvi  di  misurarmi  il  vostro  assenso  più  che  dalla 
ricchezza  del  tema,  dalla  discrezione  che  devo  osservare 
verso  chi  m'ascolta. 

Dimostrare  come  i  viaggi  di   Marco  Polo  additassero 
ai  posteri  scoperte  ed  indagini  tanto  più  importanti  quanto 
meno  aspettate;  paragonarlo  per  la   ricchezza  e  la  novità 
delle  osservazioni  ad   Erodoto  che,  tenuto   in  sospetto  di 
favoleggiatore  dalla  critica  superficiale,   fu  riconosciuto  di 
più  in  più  verace  e  profondo,  quanto  crescevano  gli  studi 
seri  ed   eruditi;  farvi   assistere   per   rapidi   cenni   a   quel 
grandioso  spettacolo  di  paesi,  di  uomini,  di  cose  diverse, 
raccontato  nella  familiare  bonarietà  di  chi,  comprendendo* 
tutto  un  nuovo  mondo  di  fatti,  non  ha  serbato  di  tanto  orgo- 
glio  che  il  piacere  di  esser  facile,  verace,  semplice,  e  rifarsi, 
come  a  dire,  paesano  e  casalingo  fra  i  suoi;  tal  vorrebbe 
essere  Topera   mia   in   quest'occasione,  se  prima  il  vene- 
ziano Lazzari,  quindi  il  francese  Pauthier  non  l'avessero 
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fatto  con  tal  copia  di  dottrina  da  togliere  speranza  ad 
ogni  altro  che  volesse  mettersi  su  quelle  orme  erudite. 
Onde  a  me  non  resterebbe  che  di  ammanirvi  un  riassunto 
delle  altrui  osservazioni,  oziosa  a  voi,  ingrata  fatica  a  me, 
e  che  mi  scusa  se  prendendo  quel  gran  nome  a  docu- 
mento dei  tempi  mi  piacerà  di  considerarlo  piuttosto  in 
attinenza  ad  alcune  ragioni  storiche  delle  società  umane. 
Le  glorie  di  Marco  Polo  sono  parte  delle  glorie  di 
quel  tempo  fortunoso  e  fortunato,  a  cui  italiani  e  stranieri 
guardano  coli*  ammirazione  di  quanto  l'umanità  suol  chia- 
mare nobile  e  grande.  Solo  la  Grecia,  nei  giorni  più  felici 
della  sua  storia,  fa  riscontro  a  quei  due  secoli  dell'  italiana 
grandezza;  e  tuttoché  quella  prima  aurora  della  civiltà 
europea  splenda  di  una  luce  che  non  fu  agguagliata  dai 
tempi  posteriori  e  si  rimpianga  oggi  ancora  da  letterati 
begli  spiriti  e  da  eruditi  di  professione,  non  è  a  dimen- 
ticare però  che  gli  elementi  dell'era  nuova,  che  venivano 
svolgendosi  in  Italia,  mal  potevano  assumere  l'euritmica 
armonia  del  mondo  ellenico,  in  ragione  appunto  della  mol- 
tiplicità  loro  e  del  brusco   contrasto  del  loro  carattere. 

Tutto  vive  in  un  rigoglio  mirabile,  eppur  tutto  s'agita  in 
mezzo  a  una  lotta,  che  sembra  accrescere  le  forze  dei 
contendenti  e  il  nerbo  delle  opinioni  opposte.  Da  Venezia 
aristocratica,  a  Firenze  furentemente  democratica;  fra  pic- 
coli dinasti  che  occupano  il  trono  per  eredità  e  capitani 
levati  alla  signoria  per  valore  d'armi  e  fortuna  di  casi; 
accanto  e  in  ira  alle  pretensioni  spesso  pagane  del  gran 
legato  di  Cristo,  gli  Svevi  al  mezzogiorno  pieni  di  brio, 
di  licenza  e  di  spiriti  provenzali,  e  gl'imperatori  romani 
di  Germania,  che  combattono  talvolta  colle  armi  della  fede 
la  supremazia  dei  papi,  che  oppongono  loro  sovente  le 
armi  caduche  del  mondo;  le  umili  glorie  della  povertà  e 
dell'abnegazione  dei   fraticelli  d'Assisi  di   rincontro   alla 
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fierezza  baronale  e  ai  subiti  e  inconsulti  moti  delle  molti- 
tudini; le  flagellazioni  dei  penitenti  e  la  gaja  scienza  dei 
trovatori;  il  misticismo   languente  di   spasimi    serafici  e  le 
novellozze  pruriginose  e  salaci;  l'artifiziosa  squisitezza  dei 
canti  d'amore  e  le  visioni  apocalittiche  scattanti  di  collera 
e  solcate  su  fondo  torbido  e  scuro  di  lampi  infuocati;  la 
scienza   innamorata  di  Aristotile    in  nome  del  vangelo,  e 
il  vangelo  sepolto   dimentico   sotto    le  decretali;  sublimità 
di  sacrifizi  non  più    uditi,  e   protervia  d'egoismi    ingorda- 
mente selvaggi;  cielo  e  terra,  uomini  e  cose  spinti  all'ec- 
cesso, e,  si    direbbe,    all'assurdo,    eppur   tutto   vivente    di 
un  indomita  e  veramente   prodigiosa   energia   individuale. 
Cresce  l'uomo  nell'esuberanza  di  quel  mondo  morale, 
tutto  arcanamente  cifrato  a  geroglifici  e  simboli  di  aspira- 
zioni infinite,  e  si    avvolge   pur    nuUameno   e  s'intormen- 
tisce nelle  fila  sottili  e  capziose  della  scolastica  come  ad 
espiare  nei  rigori,  vorrei  dire,  ascetici  della  forma  l'ardi- 
mento dell'idea;  e  d'un  tratto  a  quelle   longanimi  elucu- 
brazioni del  pensiero   s'avvicina    il    fremito  della  vita  più 
operoso,  più  pratico,  più    positivo,  come  si    direbbe  oggi, 
così  che  nell'agricoltura  nelle   industrie  nei  commerci  nelle 
peregrinazioni    lontane,    gl'Italiani    di    quel    tempo,    sotto 
nome  di  Lombardi,  sono  appellati  dagli  stranieri  il  quinto 
elemento  dell'universo.  S' innalzano  monumenti  in  tutte  le 
città  d'Italia,  che,  simili  a   castelli   campati  in   aria  dalla 
fantasia   dei   romanzieri,  non   hanno   messo   più   tempo  a 
sorgere  che  a  farsi  modello  di  gusto  e  di  grandiosa  origi- 
nalità ;  si  dirige  il  corso  dei  fiumi,  s' incanalano  le  acque, 
s  aprono  nuove  strade  ;  e  scuole  e  cattedre  e  gara  d'ingegni 
nelle  più  diverse   attitudini  del   pensiero  fanno    fede  che 
se  quel   movimento,    per    fortuna   di   cieli,   avesse   potuto 
maturarsi,  nessuna  civiltà  avrebbe  forse  sostenuto  il  para- 
gone di  questa. 


436 


Marco  Polo 


Né  le  funzioni  sono  scompartite  o  divise;  ma  il  magi- 
strato, il  guerriero,  il  commerciante,  il  filosofo  si  trovano 
assai  spesso  nello  stesso  uomo,  che  sente  a  quei  tempi, 
quanto  è  più  complesso  di  facoltà,  di  dover  misurare  la 
sua  operosità  sulla  terra  dietro  le  grandi  linee  d'orienta- 
zione tracciate  nei  cieli. 

Dante,  fu  detto  le  mille  volte,  è  il  rappresentante  dei 
suoi  tempi,  ed  è  il  carattere  che  ha  in  comune  con  tutti 
i  geni;  ma  egli  li  rappresenta  nel  senso  più  immediato 
della  parola,  quando  assorto  nella  contemplazione  del 
mondo  ideale,  di  luce  si  fa  colore,  d*idea  si  fa  corpo,  e 
riesce  nella  vita  terrena  pratico,  positivo,  veracemente  sto- 
rico nel  giudizio  delle  cose  e  degli  uomini,  con  cui  visse 
in  un  attrito  infaticabile  e  continuo,  sui  campi,  nelle  scuole, 
alla  tribuna,  fra  le  magistrature,  nei  duri  paesi  dell'esilio, 
nelle  lunghe  prove  dell'infortunio.  Così  questo  duplice 
carattere,  questi  due  poli  apparentemente  opposti  dell'anima 
si  equilibrano  nello  stesso  uomo  ;  e  noi  che  in  quest'ultimo 
secolo  siamo  ricorsi  al  poeta  solo  a  scopi  politici,  di- 
menticammo assai  spesso  che  quella  grande  originalità  e 
a  cercarsi  appunto,  come  prefìnita  e  delineata  avanti,  m 
questo  riflesso  pieno  ed  intimo  degli  elementi  della  vita, 
in  questa  complessività  di  forze  ed  attitudini  che,  conflata 
per  virtù  del  genio  e  della  energia  della  volontà  e  degli 
affetti  in  un  nuovo  universo,  bastava  a  sé  e  preservava  e 
circoscriveva,  a  dir  cosi,  il  poeta,  che  l'aveva  prima  circo- 
scritto colle  sue  mani,  dalla  codarda  guerra  degli  uomini 
e  della  fortuna. 

Se  grande  é  il  poeta,  l'uomo  é  grandissimo  e  più  che 
imitarlo  nel  verso  gioverebbe  farne  argomento  ed  esempio 
alla  vita.  Né  la  collera  che  trabocca  fa  in  lui  velo  alla 
giustizia,  né  la  povertà  e  l'avvilimento  in  cui  cadde  gli 
scema  la  gratitudine  degli  affetti,  i  cari  ricordi  della  gio- 
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ventù  e  le  soavi  visioni  dell'anima,  né  lo  sdegno  delle 
cose  sante  farisaicamente  e  villanamente  abusate,  turbano 
a  quegli  occhi  desiosi  di  luce  la  contemplazione  di  quel 
mondo  ideale  ch'egli  rivestiva  di  simboli,  che  avrebbe 
così  volentieri  ricondotto  al  primitivo  e  severo  loro  si- 
gnificato. 

Fermo  nei  principi,  irremovibile  nei  propositi,  eppur 
di  fibra  mobilissima  e  ricchissimo  d'intonazioni  ad  ogni 
menoma  parvenza  del  mondo  esteriore;  rigoroso  e  fin 
rigido  nella  forma,  egli  il  creatore  balioso  di  tre  mondi 
fantastici;  poeta  che  si  ritempra  nel  filosofo;  filosofo  che 
si  studia  e  si  ricrea  nel  poeta;  tutto  sembra  in  quella 
mente  altissima  svolgersi  a  filo  di  logica,  a  ragion  d'arte 
e  di  principi,  quasi  fosse  egli  stesso  una  grande  creazione, 
un  grande  concetto,  predestinato  dalla  natura  a  maturarsi 
fra  gli  uomini  e  nella  avversa  fortuna  di  casi  infelicis- 
simi, eppure  indipendente  dalla  fortuna,  dagli  uomini  e,  fui 
per  dire,  da  sé  stesso.  E,  e  resterà  forse  sempre  questione 
quali  sieno  i  veri  elementi  della  vita  sociale,  quali  le  leggi 
della  loro  trasformazione;  ma  comunque  si  giudichi  di  que- 
st  era  che  non  potè  trasformarsi,  ma  s'interruppe,  si  spezzò 
d'un  tratto,  spezzando  nel  cuore  la  vita  della  nazione, 
tre  grandi  fatti  sembrano  emergere  evidenti  dallo  studio 
dei  tempi  che  abbiamo  accennato.  L'energia  delle  passioni 
così  nel  bene  come  nel  male,  in  mezzo  alla  più  grande 
complessità  degli  elementi  della  vita;  la  profondità  delle 
convinzioni;  la  meravigliosa  operosità  dell'uomo,  espressa 
nella  più  grande  originalità  e  semplicità  delle  forme  este- 
riori; —  aspetti  diversi  e  null'altro  dello  stesso  principio 
e  su  cui  deve  volgere  l'altra  parte  di  questo  discorso. 

Che  se  voi  ricercate  come  sorgesse  questo  splendido 
movimento  e  volete  farvi  ragione  di  quei  fatti  meravi- 
gliosi, mal  potreste  concludere   a   quei   tempi  dai   nostri. 
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Domandate  al  governo  più  illuminato  e  più  sapiente  una 
parte  appena  di  quei  grandiosi  risultamenti  ;  e,  solo  a 
pensarvi,  vi  riesce  impossibile  la  prova.  Il  governo,  se 
consultate  le  memorie  del  tempo,  è  ben  altra  cosa  dal 
concetto  che  ce  ne  formiamo  oggi;  ed  or  vi  sembra  che 
in  quella  maniera  di  reggimenti  tanto  prevalga  Fazione  e 
la  spontaneità  individuale  da  creder  quasi  che  governo 
non  esista  veramente;  or  pieni  di  meraviglia  a  quel  mondo 
incantato  di  grandi  fatti,  dubitate  se  i  governi  nostri  abbiano 
più  spiriti  o  vigore  di  vita.  Così  se  badate  alla  forma,  a 
ciò  che  suol  chiamarsi  più  propriamente  la  macchina  gover- 
nativa, il  governo  non  può,  si  direbbe,  nominarsi  com,  di 
quei  tempi;  e  se  fate  ragione  dagli  effetti,  credereste  che 
non  sia  oggi  più  che  un  vano  simulacro  di  ciò  che  fu  una 
volta.  Ma  il  fatto  è,  o  signori,  che  nelle  diverse  città 
d' Italia  e  fin  in  quelle  dominate  da  principi  e  da  capitani 
di  ventura,  la  vera  grandezza  pratica  e  intellettuale  è  tutta 
opera  dei  cittadini;  ne  quest'opera  è  collettiva  nel  propria 
significato  della  parola,  ma  è  vita  associata  nel  senso  che 
si  comunica  da  uomo  ad  uomo  e  nell'iniziativa  individuale 
che  fa  appello  alla  fede  e  alla  buona  volontà  degli  altri» 
si  espande,  si  afforza,  e  si  accende  poco  a  poco  nel  petto 
di  tutti.  Quel  quinto  elemento  dell'universo,  come  si  chia- 
mano gl'Italiani  d'allora,  è  tutto  costituito  d'individualità; 
e  ognuno  ha  tentato,  ha  fatto,  ha  peregrinato  attraversa 
r  Italia  e  talvolta  attraverso  il  mondo  conosciuto,  è  pene- 
trato nei  costumi  e  nella  vita  delia  nazione  e  delle  nazioni, 
non  facendo  conto  che  di  se,  non  associando  a  sé  che 
altri  uomini  alla  prova  delle  stesse  vicende,  animati  dello 
stesso  ardore,  cospiranti  allo  stesso  scopo.  Grandioso  spet- 
tacolo in  cui  ogni  uomo  è,  a  dir  così,  un  mondo  d'idee, 
di  mezzi,  di  stromenti  propri,  esperimentati,  riveduti  a 
ragion  di  tempi,  d'uomini,  di  cose,  come  chi  ha  da  lottare 
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in  patria  per  la  concorrenza  coi  propri  concittadini,  fuori 
di  casa  cogli  usi,  le  lingue,  i  costumi  le  religioni  d'altri 
paesi,  e  geloso  della  propria  indipendenza,  com'è  geloso 
dell'indipendenza  del  suolo  natale,  deve  difenderlo  dagli 
stranieri,  preservarlo  dalle  ambizioni  domestiche;  e  soldato 
in  campo,  legislatore  in  consiglio,  trae  presagi  e  regole  e 
inspirazioni  dal  mondo  ideale  ch'egli  discute  teologica- 
mente e  filosoficamente  e  pur  non  lascia  di  considerare  e 
di  ammirare  coll'entusiasmo  della  poesia. 

Aprite  le  memorie  dei  tempi,  e  voi  trovate  negozianti, 
artigiani,  uomini  d'ogni  ceto  deporre  in  iscritto  a  docu- 
mento dei  propri  figli  e  dei  propri  concittadini  osserva- 
zioni studi  risultati,  che  attestano  più  ancora  che  l'ope- 
rosità della  vita  la  fede  in  sé,  negli  altri,  nel  successo  e, 
diciamola  questa  grande  parola,  la  fede  in  Dio;  idea,  che 
per  quanto  alterata  e  stranamente  abusata  dalle  supersti- 
zioni, resta  ancor  troppo  grande  perchè  l'uomo  possa  in 
qualche  idea  positiva  trovar  altrettanta  ragione  di  credere, 
di  soffrire  e  di  operare.  Eccovi  i  due  fratelli  Polo  che 
dalla  loro  casa  di  commercio  in  Soldacchia,  alle  porte 
d'Oriente,  entrano  in  maneggi  coi  grandi  Kan  di  Tartaria, 
stringono  pratiche  coi  papi,  capo  saldo  allora  della  politica 
europea  ;  tengono  d'occhio  l'Asia  e  l' Europa,  alla  maniera 
dei  grandi  gabinetti  d'oggi;  e  mentre  promuovono  i  com- 
merci universali  e  la  prosperità  domestica,  influiscono  nel 
movimento  politico,  religioso,  sociale  dei  tempi.  E  dopo 
un  tentativo  di  politica,  che  sarebbe  la  lode  più  ambita 
d'un  diplomatico  d'oggi,  i  due  fratelli  ritornano  un  bel 
giorno  in  patria,  prendono  seco  il  giovinetto  Marco  non 
ancora  trilustre,  lo  addestrano  alle  peregrinazioni  lontane, 
lo  addottrinano  nella  cognizione  dell'  Oriente  ;  ed  egli, 
indi  a  poco,  provetto  già  mirabilmente  nelle  arti  della 
guerra  e  della   pace,  giunge  a  tener   in   mano   la  somma 
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delle  cose  presso  il  più  potente  signore  dell'Asia;  diplo- 
matico abilissimo,  eppur  curioso  di  quanto  s'appartiene 
alle  religioni,  alle  lingue,  alle  condizioni  fisiche  del  paese; 
condottiero  fortunato,  senz'ombra  di  vanterie  soldatesche, 
e  tutto  inteso  a  scopi  civili  ;  nato  educato  mercante,  e  nel 
viaggio  immortale  ricco  di  osservazioni  che  farebbero  onore 
a  un  gran  dotto  dei  giorni  nostri,  colla  pretensione  di  meno 
e  l'ingenuità  di  più,  dote  questa  che  sembra  far  difetto 
oggi  a  mercanti  e  diplomatici  e  capitani  e  scienziati  e  a 
noi  tutti,  o  Signori,  se  ben  guardate  la  cosa. 

Fatto  singolare!  coll'avvenire  splendidissimo  che  gli  sta 
davanti,  in  mezzo  alle  lusinghe  del  potere,  non  ancora 
quarantenne,  quest'uomo,  uscito  fanciullo  dalla  sua  città 
natale,  aspira  già  a  ritornarvi,  non  adescato  certo  dall'am- 
bizione di  onori  uguali,  di  nuove  ricchezze  o  di  un'autorità 
eh  egli  depose  cosi  volentieri  e  che  non  avrebbe  potuto 
neppur  sognare  all'ombra  del  suo  San  Marco. 

Patria  che  fu  a  lui  più  cara  degli  onori;  governo  che, 
in  tutte  le  imprese  di  quella  grande  famiglia  e  in  generale 
in  tutti  i  grandi  fatti  economici  del  tempo  non  ebbe  più 
parte,  notiamolo  bene,  che  non  ne  abbiano  sui  nepoti  non 
degeneri  gli  auspici  di  un  gran  nome  gentilizio  e  le  grandi 
geste  degli  avi.  Ed  or  ci  pare  di  dover  soggiungere  che 
ove  la  dimora  di  Genova  non  avesse  dato  occasione  a 
Marco  Polo  di  dettar  il  suo  viaggio,  quasi  a  sollievo  degli 
ozi  malaugurati  del  carcere,  il  suo  nome  sarebbe  molto 
probabilmente  rimasto  oscuro  assieme  a  quello  di  aUri, 
grandi  forse  al  pari  di  lui  e  che  certo  erano  lontani  dal 
cercar  nella  celebrità  letteraria  il  miglior  titolo  alla  grati- 
tudine e  alla  riverenza  dei   contemporanei  e  dei    posteri. 

A  quali  scuole,  a  quali  maestri  s'inspirava  l'energia 
individuale,  operatrice  di  tante  meraviglie?  o  esisteva  forse 
allora  quello   specioso   apparato   di   insegnanti    e  di   libri 
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eh' è  la  grande  macchina  del  tempo,  ma  macchinismo  e 
meccanismo  pur  sempre,  ove  non  valga  a  spirar  nell'uomo 
la  virtù  e  la  fede  del  pensiero  e  dell'azione? 

Ohimè,  che  si  farebbe   assai   più  presto   a  dire  come 
siamo  diminuiti   che  non   a  dimostrare  per  quali  vie  quei 
nostri  padri  fossero  tanto  più  grandi  di  noi!  Ma  pure,  a 
guardar  in  quel  penoso   lavorio  di    ricostruzione,  con  cui 
gli  avanzi  ischeletriti  degli  antichi   municipii  romani  rico- 
minciano la  vita   e   la   pertinace   e   diuturna    lotta  durata 
ogni  giorno,   prima   per   difendersi,   poi    per   sostenersi  e 
finalmente  e,  non  molto  dopo,  per  ritentare  le  antiche  vie 
della  prosperità  e  della  grandezza,  è  facile  avvedersi  che 
1  attività  ridesta  nel  sesto  e  nel  settimo  secolo  niente  più 
che  per  istinto  di  conservazione,  viene  con  l'esercizio  infa- 
ticato acquistando    forza  e  vigore   fino  a  spirar  nell'uomo 
la  virtù  della  libera  spontaneità  individuale  e  con  essa  il 
bisogno   delle    libere   forme   politiche.  Così  l'uomo  aveva 
scoperto,  aveva  trovato  tutt' affatto  naturalmente  la  libertà 
politica,  quando   il    lungo   esercizio  di  questa    forza  vera- 
mente  prodigiosa   della   spontaneità   individuale   avea  già 
teso  tutti    i    nervi    della   sua   attività,  stimolato   gli    spiriti 
tutti  del   pensiero,  e   gì' imponeva   di   affrancarsi  da   ogni 
maniera  di  servitù   assai   meno   per   teoriche  astratte,  che 
come  conseguenza  di  fatto  dei  fatti  precorsi,  come  necessità 
imprescindibile  delle  sue  condizioni   sociali.  Così  la  fede 
individuale  d'ognuno  in  sé  e  nelle  proprie  forze  insegnava 
a  quegli  antichi  nostri  la  necessità  e  la    fede  nelle  libertà 
pubbliche;  e  il  figliuolo,  rivangando  il  campo  della  favola, 
aveva,  senz' avvedersene,   scoperto   il    tesoro   promesso.  E 
voi  tutti,  o   Signori,  sapete,   senza   ch'io   m'intrattenga  a 
dimostrarvelo,  come  dei  paesi  d'Europa,  sola  l'Inghilterra 
cerchi  oggi  e  trovi  ancora,  a  queste  sole  ragioni  di  fatto, 
lo  svolgimento  delle  sue  istituzioni   politiche;  né  ignorate 
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certamente  come  solo  quelF  isola  fortunata  non  vide  mai 
interrotte  bruscamente  quelle  tradizioni  che  furono,  nelFera 
gloriosa,  più  specialmente  nostre,  ma  che  noi  vedemmo 
disperse  e  dimenticate  peggio  che  non  accadesse  m  pres- 
soché tutti  gli  altri  paesi  d'  Europa. 

Ed  oggi,  o  Signori,  si  vien  ripetendo  da  critici  e  da 
non  critici  come  questa  virtù  della  libera  spontaneità  non 
altrimenti  che  il  sentimento  della  libertà  individuale  da 
cui  sembra  derivare,  sia  il  privilegio  delle  razze  anglo- 
sassoni; e  contro  il  genio  delle  razze  latine  s'adduce  a 
prova  V  insuccesso  di  quella  splendida  storia  dei  nostri 
comuni.  E  fu  insuccesso  ;  ma  la  storia  è  li  per  dimostrarci 
come  quei  luminosi  orizzonti  venissero  oscurandosi  per 
cause  esterne  che  tutti  conoscono  e  per  quei  fatti  interni 
che    pur    troppo    non    sempre    osiamo    confessare   a   noi 

stessi. 

Il  sentimento  e  quindi  la  virtù  della  libera  spontaneità 
individuale  T  avemmo  un  tempo  in  comune  colle  razze 
anglo-sassoni  e  quanto  ho  accennato  di  quell'epoca  basta, 
come  credo,  a  persuadercene;  ma  forse  non  avemmo,  ed 
è  oggi  ancora  un  pio  desiderio,  quel  rispetto  della  libertà 
altrui  che  forma  il  più  bel  pregio  del  settentrione.  Mentre 
in  Inghilterra  la  lotta  dei  partiti  valse  ad  allargare  più  e 
più  sempre  le  libertà  generali  del  paese,  i  partiti  di  quel 
tempo  in  Italia  vengono  sotterrandola  sotto  le  rovine  de» 
partiti  opposti;  —  e  i  Guelfi  fatti  padroni  del  campo 
respingono  dalle  mura  cittadine  i  Ghibellini,  come  i  Ghi- 
bellini faranno  alla  lor  volta  dei  Guelfi,  come  tutti  i  partiti 
degenerati  in  fazioni  hanno,  di  generazione  in  generazione, 
insegnato  questa  triste  storia  agritaliani  d'oggi  ;  faccia  Dio. 
più  a  documento  che  ad  esempio. 

Sia  in  parte  effetto  del  violento  carattere  delle  passioni 
meridionali,  come  piacque  troppo  ai  sapienti  degl'mflussi 
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fisici;  sia  anche  difetto  di  più  larga  comprensione  delle 
cose  a  cui  si  arriverà  colla  coltura  cresciuta,  come  ame- 
rebbero i  redentori  dell'umanità  per  la  scienza  pura  ;  a  me 
sembra  piuttosto  che  i  Romani  si  sieno  fino  ab  antico 
assunto  d' insegnarci  che  se  il  sangue  non  muta,  ben  può 
mutare  la  moralità  dei  popoli  ;  e  che  è  veramente  a  cercar 
in  essa  ogni  ragione  di  grandezza  di  forza  e  di  sponta- 
neità individuale. 

Come  questo  germe  divino  si  spenga,  come  l'uomo 
perda  fede  in  sé  stesso,  quasi  ei  sia  destinato  da  natura 
a  smarrirsi  nei  vaneggiamenti  dello  scetticismo,  negli  amari 
rimpianti  delle  illusioni  svanite  o  nelle  matte  ebbrezze  del 
presente,  é  il  segreto  d'una  storia  che  nessuno  ha  mai 
insegnato  per  intero,  ma  che  alcuni  di  noi  hanno  potuto 
rivelar  a  sé  slessi,  se  dalle  altezze  incomprese  degli  entu- 
siami  giovanili  ci  toccò  sventuratamente  discendere  fino 
a  negar  a  noi  stessi  ogni  ragione  di  credere,  di  sperare  e 
talvolta  anche  ogni  ragione  di  vivere.  La  storia  dei  prin- 
cipati assoluti  in  Italia  é  presente  a  tutti,  e  pochi  ignorano 
come  le  arti  destinate  ad  alterarsi  più  lentamente  del  resto 
abbellissero  ancora  del  loro  divino  sorriso  i  tristi  crepu- 
scoli della  nazione  che  venivano  infoscandosi  intorno  ai 
troni;  e  poiché  l'uomo  non  può  perdere  una  virtù  senza 
incorrere  nel  vizio  opposto,  noi  vedemmo  la  libera  spon- 
taneità individuale  spegnersi  a  poco  a  poco  e  pervertirsi 
quindi  e  ingoffirsi  in  quelle  forme  senza  vita,  in  quelle 
superstizioni  senza  fede,  in  quelle  pompe  senza  gioja,  in 
quel  farisaismo  letterario  ufhziale  e  sociale  che,  imbiancando 
i  sepolcri,  rende  nell'immaginazione  più  orribile  il  lezzo 
dei  sepolti.  Nei  tristi  anni  che  dalla  perdita  di  ogni  libertà 
corrono  sino  allo  scorcio  del  secolo  passato,  le  accademie 
crebbero  da  noi  così  a  dismisura  che  l*  Italia  poteva  dirsi 
più  propriamente  la  patria  delle  Accademie;   e  gì'  Italiani 


mi 


444 


Marco  Polo 


nati  fatti  accademici,  come  per  gentile  influsso  di  stelle 
benigne  ;  libri  e  opere  si  stamparono  si  ristamparono  si  com- 
mentarono quasi  fosse  proprio  il  tempo  di  goder  nel  presente 
il  passato;  nessun  matrimonio  fu  più  felice  che  in  Italia  se 
si  fa  ragione  dal  numero  dei  sonetti,  delle  canzoni,  dei 
madrigali;  nessun  uomo  scendeva  al  sepolcro,  con  più  ora- 
zioni accademiche,  con  maggior  profluvio  d'incensi,  di 
cenotafì,  di  lodi.  Noi  avemmo  una  folla  di  predicatori 
apostolici  da  disgradar  i  primi  missionari  del  cristiane- 
simo, —  e  la  fede  si  pervertiva  nelle  superstizioni,  nel- 
I  indifferenza,  nelKateismo;  una  miriade  di  poeti  felicissimi 
che  coi  loro  versi  avrebbero  assordato  le  vergini  foreste 
dell'America,  —  e  la  Spagna  al  settentrione  e  al  mezzo- 
giorno, e  i  tirannelli  nel  cuore  del  paese,  facevano  gemere 
le  viscere  della  nazione  sotto  gli  eculei  di  un'oppressione 
ombrosa  e  sanguinaria;  una  legione  di  retori  e  di  scrittori 
che  sottilizzarono,  impermalirono,  infistolirono  la  questione 
della  lingua,  così  da  lasciare  un  solletico  di  più  ai  tardi 
nepoti  ;  —  ma  nonostante  questo  e  per  questo  qualche  cosa 
mancava,  qualche  cosa  ch'era  più  importante  di  tutto  il 
resto,  la  fede,  o  Signori,  nell'opera  propria,  la  fede  in  ciò 
che  si  fa;  ed  era  mancata  la  fede  perchè  era  mancata  la 
verità,  che  solo  si  cerca  e  si  trova  per  virtù  intima  della 
libera  spontaneità  individuale.  E  ogni  specie  di  originalità 
e  di  grandezza  fuggì  dal  nostro  suolo;  e  il  convenziona- 
lismo prevalse;  e  alla  stregua  dei  critici,  assortiti  in  drap- 
pelli ed  ischiere  accademiche,  si  angariarono  gl'ingegni 
magnanimi,  e  si  blandì  ai  mediocri  ed  ai  pusilli;  —  e 
quando  la  mala  fede  e  l'astuzia,  virtù  di  schiavi,  rosero 
i  vincoli  del  consorzio  sociale  e  furono  tenute  in  pregio 
ed  in  onore,  la  nazione  potè  assistere  al  triste  spettacolo 
del  genio  che  impazzisce  negli  ospitali  e  che  abiura  il 
vero  ai  piedi  dell'Inquisizione. 
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Così  la  quercia   antica  era    imbozzacchita  in   pruno  e 
volea  chiamarsi  fiore. 

Ed  or  permettete,  o  Signori,  ch'io  riassuma  in  pochi 
concetti  il  mio  assunto. 

Nasce  ogni  uomo  con  una  forza  ingenita,  propria  a 
sé  solo,  diversa  in  ognuno,  che  si  esplica  e  si  traduce  al 
di  fuori  con  mezzi  appropriati  individualmente  anch'essi 
allo  scopo,  così  come  l'espressione  e  la  fisionomia  sono 
proprie  a  ciascuno  di  noi.  Quel  non  so  che  d' imperativo 
eh' è  in  questa  forza,  quel  non  so  che  di  divino  eh' è 
nella  compiacenza  di  esercitarla,  fu  chiamato  da  Socrate 
il  proprio  genio,  ed  egli  ne  invocava  i  responsi  e  le  intime 
voci  ad  ogni  passo  della  vita.  Si  accende  per  proprio 
impulso,  si  fa  forse  più  apertamente  manifesta  negli  uomini 
superiori  ;  ma  vive  in  tutti,  e  splende  luminosa  nel  cimento 
delle  prove,  nell'attrito  delle  avversità  e  la  accompagnano 
poco  a  poco  le  virtù  tutte  della  mente  e  del  cuore.  Or  quando 
1*  uomo  sia  giunto,  dirò  così,  a  rivelar  sé  stesso  a  sé  stesso,  la 
fede  in  ciò  ch'ei  fa  gli  è  così  propria  e  naturale,  come  i  sa- 
grifizi  gli  sembrano  lievi  e  cari  e  preziosi  talvolta;  —  e  la  fede 
in  sé  non  tarda  a  trasfondersi  negli  altri  e  a  tradursi  nella  fede 
in  quest'ordine  in  quest'armonia  universale  del  creato.  Così 
l'uomo  trova  i  suoi  punti  di  orientazione,  trova  ciò  che  ci 
piacque  di  chiamar  più  sopra  la  virtù  della  libera  spon- 
taneità individuale;  eh' è  pur  qualche  cosa  di  diverso 
dall'amore  del  vero,  dall'onestà  e  dall'operosità  della  vita 
e  dall'originalità  del  pensiero,  ma  che  li  comprende  e 
li  ingenera,  come  ne  è  da  essi  talvolta  eccitata  e  promossa. 
In  tali  condizioni,  la  libertà  politica  diventa  tanto  più 
necessaria,  quanto  più  s'allarga  la  sfera  d'azione  di  questa 
forza  tutta  individuale,  altrettanto  arcana  ne' suoi  intimi 
elementi,  quanto  è  grande  e  veramente  divina  nei  suoi 
effetti.  Così  —  se  dalla   storia  di   un'anima  fate  ragione 
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alla  storia  degli  uomini  —  conobbero  la  libertà  quei  nostri 
grandi  maggiori;  cosi  la  pratica  da  lunghi  secoli  il  popolo 
più  libero,  più  onesto  e  in  una  più  grande  e  più  originale 
d'Europa;  —  ma   tutto   ciò   avrebbe   l'aria  di   un  sogno 
platoni<5o  o  di  una  fatua  escursione  nell'insipida  Arcadia 
per  quelle  nazioni  degeneri  o,  meglio,  per  quegl'  individui 
degradati  che   abituati   da   gran    tempo  ad    abdicare  ogni 
spontaneità   individuale,  amano   meglio   di    barattarla  con 
le  arti  sottili  dell'astuzia,  che  rispondono,  né  più  ne  meno, 
agi'  istinti  dell'egoimo  personale  incurioso  e  incurante  d  ogni 
altra  cosa  che  di  sé  stesso.  Turba  infinita,  sceltica  in  alto, 
com'è   superstiziosa  al    basso   delle   file   sociali;  vaga  del 
parere,  aborrente  dall'essere;    senza    fede    nella  virtù  dei 
principii,  com'è  volubile  di    espedienti;  ingorda  di  popo- 
larità e  insieme  inuzzolita  di  distinzioni  e  di  onori;  ciar- 
latanescamente camuffata  a  screzii  di  opinioni  e  di  dottrine 
diverse,  secondo  detta  l' interesse  individuale,  ma  divisa  agli 
estremi  in  due  partiti  apparentemente  opposti.  Gli  ardenti 
apostoli  di  libertà,  alla  maniera  dei  ministri  del  sant'ufficio, 
fra  i  roghi  e  le  vittime,  in  nome  del  vangelo  ;  e  i  prudenti  che 
ostentandola  ipocritamente  non  credono,  allo  stringer  dei 
conti,  che  all'efficacia  delle  savie  amministrazioni;  —  e  per 
amore  di  amministrare  vorrebbero  che  fosse  dosata  1  ammi- 
nistrazione dell'anima  secondo  le  ordinarie   ricette  di   un 
cotal   poco    di  religione   poliziesca  pel    volgo,   di   scienza 
positiva   e   di   convenienze   teatrali   per    le   classi  civili  e 
di  un  valido  capestro  per  chi  uscisce  dalla  routine  e  dal- 
l' ordine.   Serii-faceti   questi   ultimi,   né   pochi  né  sprege- 
voli,   legittimi   eredi   del   passato  e   da  cui   in   parte   di- 
pende,   in    ragione    d'influenza    sociale,    l'avvenire    delle 
nazioni. 

Ma,  tornando   al   proposito   delle   dottrine,  poiché   la 
rivoluzione  francese,  per  necessità  di  tempi  o  di  fatti  capo- 
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volse,  con  esempio  nuovo,  la  questione;  e  ai  popoli,  cre- 
sciuti nel  servaggio  e  dimentichi  di  ogni  spontaneità  indi- 
viduale, proclamò  le  nuove  teoriche  di  libertà,  e  i  nuovi 
stati  datano  pur  sempre  dal  moto  deir89,  è  d'uopo  cercar 
oggi  come  ciò  che  fu  un  tempo  caasa  di  libertà,  possa 
diventare  effetto  alla  sua  volta,  e  dalla  libera  forma  politica 
sorga  la  libera  spontaneità  individuale. 

Campo  fecondo,  o  Signori,  ricco  di  osservazioni,  di 
studi,  di  problemi,  messo  a  romore  ancor  qualche  volta 
dalla  torbida  rettorica  dei  seguaci  della  vecchia  scuola 
francese  che  presume  di  riformare  e  redimer  l'uomo  per 
decreti  sovrani  e  per  costituzioni  e  repubbliche  improv- 
visate; ma  rinsavito  dagli  studi  più  seri  che  si  vengono 
facendo  sulle  istituzioni  civili  e  gli  ordinamenti  sociali  dei 
paesi  più  fortunati  e  più  che  tutto  dalla  fede  nell'uomo 
e  nella  bontà  delle  sue  forze  e  delle  sue  inspirazioni. 
Né  io  voleva  accennare  ad  argomento  di  tanta  importanza 
e  così  gravido  d' idee,  per  toccarlo  appena,  come  ho  fatto, 
se  non  amassi  concludere  col  pensiero  che  ho  avuto  sempre 
presente  in  questo  discorso:  che  é  proprio  nell'organismo 
vivente  dell'uomo  più  che  in  ogni  meccanismo  di  forme 
esteriori,  ogni  vera  ragione  di  grandezza  e  di  bontà;  e 
che  se  é  difficilissimo  d' indirizzarlo  sapientemente,  la  fede 
viva  e  sincera  in  esso  e  nelle  sue  forze  latenti  é  il  mezzo 
migliore  di  mettersi  sulle  traccie  di  questo  grande  segreto. 
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Discorso  pronunciato  in  occasione  delle  solenni  onoranze  per  la 
morte  di  Niccolò  Tommaseo  il  20  Maggio  1874.  nel  Palazzo  Ducale 
di  Venezia. 


Signori, 

La   fama   ha   bisogno    dei   suoi   mille   echi    ad    esser 
ripetuta    e    diffusa,    ma   riesce    talvolta    mendace;    molte 
lodi   furono   trovale   alla   prova   fatue   ed   illusorie  e  gli 
splendori  di   cui   s'illustra   un   nome   d'uomo,  di   paese, 
di  nazione  furono  involti  di  tenebre  allo  spirare  del  secolo,' 
nella  vicenda   sfortunata   delle  armi,   nella   catastrofe  im^ 
provvisa   d'una   vita  che  si   spegne,   d'una   scoperta  che 
fa  dimenticare  le  antiche   vie   della  prosperità   nazionale, 
nella  luce  d'una  nuova  idea,  balenata  ad  un  popolo  ap-' 
pena   nato  e  che   ha  virtù   di  lasciarsi   indietro  popoli  e 
prosapie  più   grandi,   ma   che  non  vivono  che   dell'opu- 
lento  retaggio   degli   avi.    Solo    un    sentimento   ha  culto 
eterno   fra  gli  uomini,  né  teme  ira  o  vicende  di   fortuna 
e  sa  di  non  essere  contraddetto  dalle  nuove  dimostrazioni, 
dai   nuovi  trovati  dell'intelligenza,  dai   mille   bagliori,   di 
cui  si  popola  il    mondo;     -  e   nell'uomo  venerando  che 
celebriamo,   voi   intendete,  o   Signori,   che    questo   senti- 
mento,   questo   culto   eterno   dell'umanità,    non   è   che  il 
sentimento  profondo,  il  culto  costante,  disinteressato,  amo- 
roso del  bene. 

La   politica,  le  lettere,  la  filosofia   hanno  già  da  gran 
tempo  accolto  il  nome  di  Niccolò  Tommaseo  nei  loro  fasti 
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gloriosi,  ma  le  generazioni  lontane  ne  benediranno  la  me- 
moria, come  si  fa  dei  benefattori,  degli  apostoli,  dei  santi 
dì  questa  umanità,  combattuta  e  militante  sempre  fra  opi- 
nioni discordi  e  diverse,  ma  una  nel  riconoscere  l'amore 
del  bene,  sotto  qualunque  forma  si  compia,  purché  l'in- 
tenzione sia  disinteressata  e  sgombro  T  animo  e  la  mente 
di  quei  meretrici  fantasmi  che  tra  le  ambizioni  auliche  e 
popolaresche  si  trastullano  colf  ingorda  follia  dell*  uomo. 
E  noi  vedemmo,  o  Signori,  il  Tommaseo,  acceso  del- 
l' ideale  divino  della  carità,  della  verità,  della  giustizia  di- 
sfarsi a  poco  a  poco  di  quanto  alletta  e  seduce  il  cuore 
umano.  Giovane  e  maturo  d'anni,  errò  ramingo  di  paese 
in  paese,  levando  alto  una  bandiera  ch'era  più  che  ogni 
altra  cosa  la  redenzione  della  patria  dallo  straniero,  la 
rivendicazione  dei  diritti  nazionali,  la  reintegrazione  delle 
usurpazioni  forestiere.  Poi  mentre  il  sole  splendeva  sulla 
libertà  d'Italia  e  s'oscurava  ai  suoi  sguardi  mortali,  quando 
le  terre  italiche  acclamavano  con  inni  di  giubilo  alla  patria 
risorta,  noi  vedemmo  l' uomo  che  avrebbe  potuto  riposarsi 
sugli  allori  già  colti  e  approfittare  delle  offerte  che  larga- 
mente gli  venivano  fatte  da  principi,  da  Provincie,  da 
comuni,  chiudersi  travagliosamente  in  se,  quasi  a  torsi  fin 
la  possibilità  d'ogni  più  lontana  seduzione  e  rifare  come 
nella  sua  coscienza  la  trama  faticosa  dei  suoi  pensieri  e 
delle  sue  aspirazioni.  L'ideale  ch'egli  aveva  proseguito 
nella  povertà  e  nell'esilio,  sembrava  risplendergli  di  una 
luce  più  viva,  quanto  era  più  grave  la  tenebra  che  lo 
privava  del  giorno  ;  —  e  in  quel  firmamento  cieco  di  stelle 
visibili  si  ridisegnavano  alla  sua  mente  le  invisibili  costel- 
lazioni della  fede,  della  carità  e  della  speranza,  ch'egli 
salutava  con  nuovo  fervore,  nunzie  dei  secoli  immortali, 
messaggere  qui  in  terra  della  vera  fratellanza  fra  gli  uomini. 
I  fatti   della  vita    quotidiana    gli   giungevano   solo   attra- 
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verso  i  suoni;  e  quei  suoni  furono  spesso  malgraditi  e 
in  aspro  disaccordo  colla  sua  anima;  —  e  allora  tutto 
inteso  alla  verità  che  aveva  idoleggialo  tanti  anni,  levava 
la  voce  a  reprimere,  a  correggere,  ad  animare  i  fiacchi, 
a  incoraggiare  i  pusilli,  a  mostrare  gli  errori,  le  contrad- 
dizioni e  additare  il  porto  lontano. 

Atleta  del  pensiero  nel  cospetto  di  Dio,  impermaliva 
quasi  d'ogni  plauso  che  gli  venisse  di  quaggiù  e  ricco 
di  promesse  immortali  sembrava  ornai  immune  da  quanto 
è  caduco  e  mortale  nell'uomo;  e  mentre  adoperava  il 
cuore  e  l'ingegno  nelle  più  disparate  questioni  che  pur 
non  avevano  in  mira  che  la  ricostruzione  e  l'indirizzo 
morale  dell'individuo,  ritornava  perciò  appunto  con  più 
amore  e  con  più  fede  al  tema  suo  prediletto  dell'educa- 
zione giovanile.  Combattè  le  facili  dottrine  della  morale 
indipendente  forti  d' una  presuntuosa  popolarità,  come  aveva 
combattuto  una  volta  le  facili  teorie  della  forza,  forti  della 
baionetta  e  della  diplomazia;  combattè  oggi  le  insipienti 
negazioni  senza  uscita  e  senza  speranza,  come  aveva  com- 
battuto un  tempo  le  esorbitanze  del  clericalismo  ;  propugnò 
oggi  le  ragioni  della  moralità,  come  aveva  propugnato  una 
volta  quelle  della  patria  ;  s' offendeva  d' ogni  attentato  alla 
purezza  della  lingua  nazionale,  come  aveva  lottato  una 
volta  per  elevarle  un  monumento  che  la  preservasse  dalla 
imprecisione,  dalla  volgarità,  dalla  licenza;  —  oggi  vit- 
torioso, domani  indulgente  e  compassionevole  ai  vinti  ;  om- 
bratile e  sdegnoso  eppur  ingenuo  e  espansivo  nella  cor- 
rispondenza degli  affetti;  tipo  veramente  singolare  e  mi- 
rabile, discorde  molte  volte  dagli  uomini  e  dai  partiti  per 
serbarsi  integro  e  concorde  a  sé  stesso.  Interprete  e  seguace 
anche  in  questo  del  più  grande  fra  i  nostri  antichi,  come 
fu  l'intimo,  r  intemerato  amico  del  maggiore  scrittore 
moderno. 
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Visse  povero  e  del  suo  scarso  peculio  assegnava  premii 
a  giovani  volonterosi  e  promettenti  ;  non  aveva  di  suo  che 
il   tempo,   eppur  lo  spendeva    liberamente  con   quanti  lo 
richiedessero  d'aiuto  e  di  consiglio.  E  quando   con   acri 
parole   stigmatizzò   V  infeconda  e  spesso  perniciosa  prodi- 
galità di   cattedre   lasciate  in  balia   del   caso  e  T  avara  e 
supina  incuriosità   d'ogni  criterio   morale  nella   manipola- 
zione delle  anime,  la  collera  fu,  può  dirsi,  all'altezza  di  quel- 
l'amore con  cui  aveva  cercato  di  destare  e  di  tener  viva  negli 
spiriti  giovanili  la  religione  del  bello,  del  buono  del  vero. 
Quanti   documenti   in  quella   vita   d'uomo   che  soffre 
operando,   amando,   beneficando   e   dalle   nuove  sventure 
attinge  virtù  di  nuovi  sacrifici,  di  credenze  più  salde,  di 
costumi  più   semplici  e  più  verecondi;   —  di  letterato  e 
di  filosofo  che  dai  melanconici  accenti  della  poesia  popo- 
lare alle  più  squisite  ed  erudite  ricerche  filosofiche,  dalle 
questioni  di  critica  alle  più  alte  indagini  filologiche  cerca 
sempre  il  verbo   che   illumina  e  che   consola  e  trova  nel 
bello  una   nuova   riprova   del   vero  e  del   buono;  —  di 
uomo  liberale  che  ravvisa  nel  cristianesimo  la  vera  e  santa 
democrazia   dei   figli  di  Dio   che   si   riconoscono  in  terra 
liberi,  uguali,  fratelli. 

Poche  nazioni  e  pochi  secoli  contano  uomini  che  al 
vastissimo  e  multiforme  sapere  congiunsero  tanta  rettitu- 
dine di  principii,  tanta  onestà  di  vita,  un  amore  così  in- 
tenso, così  profondo  del  bene,  messo  alla  prova  dalla 
povertà  volontaria,  dalle  carceri,  dall'esilio  e,  quel  eh' è 
forse  assai  più,  dalle  seduzioni  di  quella  fama  che  sui 
popolosi  mercati  delle  lubriche  condiscendenze  e  dei  prò- 
caci  ciarlatanismi  si  baratta  coli' onore,  colla  verità  e  colla 
coscienza.  Ed  or  se  questo  è  vanto  insigne  e  legittimo, 
non  è  pegno  meno  consolante  d*  un  avvenire  che  ricco  di 
tali  esempi  non  mancherà  d'imitatori  e  proseliti. 
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Richiesto  di  dir  poche  parole  su  questo  lutto  recente, 
accolsi  tanto  più  volontieri  l'onorevole  invito  che  mi  parve 
di  scioglier  così  anche  un  debito  della  mia  nativa  Dal- 
mazia, la  quale  se  è  orgogliosa  dei  natali  dati  a  quel 
grande,  guarda  con  riconoscenza  —  in  un  risveglio  d'in- 
dimenticabili memorie,  uniche  forse  nella  storia  fra  go- 
vernanti e  governati,  —  a  questa  terra  gloriosa  che  crebbe 
a  tanto  lustro  un  suo  figlio  e  gli  tributa  oggi  un  omaggio 
degno  veramente  del  suo  nome,  del  suo  popolo,  del  suo 
passalo  e,  —  che   Iddio  ci  ascolti    --  del  suo   avvenire. 
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Uomo  e  scrittore  —  Niccolò  Tommaseo  —  si  presenta 
prima  di  tutto,  in  assai  poca  conformità  d' animo,  di  studia 
di  vita  col  gran  numero  degli  scrittori  passati  e  presenti. 
«  Sono  nato  religioso  come  sono  nato  bipede  » ,  scrive  di 
sé  stesso  nelle  sue  memorie  poetiche;  e  questo  dice  più 
che  non  occorre  a  interpretare  il  suo  indirizzo  letterario, 
filosofico,  critico,  il  suo  spirito  di  educatore  e  di  moralista, 
le  sue  inspirazioni  di  artista  e  di  poeta;  —  e  poiché 
questo  sentimento  religioso  è  professato  altamente  e  corag- 
giosamente sempre  che  gli  si  presenti  V  occasione,  s*  intende^ 
come  egli  trovi  nella  prima  metà  e  più  ancora  negli  anni 
della  seconda  metà  del  secolo  —  più  forse  avversari  che 
fautori,  più  censori  che  ammiratori.  Se  non  che  i  fautori 
e  gli  ammiratori  del  Tommaseo  —  a  differenza  di  altri 
cultori  e  di  altri  culti  —  persistono  attraverso  le  vicende 
ed  i  tempi;  e  gli  esempi  incontaminati  di  quella  vita 
povera,  tutta  disinteressata,  pronta  e  devota  al  sacrifizio, 
liberale  e  soccorrevole  sempre  a  chi  avesse  bisogno  di 
consigli,  di  protezione,  di   aiuto,  più  coi   vinti   sempre  e 
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(1)  Articolo  pubblicato  nel   «  Bollettino  di  Filologia  Moderna  » 
(Anno  IV,  n.  8-9),  Venezia,  e  riprodotto  nel   «  Dalmata  »,  giornale 
politico-letterario  di  Zara  nel  dicembre  del   1902. 
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cogli  sfortunati  che  coi  vincitori  e  i  felici,  danno  alle  sue 
parole  ed  al  suo  nome  quella  sanzione  e  quella  autorità 
che  deriva  più  da  una  piccola  oncia  di  fatti  e  di  esempi 
che  non  da  molti  chilogrammi  di  parole  dette,  scritte  o 
stampate. 

Eretto,  inflessibile  davanti  a  uomini  e  cose,  come  avesse 
sempre  in  vista  un  gran  dovere  da  compiere,  una  grande 
missione  da  esercitare  col  ministero  delle  lettere,  è,  in  tutti 
i  suoi  scritti,  compreso   del   pensiero   che   ove   alla   virtù 
dello  scrittore  non  risponda    la   virtù   dell'uomo,  né   arte 
di  poeta,  né  prestigio  oratorio,  né  imponenza  di  pensatore 
o  di  critico,  potrà  mai  preservare  le  lettere  da  quella  cor- 
ruzione,  che    col    falso    delle    forme    s'accompagna    così 
volentieri  ed  accelera  la  rovina  del  costume  e  il   perver- 
timento delle  anime.  Chi,  come  il  più  recente  suo  critico  (^), 
mostra  di   non   saper   comprendere   come,   a   distanza   di 
pochi  anni  dalla  sua  morte,  la  fama  dell'uomo  sia  sensi- 
bilmente impallidita,  non  avrebbe  difficoltà  ad  apprenderlo 
dal    fatto  che  mentre  gli  scritti   del  Tommaseo   respirano 
quel  calore  e  quella  severità  di  principii  che  parlano  pei 
secoli  e  non  mutano,  ma  mal  si    accordano  con  le   fatue 
correnti  del  momento,  altri,  in  quella  vece,  mansueti  rap- 
presentanti dell'ambiente  immansueto,  godono  di  quell'aura 
popolare  che  esalta  e  depone  i  suoi  idoli  col  mutar  degli 
interessi  e  delle  passioni  che  si  intrecciano  e  si  strecciano 
nell'ora  che  passa  e  che   dimentica.  Così,  a    distanza   di 
pochi    anni,  non    il   Tommaseo    solo,  ma   il    Rosmini,   il 
Gioberti,  il  Capponi,  il  Lambruschini,  il  Balbo,  il  Pellico, 
il  D'Azeglio  e  fino  il  Mazzini  e  il  Cattaneo,  fino  il  Manzoni, 
sembrano  più  antichi  che  moderni,  figli  e  fautori  di  un'  altra 

C)  Paolo    PRUNAS,    La    critica,  l'arte  e  l'idea  sociale  di 
Niccolò   Tommaseo.   Firenze,  B.  Seeber,    1901. 
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epoca  che  della  nostra.  Pensarono,  parlarono,  scrissero  in 
presenza  di  quel  grande  ideale  dell'indipendenza,  della 
libertà,  dell'educazione,  della  religione,  dell'amore  di  ciò 
che  è  bello,  buono,  vero;  e  la  luce  di  quelle  idee  doveva 
stenebrare  e  purificare  le  coscienze,  allargare  gli  orizzonti 
dell'intelligenza,  restituire  ai  caratteri  le  antiche  energie, 
ritemprare,  risollevare,  nobilitare  il  mondo  delle  anime. 
La  vita  privata  di  quegli  scrittori  risponde  alla  severità 
dei  loro  scritti,  e  l'autorità  e  la  modestia  del  costume 
accrescono  coli'  esempio  l' efficacia  dei  loro  insegnamenti  ; 
—  e  quando  alcuni  di  loro  ritornano  in  patria  dalle  per- 
secuzioni, dall'  esilio,  dalle  carceri,  la  voce  che  fanno  udire 
non  ha  ombra  di  vanti  e  sembra  farsi  ancor  più  temperata 
e  insieme  più  serena  e  solenne. 

Ingenium  probitas,  artemque  modestia  vincit,  il  bel 
verso  di  Stazio  che  il  Tommaseo  scrisse  sotto  un  ritratto 
del  Manzoni,  può  figurare  come  epigrafe  della  vita  e  delle 
opere  di  tutta  quella  pleiade  d' uomini  e  d' altri,  non  forse 
minori,  che  vissero  loro  contemporanei  e  presero  parte  a 
quell'indirizzo  essenzialmente  proprio  e  nazionale  e  — 
quel  che  più  importa  ed  è  assai  più  raro  —  essenzial- 
mente incontaminato  di  colpe,  essenzialmente  innamorato 
del  bene.  Arieggiano  i  grandi  scrittori  del  secolo  XVII, 
i  Nicole,  i  Descartes,  i  Pascal,  ecc.;  —  e  se  la  critica 
avvertirà  un  giorno  più  equamente  ciò  che  può  aver  fatto 
difetto  a  quel  movimento  letterario,  seguito,  per  rara  for- 
tuna d' uomini  e  di  casi,  dai  grandi  fatti  militari  e  politici, 
chi  sa  che  essa  possa  aver  anche  il  coraggio  di  metter 
allo  scoperto  le  cause  per  cui,  fatta  e  compiuta  l'unità 
nazionale,  sospiro  di  tanti  secoli,  la  letteratura  italiana 
sembrò  amoreggiare  collo  spirito  degli  scrittori  francesi 
che  precedettero  la  rivoluzione  dell'  89  e  che  con  Feuer- 
bach, Bùchner,  Stirner,  Heine,  ecc.,  ritentava  dopo  il  '30 


il 


in  Germania  i  passi  delle  antiche  negazioni  che  sem- 
bravano vinte  e  sfatate  nei  primi  decennii  del  secolo. 
Fu  una  singolare  inversione  di  fatti  e  sembra  e  sembrerà 
di  primo  tratto  un  gran  paradosso  storico;  —  ma  se  il 
Tommaseo  continuava  a  far  della  vita  un  grande  esempio 
d'ogni  virtù  pubblica  e  privata  e  sembrava  infervorarsi 
anzi  quanto  più  s'accostava  al  sepolcro,  nell'apostolato  e 
nel  sacerdozio  delle  lettere  ;  apostolati,  sacerdozii  ed  esempi 
cadevano  di  moda  e  nuove  correnti  filosofiche  letterarie 
vellicavano  e  innuzzolivano  le  voglie  pruriginose  e  ribel- 
lanti del  pubblico. 

Al  movimento  or  scettico,  or  positivista,  ora  agnostico, 
panteista,  materialista,  negativo  ad  ogni  modo,  di  quelli 
che  si  nomano  filosofi,  rispondeva,  salvo  rare  e  nobili 
eccezioni,  la  voga  di  verismi,  di  realismi,  simbolismi, 
decadentismi,  neoclassicismi,  e  altre  forme  ancora  fanta- 
sticamente e  umoristicamente  scientifiche  e  pretenziosamente 
artistiche  che  s'inseguivano,  s'incalzavano  in  una  ridda 
vertiginosa,  a  seminare  il  campo  di  frammenti  e  di  cocci, 
che  formano  in  parte  ancora  il  caleidoscopio  letterario  del- 
l'ora  presente.  Qualche  cosa  certo  sembra  affiorare  di 
nuovo  in  mezzo  a  quelle  affettazioni  or  leziose  e  preziose, 
or  mirifiche  e  strabilianti,  puerili  insieme  e  senili  dei  con- 
cetti e  delle  forme;  ma  chi  sente  certa  viva  e  vera  aura 
originale  che  spira  anche  dai  lavori  poetici  come  da  tutti 
gli  scritti  del  Tommaseo,  e  com'  egli  trovi  il  nuovo,  proprio 
là  dove  il  rispetto,  la  riverenza,  il  culto  amoroso  delle 
grandi  e  perenni  tradizioni  del  genere  umano,  sembrerebbe 
se  non  escluderlo,  renderlo,  non  foss'  altro,  meno  agevole, 
—  sente,  dico,  eh'  egli  appartiene  a  quella  solenne  famiglia 
di  spiriti  eletti  che  da  Platone  a  Vico,  a  Pascal,  a  Leib- 
nizt,  a  Kant,  dai  vati  primitivi,  alle  divinazioni  inspirate 
di   Shakespeare,  —  da   Dante  a  Manzoni,  sono,  meglio 
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che  i  rappresentanti,  gì' interpreti   di  quel  fondo   comune 
dei  sentimenti  dell'  umanità  che,  sotto  aspetti  diversi,  costi- 
tuisce la  sua    fede,  la   sua  orientazione   e   la   sua   salute. 
Così  alle  origini  divine  dell'  universo  risponde  con  unanime 
consenso   la   voce   dei   popoli   e   insieme   quella   dei   più 
acclamati  interpreti  dell*  ingegno  umano  ;  e  intorno  a  questo 
concetto   fondamentale,  che  comprende  e   riassume  in   sé 
le  questioni  più  agitate  del  tempo,  s' accampano  e  si  com- 
battono, più  o  meno  tacitamente  e  palesemente,  le  teorie 
letterarie  e  filosofiche  e   i   partiti   politici    e   sociali.  E   il 
carattere  individuale  è   anch'esso    un   altro   aspetto   della 
questione,  come  è,  a  mio  credere,  l'indispensabile  condi- 
zione d*  ogni  vera  originalità  del  pensiero.  Si  sa  che  spesso, 
molto  spesso.  F essere  sta  nel  parere,  com'è  attestato  dalla 
pratica  quotidiana   degli  uomini    in  alto  e   dei  piccoli    m 
basso,  anche  quando  non  si   prenda  sul  serio  la   dottrina 
di   Nietzsche  che,  a  quanto  pare,  va  eccitando  degli  iste- 
rismi, più  o  meno  ammirati,  più  o   men  stracchi  e  fittizi, 
nelle  razze  latine;  ma  chi  guardi  a  questa  grande   figura 
che  celebriamo,  in  cui  il   pensiero,  la   parola   e   l'azione 
si  riscontrano  perfettamente  e  si   valgono,  deve   augurare 
che  la  sincerità  e  la  lealtà  colla  propria  coscienza  e  colla 
coscienza  degli  altri  prendano  nuovi  auspicii  nel  suo  nome 
e  nel  suo  esempio. 

Non  che  manchi  —  e  guai  se  cosi  non  fosse  —  di 
che  consolarsi  e  confortarsi  coli' esempio  d'uomini  fedeli 
ai  perpetui  ideali  dell'  umanità  e  della  verità  ;  ma  il  falso 
s'insinua  e  invade  —  riflesso  delle  condizioni  sociali  e 
morali  dell'ambiente  —  tutto  pressoché  il  campo  delle 
lettere,  or  da  parte  di  artisti  e  poeti  che  invocano  dalla 
fantasia  quei  faticosi  sussidi  e  surrogati  che  degenerano 
in  mostri  e  chimere  quando  non  rispondano  alla  verità, 
alla  sincerità,  alla  spontaneità  del   sentimento;  e  ove   ciò 
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non  sìa,  da  quella  turba  innumerevole  di  affettati,  di  begli 
spiriti  che  si  affermano  collo  scetticismo  e  si  baloccano 
coi  paradossi  e  gli  assurdi  pur  di  smentire  in  qualche 
modo,  col  facile  gioco  dell'intelligenza,  la  eterna  ragione 
delle  cose,  mutando  di  nomi  e  d' aspetti  ad  ogni  cambiar 
di  luna,  or  superuomini,  or  intellettuali  od   altro  ancora. 

Richiamare  le  discipline  morali  e  più  specialmente 
l'arte  ai  dati  della  coscienza  —  se  non  infallibili,  certo 
men  fallibili  delle  astrazioni  e  degli  equivoci  dell'intelli- 
genza, sarebbe,  se  fosse  agevole,  il  grande  e  salutare 
rimedio  :  ma  occorre  per  questo  ben  più  che  l' opera  del- 
l'ingegno,  l'energia  della  volontà,  accesa  dall'amore  del 
Vero  e  del  Bene.  Fu  questa,  se  si  dovesse  esprimere 
tutto  in  un  solo  pensiero,  la  grande  virtù,  la  grande  ori- 
ginalità del  Tommaseo  —  che  si  riflette  sin  nel  suo  stile. 
Critico,  filosofo,  filologo,  poeta,  educatore,  uomo  d'azione, 
pensatore  nei  più  varii  atteggiamenti  della  mente  e  del- 
l'animo, egli  é  sempre  lì  a  dimostrare,  a  constatare,  a 
scoprire  fin  nelle  più  disparate  e  più  aride  ricerche  che 
il  bello  e  il  buono,  virtuosamente  interpretati  nella  coscienza, 
sono  due  grandi  aspetti  del  Vero  a  cui  si  aspira  perpe- 
tuamente, ma  che  mal  si  arrende  alla  speculazione  positiva 
dell'intelligenza  umana. 

Or  noi  potremmo  soggiungere  che  il  Bello  e  il  Buono 
hanno  radici  assai  più  profonde  che  non  siano  i  dati  delle 
scienze  positive  e  che  appunto  per  questo,  se  da  una 
parte  sono  scientificamente  indimostrabili,  sono  collegati, 
più  che  non  si  creda  e  non  si  voglia,  colle  energie  della 
buona  volontà  umana.  Proposizione  questa  che  affermiamo 
senza  che  ci  sia  dato  qui  di  dimostrarlo. 

Innovatore  e  originale,  come  chi  senza  cercarle  trova 
la  novità  e  l'originalità  nei  penetrali  più  intimi  e  più 
sinceri  dell'anima;  eco  poderosa  e  classica  del  passato  e 
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insieme  innamorato  d' un  avvenire  presunto  nella  fede  del 
cristianesimo  ;  sempre  antico  e  sempre  nuovo,  pieno  di  vita 
e  di  calore  e  contenuto  sempre,  così  nelle  movenze  dello 
stile  come  nelle  forme  dei  concetti  e  delle  immagini,  sta 
€  starà  il  Tommaseo  fra  i  contemporanei  ed  i  posteri  come 
una  grande  personalità,  perchè  fu  prima  di  tutto  e  sopra 
tutto  una  grande,  intera,  intemerata  e  coraggiosa  coscienza 
d'uomo.  Ultimo,  inappellabile  criterio  questo  della  coscienza, 
a  cui  si  piega  il  genio  degli  individui  come  il  genio  delle 
nazioni  e  della  storia,  molto  discutibile,  molto  indimostrabile 
anch'esso  negli  equivoci  angiporti  dell'intelligenza,  ma 
presente  sempre,  per  quanto  sopito  e  che  rompe  solo  i 
suoi  silenzi  nelle  grandi  catastrofi  individuali  e  sociali. 
Goethe  cantò  di  Schiller: 

Und  hinter  ihm,  im  wesenlosen  Scheine, 
Lag  was  uns  Alle  bandigt,  das  Gemeine; 

che  verrebbe  a  dire  che  lo  Schiller  niente  ebbe,  niente 
patì  di  quel  d'Adamo;  e  certo  Schiller  fu  tra  le  più  nobili 
e  le  più  alte  figure  che  conti  la  storia  delle  lettere:  ma 
chi  potrebbe,  fuori  che  in  poesia  e  -per  bocca  d' un  grande 
amico,  dirlo  immune  dalle  umane  infermità  e  fragilità? 
Così  mancò  spesso  al  Tommaseo  la  calma,  l' indulgenza, 
l'equità  verso  quegli  scrittori  ch'egli  reputava,  in  omaggio 
al  suo  ideale  cristiano,  perniciosi  all'educazione  dei  gio- 
vani e  alle  virtù  e  all'integrità  della  vita,  tratto  anche 
questo  che  ha  comune  col  Tolstoi  ;  ma  forse  che  le  lubriche 
condiscendenze  e  le  abiette  e  interessate  acquiescenze  non 
sono  assai  più  colpevoli  e  non  provano  assai  più  terribil- 
mente la  Nemesi  ultrice  della  storia?  Ombre  queste  in 
quel  luminoso  specchio  d'ogni  virtù  pubblica  e  privata, 
come  è  men  che  ombra  l' accusa  di  aver  largheggiato  nella 


lode  ai  mediocri,  quasi  volesse  mercare  così  quella  popo- 
larità ch'egli  aveva  respinto  sdegnosamente  nelle  accla- 
mazioni demagogiche,  come  aveva  modestamente  e  senza 
pompa  di  frasi,  declinato  le  offerte  di  onori  e  di  emolu- 
menti che  gli  erano  fatte  spesso  e  liberamente  da  acca- 
demie, da  mecenati  e  da  governi. 

Fu  anche  questa  più  che  del  letterato  una  virtù  del- 
l'uomo  che,  abbondando  di  incoraggiaménto  ai  mediocri, 
li  associava  così  più  agevolmente  in  quell'  indirizzo  morale 
ch'egli  aveva  caldeggiato  sempre  e  ch'era,  secondo  lui, 
il  grande  scopo  della  vita. 

Gli  è  forse  dal  culto  di  questo  ideale,  o  meglio,  dal- 
l'amorosa  ricerca  d'una  unità  logica  e  insieme  estetica  e 
morale  delle  cose  tutte  spirituali  e  corporee  —  inacces- 
sibili forse  alla  ragione  umana  —  eh'  egli  fu  tratto  qualche 
volta  ad  analogie  e  ravvicinamenti,  per  quanto  geniali, 
sempre  però  assai  discutibili.  Di  lui  però  —  fra  i  pochis- 
simi —  A.  Vinet  non  avrebbe  potuto  dire  :  «  Le  talent 
littéraire  est  un  très  gran  piège;  dans  l'homme  pécheur 
il  devient  aisément  une  richesse  inique  »  —  e  in  altro 
luogo:  «  La  gioire  de  l'esprit  et  du  bien  dire  est  un 
des  plus  terribles  démons  » . 

«  Chiedo  perdono,  scrive  nel  suo  testamento,  a  chi 
offesi,  —  a  chi  mi  offese  perdono  »  —  e  questo  per  illi- 
bata generosità  d'animo  aveva  fatto  qualche  volta  nella 
vita;  ma  assai  rare  volte  una  vita  d'uomo,  di  pensatore, 
d'artista,  disinteressata  sempre,  indipendente  sempre  dagli 
uomini  e  dalla  fortuna,  in  accordo  più  che  con  le  idee 
con  la  propria  coscienza,  si  chiuse  in  modo  più  degno  e, 
parmi,  più  santo. 
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